


首次 从 一 位 内 部 人 士 的 视角 生动 描述 了 发 现 的 整个 过 程 。 
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数 子 版 权 声 明 


图 灵 社 区 的 电子 书 没有 采用 专 有 

客户 端 , 您 可 以 在 任意 设备 上 ， 

所 时 己 喜欢 的 浏览 器 和 PDF 阅读 
进行 阅读 。 


但 您 购买 的 电子 书 仅 供 您 个 人 使 
用 ,未 经 授权 ， 不 得 进行 传播 。 


我 们 愿意 相信 读者 具有 这 样 的 良 
知 和 觉悟 ， 与 我 们 共同 保护 知识 
产权 。 

如 果 购 买 者 有 侵权 行为 ， 我 们 可 
能 对 该 用 户 实施 包括 但 不 限于 关 
闭 该 帐号 等 维权 措施 ， 并 可 能 追 
究 法 律 责任 。 





在 瑞 法 边境 地 下 百 米 处 深 藏 着 一 个 全 长 27 干 
米 的 庞然大物 ， 那 就 是 世界 上 最 大 最 强 的 粒子 加 
速 器 、 人 类 有 史 以 来 建造 的 最 大 最 复杂 的 实验 设 
施 ， 也 是 世界 上 最 大 的 机 器 一 一 大 型 强 子 对 撞 机 
(Hn 

自 2008 年 9 月 启动 以 来 ，LHC 在 不 断 打破 对 
撞 能 量 记 录 的 同时 ， 也 在 持续 开辟 人 类 知识 的 新 
疆界 。 而 2012 年 7 月 CERN 公 布 的 在 LHC 上 的 希 
格 斯 玻 色 子 大 发 现 ， 是 粒子 物理 乃至 科学 在 过 去 
几 十 年 里 最 重大 的 发 现 之 一 。 它 不 仅 为 粒子 物理 
的 标准 模型 拼 上 了 最 后 一 块 拼图 ， 解 决 了 “粒子 
物理 的 核心 问题 ”， 也 在 世界 各 地 的 公众 当中 引 
发 了 持续 的 热情 和 关注 。 

那么 希 格 斯 玻 色 子 究竟 是 什么 ? 它 又 是 如 何 
被 发 现 的 ?除了 搜寻 希 格 斯 玻 色 子 ，LHC 还 做 了 
什么 ? 在 CERN 的 生活 又 是 什么 样子 的 ? 

在 这 本 首次 由 内 部 人 士 讲 述 希 格 斯 玻 色 子 发 
现 过 程 的 书 中 ，CERN 资 深 物 理学 家 乔 恩 . 巴特 
沃 思 就 将 带 你 深入 体验 发 现 的 整个 过 程 ， 了 解 
LHC 背后 的 科学 、 技 术 、 政 治 和 文化 ， 感 受 现代 
粒子 物理 大 型 国际 合作 项 目 中 的 生活 点 滴 。 
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彩 图 1 LHC 地 理 位 置 图 

黄色 小 圆 环 为 全 长 7 千 米 的 超级 质子 同步 加 速 器 ， 大 圆 环 为 全 长 27 | 
机 。 红 色 和 蓝 色 圆 环 示意 两 道 质子 束 运动 轨迹 和 方向 ( 入 射箭 头 表 示 质 子 束 注入 ) ， 它 们 
相交 于 四 人 处， 分 别 为 四 个 主要 探测 器 所 在 地 。 黑 色 实 线 表 示 LHC 环 道 的 八 个 等 又 域 ， 
ATLAS 在 第 一 区 域 ，CMS 在 第 五 区 域 。 
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彩 图 2 CERN 加速器 设施 群 

LHC 为 大 型 强 子 对 撞 机 ，SPS 为 超级 质子 同步 加 速 器 ，PS 为 质子 同步 加 速 器 ，AD 为 反 

质子 减速 器 ，CTF3 为 紧凑 直线 加 速 器 测试 设施 ，CNGS 为 从 CERN 到 大 萨 索 山 中 微 子 项 
, ISOLDE 为 在 线 同 位 素 分 离 器 装置 , LEIR 为 低能 离子 环 , LINAC 为 直线 加 速 器 , n-ToF 

为 中 子 飞行 时 间 测 量 装置 。 





























彩 图 3 ATLAS 控制 室 主楼 壁画 
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彩 图 4 ATLAS 探测 器 计算 机 模拟 图 
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则 到 ) 。h 子 可 以 被 所 有 仪器 探测 到 ， 表 光 
计 ， 但 光 1 2 A - 
妈 跟 踪 句 和 电 


ATLAS 上 的 一 个 对 撞 事 例 
了 两 个 子 和 两 个 电子 : 延伸 到 探测 器 之 外 的 蓝 色 轨迹 预示 着 n 子 的 存在 ; 两 


夺 色 轨迹 ( 在 内 层 跟 踪 紧 接着 复 ( 在 热量 计 中 ), 预示 


着 电子 的 存在 。 











彩 图 7 
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标准 模型 的 基本 粒子 





三 代 12 个 费 米 子 ( 夸克 和 轻 子 , 每 个 均 有 反 粒 子 ) 以 及 四 个 规范 玻 色 子 。 为 了 解释 质量 起 源 ， 


引入 和 希 格 斯 玻 色 子 。 
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多 域 表 示 相 应 规范 玻 色 子 可 以 与 
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大 自然 的 四 种 基本 弱 相互 作用 
相互 作用 及 其 性 质 i [二 弱 相 豆 作用 ) | aas | 
看 全 方式 质量 一 能 量 味 电荷 色 荷 
作用 范围 无 穷 远 108 米 无 穷 远 105 米 
受 作用 粒子 所 有 粒子 夸克 、 轻 子 带电 粒子 夸克 、 胶 子 
传递 粒子 引力 子 (假想 ) | W+、W-、Z0 玻 色 子 光子 胶 子 
相 | 夸克 | 1018 米 1041 0.8 25 
加 尺度 | 3x10 米 1041 104 1 60 
度 | 原子 尺度 ，1044 米 10-36 107 不 适用 














彩 图 8 大 自然 的 四 种 基本 相互 作用 及 其 性 质 
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内 容 提 要 


在 这 本 首次 由 内 部 人 士 讲 述 希 格 斯 玻 色 子 发 现 过 程 的 书 中 ，CERN 资深 物理 学 

家 乔 思 "巴特 沃 思 将 带 你 深入 体验 发 现 的 整个 过 程 ， 了 解 人 类 有 史 以 来 建造 的 最 大 

最 复杂 的 实验 设施 一 一 大 型 强 子 对 撞 机 (LHC) 一 一 背后 的 和 科学、 技术、 政治 和 文化 ， 
感受 现代 粒子 物理 大 型 国际 合作 项 目 中 的 生活 点 滴 。 
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2012 年 7 月 4 日 必定 成 为 人 类 科学 史上 一 个 重要 的 日 子 。 这 一 天 ， 
两 个 开展 大 型 强 子 对 撞 机 (LHC ) 物理 研究 的 重要 国际 合作 实验 组 
AILAS 和 CMS, 在 LHC 运行 三 年 后 同时 宣布 在 各 自 的 探测 器 上 均 发 
现 了 物理 学 家 ， 力 至 全 人 类 期 盼 已 久 的 所 谓 “ 上 帝 粒 子 ” 希 格 斯 
粒子 存在 的 迹象 。 

LHC 及 其 配套 的 六 个 探测 器 由 八 十 多 个 国家 的 近 万 名 科学 家 , 历 
时 二 十 年 ， 花 费 逾 百 亿 美元 于 2008 年 在 日 内 瓦 的 欧洲 核子 研究 中 心 
( CERN ) 建成 并 试 运行 ， 次 年 开始 正式 运行 。CERN 是 国际 著名 的 粒 
子 物 理 、 核 物理 研究 机 构 ， 始 建 于 上 世纪 五 十 年 代 ， 地 处 瑞士 与 法 国 
交界 的 日 内 瓦 乡 村 。 几 十 年 来 ，CERN 建造 了 包括 著名 的 大 型 正 负电 
子 对 撞 机 (LEP ) 在 内 的 若干 不 同类 型 的 粒子 物理 、 核 物理 实验 装置 ， 
产生 过 多 项 具有 里 程 碑 意 义 的 重大 科学 研究 成 果 , 甚 至 现在 风靡 全 球 、 
人 们 日 常生 活 不 可 或 缺 的 万 维 网 (WWW ) 也 发 端 于 CERN 的 实验 室 。 
当年 它 只 是 科学 家 为 了 数据 传输 和 交流 方便 而 发 明 的 一 项 辅助 工具 而 
已 ， 足 见 这 个 研究 机 构 对 科学 发 展 和 社会 进步 产生 的 影响 之 大 。 

LHC 是 CERN 目前 正在 运行 和 最 为 重要 的 实验 装置 , 其 主要 科学 
目标 包括 精确 检验 粒子 物理 的 标准 模型 、 发 现 标准 模型 的 最 后 一 块 基 
石 一 一 希 格 斯 粒子 ， 以 及 寻找 超出 标准 模型 的 新 物理 信号 等 。 为 了 避 
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免 实 验 受到 外 界 因素 的 和 干扰， 同时 也 为 了 尽 可 能 地 减少 对 环境 造成 不 
良 的 影响 ， 周 长 27 公里 的 LHC 建 在 CERN 地 下 近 百 米 深 处 。 它 是 有 
史 以 来 人 类 建造 的 最 庞大 、 最 复杂 的 科学 装置 ， 也 是 迄今 为 止 能 量 最 
高 的 对 撞 机 。 这 台 庞 然 大 物 将 两 团 质子 相向 加 速 到 光速 的 99.999 999 
1% 后 使 它们 对 撞 , 其 能 量 足 以 再 现 大 约 137 亿 年 前 宇宙 诞生 之 初 万 亿 
分 之 一 秒 的 高 密 高 热 状 态 。LHC 运行 所 消耗 的 电量 大 致 相当 于 一 个 中 
等 城市 的 用 电量 ， 其 能 量 之 大 由 此 可 见 一 斑 。 

LHC 高 能 质子 -质子 对 撞 实 验 装 有 四 个 大 型 探测 器 ，AILAS 和 
CMS 就 是 其 中 的 两 个 多 功能 探测 器 , 它们 也 分 别 是 相应 实验 合作 组 的 
名 称 。 这 两 个 重 达 万 吨 左 右 、 有 六 七 层 楼 高 的 巨型 探测 器 通过 探测 质 
子 -质子 碰撞 碎 裂 后 的 次 级 产物 检验 各 种 理论 模型 给 出 的 预言 ,例如 标 
准 模 型 中 的 希 格 斯 粒子 及 其 性 质 ， 并 寻找 新 的 实验 现象 。 这 两 个 合作 
组 分 别 有 数 千 名 来 自 世 界 各 国 的 科学 家 在 开展 合作 研究 。 这 样 规 模 的 
科学 实验 本 身 就 是 一 个 科技 奇迹 。 试 想 ， 近 万 名 科学 家 组 织 起 来 ， 用 
如 此 巨型 的 实验 装置 ,研究 尺寸 只 有 10 厘米、 重量 仪 10” 克 的 质 
子 碰撞 ， 这 难道 还 不 够 神奇 吗 ? ! 

粒子 物理 中 的 所 谓 “ 标 准 模型 ”是 由 温 伯 格 ( S. Weinberg )、 萨 拉 
( A. Salam ) 和 格拉 肖 (SS.L. Glashow ) 于 上 世纪 六 十 年 代 完 成 的 ， 
可 以 说 是 目前 人 类 对 微观 世界 认识 方面 的 最 高 理论 成 就 。 几 十 年 来 大 
量 的 高 能 物理 实验 表明 , 标准 模型 是 描述 TeV 能 标 以 下 基本 粒子 及 其 
相互 作用 (引力 除外 ) 规律 的 正确 理论 ， 模 型 的 创立 者 也 因此 获得 了 
诺 贝 尔 物 理学 奖 。 标准 模型 虽然 由 温 伯 格 、 萨 拉 姆 和 格拉 肖 最 终 完成 ， 
但 实际 上 在 其 建立 的 过 程 中 ， 许 许多 多 科学 家 锚 铁 累积 的 研究 铺垫 也 
是 必要 的 。 这 其 中 , 有 些 成 果 非 常 重要 , 是 标准 模型 建立 不 可 或 缺 的 ， 
璧 如 杨 -米尔 斯 理论 、 对 称 性 自发 破 缺 和 乔 格 斯 机 制 等 。 

希 格 斯 机 制 的 建立 过 程 也 几经 波折 ， 最 终 由 布 劳 特 ( R. Brout )、 
恩 格 勒 特 (下 . Englert ) 和 希 格 斯 (P Higgs ) 于 上 世纪 六 十 年 代 初 完成 。 
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通过 和 希 格 斯 场 和 和 希 格 斯 机 制 ， 原 本 没有 质量 的 基本 粒子 在 宇宙 冷却 的 
过 程 中 获得 了 质量 ;和希 格 斯 场 也 通过 自 相互 作用 获得 了 质量 ， 对 应 的 





























粒子 即 是 标量 希 格 斯 粒子 。 











标准 模型 是 如 此 成 功 ， 建 立 半 个 多 世纪 以 来 经 历 了 各 种 检验 ， 均 
没有 遇 到 什么 严重 的 挑战 。 在 此 过 程 中 ， 模 型 所 预言 的 各 种 现象 不 断 
被 证 实 ， 模 型 所 需 的 基本 组 员 也 陆续 被 发 现 。2012 年 前 ,唯一 的 缺憾 
就 是 希 格 斯 粒子 还 未 找到 ， 尽 管 多 数 粒 子 物理 学 家 都 认为 ， 它 一 定 存 





















































在 ， 存 在 于 某 个 尚未 被 探寻 的 角落 。 发 现 希 格 斯 粒子 对 于 标准 模型 的 
确立 、 粒 子 理论 的 进一步 发 展 、 宇 宙 学 研究 等 许多 方面 都 有 深刻 影响 ， 
这 就 是 为 什么 在 五 十 多 年 前 希 格 斯 粒子 被 预言 后 ， 高 能 物理 学 家 屡 挫 









































屡 进 、 孜 和 孜 以 求 的 原因 ; 是 为 什么 2012 年 在 LHC 实验 上 发 现 希 格 斯 
粒子 的 迹象 后 物理 学 家 欢呼 洽 蹊 、 科 学 界 迅 即将 其 确立 为 当年 最 重要 


























的 科学 发 现 的 原因 ; 也 是 为 什么 次 年 诺 贝 尔 物 理 











制 的 提出 者 希 格 斯 和 恩 格 勒 特 的 原因 。( 遗憾 的 是 ,为 一 位 希 格 斯 机 制 




















LE 学 奖 就 授予 布 格 斯 机 








的 奠基 人 ， 布 劳 特 博士 没 能 等 到 五 十 年 后 他 的 预言 被 证 实 的 历史 性 时 
刻 。) 这 也 再 次 提醒 我 们 , 科学 理论 是 对 自然 的 解释 和 描述 ,正确 与 否 


























最 终 要 靠 实验 来 检验 。 如 果 得 不 到 实验 检验 ， 














再 漂亮 的 型 





E 论 ， 不 论 它 





看 起 来 是 多 么 玄妙 ， 也 不 过 是 个 假说 ， 不 会 有 长 久 的 生命 力 。 

《 希 格 斯 粒子 是 如 何 找 到 的 ? 污 - 书 的 作者 是 伦敦 大 学 学 院 (UCL ) 
物理 和 天 文系 主任 、CERN 资深 物理 学 家 乔 恩 . 巴 
Butterworth ) 教授 。 自 2008 年 LHC 开始 运行 伊始 ， 他 便 带 领 UCL 团 
队 在 ATLAS 实验 组 开展 研究 。 他 是 一 线 科学 家 ， 是 在 希 格 斯 粒子 发 
现 过 程 中 做 出 了 实质 性 贡献 的 亲历 者 ， 对 “上 帝 粒 子 ” 的 发 现 过 程 有 




















特 沃 思 ( 工 














团 身 体会 ， 故 事 讲 述 出 来 真实 、 可 和信、 和 人 入木三分。 在 书 中 ,巴特 沃 思 
教授 向 读者 介绍 了 LHC 及 ATLAS 探测 器 、 粒 子 物 弄 










































































标准 模型 和 和 希 格 
斯 粒子 , 以 及 LHC 实验 中 众多 物理 学 家 是 如 何 孜 孜 不 倦 地 工作 的 , 包 


括 其 中 的 欢笑 和 泪水 。 你 可 以 把 这 本 书 看 作 是 硕 格 斯 粒子 发 现 的 回忆 
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录 ， 也 可 以 视 为 巴特 沃 思 教 授 那 段 工 作 岁 月 的 记事 每 ， 还 可 以 把 它 当 
作 介绍 粒子 物理 的 科普 书 。 从 字里行间 读者 可 以 感受 到 巴特 沃 思 教 授 
对 粒子 物理 的 满腔 热情 ， 等 待 实验 结果 出 现时 的 激动 和 焦虑 ， 给 我 们 
讲述 基本 概念 时 的 耐心 和 期 望 ， 探 讨 间 题 时 的 严 训 、 续 密 和 忘我 般 地 
直 抒 胸 腾 ,以 及 由 于 实验 结果 不 理想 而 表现 出 洱 到 等 科学 家 的 真性 情 。 
本 书 语言 通俗 而 严谨 ， 通 过 带领 读者 “游览 ”CERN 、 “观察 ”探测 需 
内 部 结构 、“ 参 加 ”世界 各 地 的 大 小 会 议 等 方式 , 讲解 粒子 物理 的 基本 
知识 和 当今 高 能 物理 实验 的 研究 现状 , 走 进 一 位 粒子 物理 学 家 的 生活 ， 
和 他 一 起 感受 LHC 的 魅力 ， 理 解 和 探索 粒子 物理 之 美 。 

阅读 本 书 就 像 看 电影 一 般 。 影片 中 “镜头 ”时 远 时 近 , 场景 不 断 切 
换 ， 捕 捉 那 些 在 LHC 上 发 现 希 格 斯 粒子 过 程 中 台 前 幕后 的 有 趣事 件 。 
它 的 “取景 地 ”遍及 世界 , 从 瑞士 日 内 瓦 到 印度 孟买 , 再 到 美国 芝加哥 ， 
甚至 还 有 南极 大 陆 ! 影片 中 既 有 严肃 高 端的 国际 高 能 物理 大 会 , 有 英国 
财政 部 外 科学 家 们 的 抗议 示威 ， 也 有 汉堡 莱 泊 帮 (〈Reeperbahn ) 酒吧 中 
一 群 醉 配 配 的 物理 学 家 跳舞 的 画面 , 棚 棚 如 生 , 引人入胜 。 不管 我 怎么 
说 ， 用 名 老话 ， 要 想 知道 个 中 滋味 ， 读 者 还 得 亲自 品尝 (鉴赏 )。 

本 书 的 一 大 特色 是 分 布 于 各 章节 末尾 的 “术语 ”, 它们 是 粒子 物理 
的 重要 概念 。 巴 特 沃 思 教授 非常 擅长 用 类 比 的 手法 向 读者 解释 专业 知 
识 ， 如 行云流水 般 九 娓 道 来 ,让 人 有 一 种 读 着 读 着 共 然 开关 的 感觉 。 
另外 值得 一 提 的 是 ， 黄 日 俊 博 士 的 翻译 紧 跟 时 代 发 展 ， 用 词 很 时 尚 ， 
诸如 “三 蹦 子 ”、“ 祖 祖师 和 芭 "、“ 直 男 ”“ 老 大” 等， 译 得 恰到好处 ， 
读 来 让 人 忍俊不禁 。 他 本 人 是 理论 物理 科班 出 身 ， 不 仅 对 物理 内 容 的 
理解 很 到 位 ， 语 言 文字 功夫 也 相当 出 色 ， 我 认为 这 是 一 部 优秀 的 科普 
译 著 ， 相 信 广 大 科学 爱好 者 通过 阅读 本 书 能 够 增长 知识 ， 得 到 乐趣 。 
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科学 是 如 此 一 门 学 科 ， 在 其 中 ， 即 使 是 此 甘 之 愚者 亦 能 超 
越 上 华 之 智者 。 


一 一 蕊 克 斯 . 格 卢 克 曼 ( Max Gluckman ) 


引 








瑞士 日 内 瓦 的 梅 兰 乡间 有 一 家 土耳其 烤肉 店 ， 烤 肉 店 附带 有 十 几 
K 台 球 桌 。2012 年 7 月初 , 我 与 英国 《第 四 台新 闻 》( Channel 4 News ) 
栏目 的 科学 记者 汤姆 : 克拉 克 (Tom Clarke ) 在 那里 边 玩 台球 ， 边 向 
他 以 及 他 的 观众 解释 大 型 强 子 对 撞 机 最 新 发 现 的 重大 意义 。 





上 句 话 包含 的 信息 至 今 仍 令 我 热血 沸腾 一 一 大 发 现 ， 以 及 








巨大 的 
7 月 4 日 我 们 宣布 的 大 发 现 是 物理 

持 着 文明 发 展 的 科学 而 言 
程 碑 ， 象 生 





公众 关注 度 : 汤姆 和 众多 记者 特意 安排 出 一 天 时 间 ， 过 来 和 许多 物理 
学 家 对 话 。 他 的 报道 成 为 了 7 月 4 日 当天 新 闻 的 头条 





LE 学 迈 出 的 巨大 一 步 ; 而 对 于 文 
此 次 巨大 的 公众 关注 度 是 一 个 重要 的 里 
E 着 公众 与 科学 之 间 持 续 增长 的 互动 达到 了 一 个 新 的 高 度 。 
我 强调 的 是 科学 ， 不 仅仅 包括 技术 ， 还 包括 科学 的 过 和 








科学 知识 (很 多 ! )。 











我 特意 提 到 梅 兰 ， 是 因为 欧洲 的 粒子 物理 
有 五 分 钟 路 程 
都 是 公 导 


所 


























一 一 在 多 大 
程度 上 它 可 以 自我 调控 , 以 及 什么 构成 了 科学 绝对 真理 (很 少 ! ) 和 





LE 实验 室 CERN 离 此 地 只 
。 梅 兰 小 镇 风景 如 画 ， 但 我 和 汤姆 所 在 的 梅 兰 城区 到 处 
大 楼 ， 很 可 能 将 和 世界 上 的 其 他 许多 地 方 一 样 ， 成 为 充满 了 
涂 猩 和 难 闻 气味 的 钢筋 水 泥 从 林 。 不 过 ， 



































于 这 里 是 瑞士 〈 差 


点 就 
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不 是 了 一 一 约 一 百 米 之 外 就 是 法 国 ), 所 以 它 是 一 侍 不 染 而 又 井然 有 序 
的 钢筋 水 泥 从 林 。 工 作 于 CERN 的 许多 科学 家 也 住 在 此 地 。 

我 任职 于 伦敦 大 学 学 院 ( University College London, UCL ), 但 和 
全 世界 许多 粒子 物理 学 家 一 样 ,大 部 分 时 间 我 在 CERN 从 事 研 究 .UCL 
临时 公寓 就 在 梅 兰 ， 所 以 我 和 我 的 同事 经 常 在 那里 生活 。 特 别 是 ， 在 
2010 年 10 月 到 2012 年 10 月 间 ( 即 我 们 获得 首 批 高 能 实验 数据 的 那 
段 时 期 ), 我 在 CERN 的 ATLAS 实验 中 主持 一 个 工作 组 。 所 以 那 时 候 ， 
我 几乎 每 周 都 会 去 梅 兰 。 

这 本 书 不 是 物理 教科 书 ， 不 是 希 格 斯 玻 色 子 大 发 现 的 回忆 录 ， 不 
是 日 记 ， 不 是 鼓动 公众 与 科学 家 进一步 互动 的 宣言 ， 虽 然 它 也 确实 包 
含 了 以 上 全 部 元 素 。 你 将 从 中 了 解 粒 子 物 理 和 粒子 物理 学 家 的 生活 、 
科学 发 挥 作用 〈 以 及 偶尔 不 发 挥 作用 ) 的 方式 、 科 研 如 何 谋求 自己 的 
生存 和 繁荣 ， 以 及 牵涉 其 中 的 许多 人 ， 此 外 还 有 大 量 我 的 主观 看 法 。 
我 希望 这 些 也 能 够 解释 为 什么 汤姆 克拉克 和 全 球 许多 媒体 会 在 那个 
7 月 造访 梅 兰 。 

但 在 那 之 前 ， 我 需要 向 你 介绍 很 多 互相 关联 的 信息 ， 其 中 很 多 或 
许 并 不 常见 。 有 些 信 息 在 它们 首次 出 现 之 时 可 能 看 起 来 和 其 他 信息 没 
有 什么 关联 ， 就 好 像 拼图 玩具 中 孤立 的 一 块 ， 但 随 着 你 在 阅读 本 书 的 
过 程 中 收集 到 的 信息 越 来 越 多 ， 它 们 将 彼此 强化 ， 并 最 终 旦 现 出 完整 
的 图 景 。 如 果 我 称职 的 话 ， 你 将 在 阅读 故事 、 收 集 信 息 的 过 程 中 体会 
到 乐趣 ， 并 因此 而 感到 激动 。 乐 趣 和 激动 的 情绪 是 盘旋 于 我 记忆 中 的 
两 个 主要 印象 ， 而 带 给 我 如 此 美妙 体验 的 就 是 人 类 有 史 以 来 最 大 的 科 
学 仪器 : 大 型 强 子 对 撞 机 ! 
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外 一 时 


数据 到 来 之 前 





1.1 为 何如 此 庞大 ? 


在 瑞士 、 法 国 边境 地 下 百 米 深 处 暗藏 着 一 条 环形 隧道 ( 彩 图 1 )。 
隧道 全 长 27 千 米 ,里面 藏 着 个 庞然大物 。 它 就 是 我 们 的 主角 : 大 型 强 
子 对 撞 机 ( Large Hadron Collider，LHC ) ( 彩 图 2 )。 如 果 你 熟悉 伦敦 ， 
我 可 以 告诉 你 ，27 千 米 约 等 于 伦敦 地 铁 环线 的 总 长 ， 而 隧道 大 小 与 伦 
敦 地 铁 北 线 相 似 。 要 是 你 还 一 脸 茫 然 ， 试 试 下面 的 。 

让 我 们 来 场 想 像 之 旅 ! 想像 着 你 正 处 于 瑞 法 边境 的 日 内 瓦 国际 机 
场 附 近 ， 驱 车 从 梅 兰 (Meyrin ) 出 发 ， 驶 向 法 国 乡间 。 前 方 是 侏 罗 山 
脉 徐 徐 而 来 ， 后 方 是 日 内 瓦 机 场 缓 缓 而 去 。 穿 过 边境 时 ， 你 同时 也 经 
过 了 欧洲 核子 研究 中 心 (Conseil Européen pour la Recherche Nuclkaire， 
CERN ) 主楼 ， 它 就 在 左手 边 。 如 果 看 向 右手 边 ， 你 会 发 现 一 座 巨 型 
木 制 球形 建筑 ， 看 起 来 像 是 环保 的 核反应 堆 ( 当然 它 并 非 核反应 堆 ， 
而 是 展览 馆 , 不 过 显然 很 环保 )。 或 许 在 眼角 余 光 处 你 还 会 萤 见 超 环 面 
仪器 (A Toroidal LHC Apparatus ，ATLAS ) 探测 需 控 制 室 所 在 大 楼 。 
如 果 萤 见 了 ， 你 定 会 一 眼 认 出 : 它 的 外 墙 上 履 盖 着 巨大 的 ATLAS 探 
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测 器 壁画 ( 彩 图 3 )， 十 分 巷 眼 

尽管 壁画 非常 壮观 ， 它 仍然 只 4 有 实物 大 小 的 三 分 之 一 ( 彩 网 4 )。 
ATLAS 探测 器 非常 庞大 ， 它 次 藏 地 底 ， 位 于 LHC 的 一 个 对 撞 点 上 。 
这 些 对 撞 点 ， 顾 名 思 义 ， 就 是 身 怀 全 球 最 高 能 量 的 两 道 粒子 束 对 撞 
之 处 。ATLAS 探测 器 身 为 两 个 通用 型 粒子 探测 器 之 一 ， 负 责 粒 子 束 
对 撞 结果 的 测量 任务 。 

继续 驱车 前 进 。 若 想 让 旅行 更 加 有 趣 ， 可 以 想像 自己 正 端 坐 在 一 
辆 白色 老爷 小 货车 中 ， 和 车身 印 着 醒目 的 CERN 标志 。 

治 着 风光 秀丽 的 侏 罗 山脉 山 蔓 ， 穿 过 圣 热 尼 普 伊 (SaintGenis- 
Pouilly ) 小 镇 ， 继 续 深 入 热 克 斯 地 区 ( Pays de Gex )。 一 路 下 来 你 都 在 
LHC 的 包围 之 中 。 如 果 你 是 想像 时 值 冬日 ,那么 你 可 能 会 望 见 前 方 远 
处 克 罗 泽 〈Crozet ) 的 滑雪 缆车 徐徐 上 升 。 那 可 是 侏 罗 山 脉 的 一 处 滑 
雪 胜 地 。( 著名 的 勃 朗 峰 就 在 背后 地 平 线 上 , 但 是 别 分 心 , 盯 紧 前 方 道 
路 。) 别 停留 ， 继 续 深入 热 克 斯 地 区 ， 途 中 穿 过 普 雷 格 宁 ( Pregnin )、 
维 拉 斯 (Veraz ) 和 布雷 蒂 尼 ( Brétigny )。 经 过 约 25 分 和 “ 国 边境 
小 镇 自驾 车 之 旅 (小 心 别 被 墙 在 拖拉 机 后 面 ， 否 则 就 慢 了 )， 你 就 到 
达 了 热 克 斯 附近 的 塞 西 (Cessy ) 小 镇 。 此 时 你 会 发 现 自己 正 处 于 一 
条 通道 上 端 ， 通 道 往 下 直达 紧凑 池子 线圈 ( Compact Muon Solenoid ， 
CMS ) 探测 器 ， 它 是 LHC 中 男 一 庞大 的 通用 型 粒子 探测 器 。ATLAS 
和 CMS 分 别 由 两 组 相互 独立 的 物理 学 家 设计 制造 ， 它 们 原理 各 异 ， 
互 为 竞争 对 手 。 但 殊途同归 ,它们 都 有 一 个 共同 的 使 命 : 尽 其 所 能 精 
rs LHC 中 质子 对 撞 产生 的 粒子 。 之 所 以 设计 两 个 独立 的 探测 

， 就 在 于 既 能 让 它们 相互 验证 ,又 能 让 它们 正面 交锋 ， 多 快 好 省 地 

从 ATLAS 到 CMS 一 路 下 来 ,你 都 置身 于 全 球 最 大 规模 的 物理 实 
验 中 。 从 瑞 法 边境 的 ATLAS 控制 室 主 楼 开始 ， 你 就 闯 进 了 这 个 庞 然 
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大 物 的 地 盘 ， 而 现在 你 已 经 横 穿 它 的 直径 。 

LHC 的 使 命 是 对 撞 粒 子 。 不 仅 如 此 ， 它 的 雄心 是 让 亚 原子 粒子 以 
有 史 以 来 加 速 器 所 能 达到 的 最 高 能 量 对 撞 。 物 理学 家 试图 通过 粒子 对 
撞 来 研究 宇宙 在 极 小 距离 上 的 结构 ， 而 极 小 距离 对 应 着 极 高 能 量 ( 后 
文 会 加 以 解释 ) 实验 对 象 微乎其微 , 实验 仪器 却 硕大 无 朋 , 简直 令 人 
罪责 所 思 ! 挖 一 条 长 龙 般 的 隧道 所 费 不 此 ， 为 什么 不 造 得 小 一 些 呢 ? 

这 是 因为 隧道 长 度 决 定 了 粒子 束 对 撞 能 量 的 大 小 ! 如 果 你 知道 研 
究 越 小 物体 反而 需要 越 高 能 量 ( 如 果 不 知道 ， 至 少 现在 先 假装 知道 )， 
那么 只 要 从 日 常生 活 中 的 物理 现象 出 发 , 你 就 不 难 明白 为 什么 LHC 需 
要 如 此 庞大 了 。 

在 不 受 外 力 的 情况 下 ， 运 动 着 的 粒子 将 保持 匀速 直线 运动 状态 。 
这 是 牛顿 第 一 运动 定律 的 体现 。 在 日 常生 活 中 这 并 非 一 目 了 然 (牛顿 
以 敏锐 的 洞察 力 将 其 总 结 了 出 来 ), 但 一 旦 想 通 了 , 你 就 会 发 现 它 无 处 
不 在 。 
牛顿 第 一 运动 定律 之 所 以 在 日 常生 活 中 并 非 一 目 了 然 ， 是 因为 地 
球 上 所 有 运动 着 的 物体 都 受到 摩擦 力 和 空气 阻力 ， 而 且 所 有 物体 都 受 
万 有 引力 控制 。 比 如 ,滚动 的 球 最 终 会 停 下 来 ， 因 为 摩擦 力 和 空气 阻 
力 消磨 了 它 前 进 的 动力 ; 扔 到 空中 的 球 最 终 会 落 回 地 面 ， 因 为 地 球 引 
力 阻止 了 它 的 逃离 。 

如 果 摩擦 力 或 引力 小 到 可 以 忽略 不 计 ， 情 况 就 比较 了 然 了 。 又 比 
如 , 一 辆 飞驰 的 汽车 ( 或 者 还 说 那 辆 CERN 的 老爷 小 货车 ) 若 要 减速 ， 
需要 司机 脚 踩 刹车 施加 一 个 额外 阻力 。 再 举 一 个 和 LHC 更 相关 的 现 
象 :飞驰 的 汽车 若 要 转弯 ， 轮 胎 与 路 面 之 间 的 摩擦 力 必须 足够 大 ， 否 
则 车 子 将 会 打滑 。 

急 转 弯 时 ,司机 和 乘客 都 会 感受 到 “惯性 力 "。 小 货车 在 转弯 ,你 
的 身体 却 试图 保持 直线 运动 ,所 以 你 会 感觉 到 小 货车 的 一 面 挤 压 着 你 。 
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从 物理 的 角度 理解 ， 你 可 以 认为 小 货车 的 一 面 推 着 你 ， 改 变 你 的 运动 
方向 ， 强 迫 你 和 车 子 一 起 转弯 。 

在 物理 中 ， 速 率 和 运动 方向 构成 速度 。 而 速度 和 物体 (例如 小 货 
车 或 乘客 ) 的 质量 构成 动量 。 速 度 或 质量 越 大 ， 动 量 也 越 大 。 而 唯 有 
施加 外 力 ， 动 量 才 会 改变 。 

关于 速度 和 质量 如 何 具体 “构成 ”动量 ， 我 故意 说 得 模棱两可 。 
当 速 度 远 小 于 光速 时 ,“ 构 成 ”可 以 近似 理解 为 “ 相 乘 得 到 ”一 一 速度 
和 质量 相 乘 得 到 动量 ， 这 是 中 学 物理 教科 书 的 标准 答案 。 然 而 ， 这 并 
非 正确 答案 。 低 速 运 动 时 ， 两 者 只 有 微小 区 别 ， 可 以 忽略 不 计 。 但 随 
着 速度 趋 近 光 速 ， 区 别 将 越 来 越 明 显 。 那 时 牛顿 力学 将 力不从心 ,你 
需要 爱 因 斯 坦 和 他 的 相对 论 ( 详情 后 述 ) 当然 对 于 小 货车 , 牛顿 力学 
绰绰有余 。 

另外， 动量 的 改变 越 大 ， 要 施加 的 外 力也 越 大 。 壁 如 大 卡车 的 镜 
车 制 动 性 能 必须 要 比 小 货车 的 更 强 。 由 于 大 卡车 更 重 ， 所 以 即使 两 者 
以 相同 速度 运动 ， 让 大 卡车 停止 而 需要 改变 的 动量 也 越 大 ， 因 此 需要 
施加 更 大 阻力 。 

这 些 常 识 也 可 以 引申 到 LHC 中 , 因为 隧道 中 疾驰 的 质子 面临 着 相 
似 的 情况 。 它 们 是 迄今 为 止 在 实验 室 中 加 速 得 到 的 能 量 最 高 、 动 量 最 
大 的 亚 原子 粒子 。 虽 然 质 子 的 质量 微乎其微 ， 它 们 的 速度 却 极 高 ， 所 
以 总 是 顽固 地 治 直线 前 进 。 为 了 人 迫使 两 束 质 子 在 环形 对 撞 机 中 转弯 以 
便 最 终 对 撞 ， 我 们 就 需要 对 之 施加 巨大 的 外 力 。 而 施加 这 种 外 力 的 是 
人 类 以 倾 国之 力 制造 的 最 强 弯 曲 磁铁 。 

如 果 最 大 外 力 是 确定 的 ， 我 们 就 需要 在 加 速 器 能 拥有 多 陡 的 弯 道 
和 质子 能 得 到 多 大 动量 之 间作 出 权衡 。 仍 借用 小 货车 的 比喻 : 飞驰 的 
汽车 若 要 转弯 而 不 打滑 ， 车 速 必 须 低 于 某 个 最 高 值 。 弯 道 越 陡 ， 转 弯 
时 车 速 就 必须 越 小 ， 而 弯 道 平缓 时 则 可 以 开 得 快 些 。LHC 设计 得 如 此 
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庞大 ， 亦 是 同 理 。 圆 环 越 大 ， 曲 率 越 小 ， 所 以 大 圆 环 的 讨 道 比 小 圆 环 
的 平缓 ， 在 其 中 疾驰 的 质子 能 够 在 转弯 而 不 “打滑 ”的 前 提 下 获得 
大 动量 。 对 质子 而 言 ,“ 打 滑 ” 意 味 着 “ 冲 出 对 撞 机 ,将 造价 昂贵 的 磁 
铁 或 探测 需 汽化 毁坏 ,酿造 灾难 性 后 果 ”。 这 种 情况 当然 绝对 禁止 发 生 。 

由 于 磁铁 能 够 施加 的 最 大 外 力 是 确定 的 ， 所 以 为 了 让 质子 获得 更 
高 能 量 ， 加 速 器 必须 设计 得 非常 庞大 。 不 过 ， 如 果 对 撞 粒 子 是 电子 ， 
这 种 设计 另 有 值得 一 提 的 原因 。 

LHC 并 非 瑞 法 边境 地 底 隧 道 的 第 一 主人 。 在 它 之 前 ， 另 一 庞 然 大 
物 占据 着 这 条 27 千 米 长 的 隧道 ， 名 为 大 型 正 负 电子 对 撞 机 (Large 
Electron-Positron Collider，LEP )。( 正 电 子 是 电子 的 反 粒 子 , 带 一 个 正 
电荷 ， 有 别 于 电子 带 一 个 负电 和 荷 。LEP 使 正 电 子 和 电子 对 撞 。 说 句 题 
外 话 ， 侦 尔 有 一 些 家 长 责备 粒子 物理 学 家 发 明 一 些 故弄玄虚 的 名 字 忽 
悠 自 己 的 孩子 ,可 惜 此 处 提 及 的 都 是 描述 性 的 .甚至 有 些 无 趣 的 名 字 。) 
由 于 已 经 探索 了 力所能及 的 大 部 分 物理 ， 而 且 也 无 法 再 提高 能 量 了 ， 
鸟 尽 马 藏 ，LEP 终于 在 2000 年 关门 大 吉 。 和 质子 一 样 ， 正 负电 子 之 所 
以 无 法 获得 更 高 能 量 ， 也 和 隧道 大 小 有 关 ， 只 是 原理 各 异 。 

这 种 差异 与 电子 的 静止 质量 比 质 子 的 约 小 1800 倍 有 关 。 然而, 前 
止 质量 的 差别 并 不 会 影响 施加 外 力 的 大 小 ， 因 为 当 电子 和 质子 接近 光 
速 运动 时 ， 需 要 用 相对 论 公式 计算 它们 的 动量 ， 而 计算 结果 表明 ， 改 
变动 量 所 需 的 外 力 大 小 与 粒子 的 静止 质量 无 关 。 因 此 ， 当 电子 和 质子 
处 于 最 高 能 量 时 ， 让 它们 转弯 需 施加 的 外 力 大 小 没有 多 少 区 别 ， 外 力 
并 非 问题 所 在 。 

罪魁 祸首 其 实 是 同步 辐射 ， 它 是 带电 粒子 在 加 速 运动 时 辆 射 的 能 
量 。 同 步 辐射 可 以 近似 类 比 于 快艇 冲 风 破 浪 时 激发 的 波浪 ， 普 遍 存 在 
于 各 种 现象 中 。 在 对 撞 机 中 ， 带 电 粒 子 绕 过 弯 道 时 加 速 运动 并 辐射 光 
子 ， 而 光子 将 带 走 部 分 能 量 。 
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粒子 质量 越 小 ， 辐 射 效 应 越 严 重 。 辐 射 能 与 粒子 质量 密切 相关 : 
它 与 质量 的 四 次 方 成 反比 。 由 于 质子 的 质量 是 电子 的 1800 倍 , 所 以 相 
同情 况 下 电子 转弯 时 损失 的 能 量 是 质子 的 1800x1800x1800x1800 售 ， 
也 就 是 约 11 万 亿 倍 ! 

在 LEP 中 , 正 负 电子 持续 绕 着 弯 道 飞驰 , 能量 以 光子 的 形式 辐射 
出 去 。 每 经 过 一 圈 ， 就 必须 给 正 负电 子 束 补充 损失 掉 的 能 量 。 对 撞 机 
环 道里 间隔 设置 着 许多 金属 结构 的 共振 腔 ， 而 束缚 在 共振 腔 内 的 高 频 
电磁 波 将 为 正 负 电子 束 补充 能 量 。 在 共振 腔 中 ， 电 场 和 磁场 精确 地 随 
着 电子 团 的 进出 而 简 谐 振荡 ， 每 当 电 子 团 到 达 共 振 腔 ， 电 磁场 都 会 给 
它们 加 上 把 劲 。 这 种 补充 能 量 的 过 程 在 任何 相似 功能 的 机 器 上 都 存在 。 
但 对 某 些 粒子 而 言 ， 当 它们 被 加 速 到 一 定 能 量 后 ， 同 步 辐射 损失 的 能 
量 已 经 无 法 由 共振 腔 中 的 电磁 波 完全 补充 ， 这 就 是 能 达到 的 最 高 对 撞 
能 量 。LEP 恰恰 触 到 了 这 个 天 花 板 。 

在 这 里 , 隧道 的 大 小 再 次 变 得 重要 。 总 长 27 千 米 的 环形 隧道 拥有 
很 平缓 的 曲率 。 隧 道 越 小 ， 曲 率 越 大 ， 粒 子 的 加 速度 也 越 大 ， 同 步 辐 
射 损 失 的 能 量 也 会 越 多 ， 最 高 对 撞 能 量 就 会 降低 。LEP 如 此 庞大 ， 正 
是 此 理 。 

说 句 题 外 话 ， 同 步 辐射 在 其 他 一 些 领域 中 却 是 宝贝 。 辟 如 位 于 牛 
津 郡 哈 韦 尔 的 钻石 光源 同步 加 速 器 就 是 专门 为 了 同步 辐射 而 建造 的 。 
吕 射 产生 的 光子 射线 可 以 用 于 原子 、 唱 体 、 分 子 、 材 料 以 及 表面 物理 
的 研究 。 随 着 更 高 能 量 加 速 器 的 兴建 ， 许 多 原本 致力 于 粒子 物理 人 研究 
的 机 器 和 实验 室 都 失去 了 用 武之 地 ， 转 行 做 了 辐射 光源 ， 服 务 于 其 他 
领域 。 事 实 上 ， 它 们 的 转行 还 成 就 了 我 的 良缘 ， 令 我 心怀 感激 。 许 多 
年 前 ， 我 还 在 汉堡 的 德国 电子 加 速 器 研究 所 ( Deutsches 
Elektronen-Synchrotron，DESY ) 攻读 博士 学 位 。 那 里 的 粒子 物理 学 家 
正 醇 心 于 强 子 -电子 环形 加 速 器 〈Hadron-Electron Ring Accelerator， 
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HERA ) 的 研究 ， 而 我 工作 于 其 中 的 ZEUS 探测 器 合作 组 。 那 时 我 的 
女 朋 友 苏 珊 娜 正在 攻读 晶体 学 博士 学 位 ， 需 要 利用 同步 光源 探索 蛋白 
质 等 物质 的 内 部 结构 。 鉴 于 粒子 物理 加 速 器 和 同步 光源 存在 着 类 似 共 
生 的 关系 ， 欧 洲 分 子 生物 学 实验 室 在 DESY 也 有 一 个 分 文 。 在 一 次 观 
看 圣 保 利 队 比赛 时 ， 苏 珊 娜 和 她 的 博士 生 导 师 在 拥挤 的 人 群 中 进行 了 
激烈 的 讨论 ， 终 于 说 服 她 的 导师 ， 同 意 让 她 大 部 分 时 间 在 汉堡 从 事 博 
士 研 究 工 作 。 现 在 我 们 结婚 快 20 年 了 , 一 直 信 俩 情 深 s。 言 归 正 传 , 若 
要 获得 高 能 电子 束 ， 同 步 辐射 仍 是 心头 之 患 。 
因此 ，LEP 在 2000 年 关闭 拆除 ， 取 而 代 之 的 是 LHC 的 兴 造 。 由 
于 质子 的 同步 辐射 能 比 电 子 的 小 11 万 亿 倍 ， 所 以 LHC 能 够 获得 更 高 
能 量 。 但 若 想 获得 更 大 动量 ， 还 需要 制造 更 强大 的 弯曲 磁铁 。 
1997 年 7 月 1 日， 时 任 CERN 所 长 的 克 里 斯 … 卢 埃 林 : 史密斯 
( Chris Llewellyn Smith 公布 了 ATLAS 和 CMS 探测 器 的 正式 建造 许可 。 
LEP 表现 很 好 ， 但 质子 给 了 物理 学 家 更 多 期 待 ! 





































































































术语 标准 模型 中 的 粒子 和 作用 力 

如 果 你 只 想 一 目 十 行 地 读 完 这 本 书 ， 不 介意 陌生 奇怪 的 名 词 ， 你 
完全 可 以 跳 过 “术语 ”部 分 。 但 如 果 不 了 解 标准 模型 的 一 鳞 半 爪 ， 疏 
怕 有 些 段 落 会 不 知 所 云 。 

试问 :“ 一 尺 之 梭 ， 日 取 其 半 , 是 否 万 世 不 竟 ? ”对 于 这 个 古老 的 
问题 柱子 物理 的 标准 模型 给 出 了 一 种 解答 ， 而 且 它 是 目前 已 知 的 最 


让 我 们 再 来 一 场 想像 之 旅 ， 这 回 往 微观 世界 。 想 像 一 下 ， 随 手 拿 
个 物体 ， 例 如 石头 、 一 把 空气 、 这 本 书 或 你 的 脑袋 ， 将 它 剥 洋 贡 般 层 





中 巧合 的 是 ， 之 前 他 任职 牛津 大 学 物理 系 主任 ， 之 后 任职 伦敦 大 学 学 院 校 长 ， 似 
乎 在 一 段 时 期 内 紧 跟 着 我 ， 做 我 的 项 站 上 司 。 
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层 剥 开 。 你 将 发 现 从 宏观 到 微观 ， 它 呈现 着 奇妙 的 层次 结构 ， 一 直 小 
到 微米 、 纳 米 尺 度 的 小 颗粒 : 纤维 、 细 胞 、 线 粒 体 ， 等 等 。 

继续 剥 开 这 些小 颗粒 ， 最 终 你 将 得 到 分 子 。 如 果 能 量 足够 大 ， 还 
可 以 剥 开 分 子 ， 得 到 原子 。 原 子 由 原子 核 和 电子 组 成 。 原 子 核 非常 小 ， 
结构 坚硬 致 窜 ， 稳 坐 正 中 央 ， 而 电子 如 云雾 般 环 绕 着 原子 核 。 

你 需要 非常 高 的 能 量 ， 才 能 从 原子 核 的 电磁 吸引 力 中 夺 走 电子 。 
如 果 拥 有 更 高 的 能 量 ， 你 甚至 可 以 剥 开 原 子 核 ， 得 到 质子 和 中 子 。 然 
而 这 仍 非 终 点 ,如果 你 有 能 力 继续 提高 能 量 ( 求助 于 大 型 对 撞 机 吧 1! )， 
还 可 以 剥 开 质子 和 中 子 ， 得 到 夸克 (quark )。 

迄今 为 止 ， 人 类 还 无 法 剥 开 硅 克 ， 也 没有 发 现 夸 克 的 任何 内 部 结 
构 。 日 取 其 半 ， 已 经 无 物 可 取 了 。 

在 “粉碎 原子 ”时 ， 我 们 得 到 了 原子 核 和 电子 。 如 果 先 把 原子 核 
放 在 一 边 ， 而 尝试 剥 开 电子 ， 我 们 将 会 早 些 碰壁 ， 无 物 可 取 。 迄 今 为 
止 ， 人 类 还 无 法 剥 开 电子 ， 也 没有 发 现 电 子 的 任何 内 部 结构 。 这 种 现 
象 (无 法 继续 剥 开 粒 子 ) 就 是 判断 粒子 是 否 属 于 “基本 粒子 ”的 标准 。 

无 论 从 什么 物体 开始 ， 无 论 它 是 什么 材料 ， 只 要 不 断 提高 能 量 ， 
层 层 剥 开 ， 最 终 它 都 会 “粉碎 ”成 压 克 和 电子 ， 无 一 例外 。 在 标准 模 
型 中 ， 奉 克 和 电子 构成 了 世界 万 物 ， 而 它们 本 身 不 由 任何 东西 构成 。 

如 果 坚 持 阅读 下 去 , 你 会 遇见 为 数 众 多 、 名 称 各 异 的 粒子 。 但 记 住 ， 
万 变 不 离 其 宗 ， 如 果 剥 开 它 们 ， 只 会 得 到 少数 几 种 基本 粒子 ( 彩 图 7 )。 

电子 属于 轻 子 (lepton ), 轻 子 是 一 类 基本 粒子 的 总 称 。A 子 (muon， 
读 作 渺 子 ) 和 Tr 子 (tau， 读 作 陶 子 ) 也 属于 轻 子 ， 它 们 和 电子 相似 ， 
但 质量 更 大 。 除 此 之 外 ， 轻 子 还 包括 三 种 中 微 子 。 中 微 子 特 立 独 行 ， 
几乎 不 和 任何 物质 相互 作用 ， 但 它们 比比 臂 是， 不 可 胜 数 。 太 阳 就 是 
一 个 巨大 的 中 微 子 源 ， 每 秒 钟 约 有 一 千 万 亿 个 来 自 太阳 的 中 微 子 从 你 
的 身体 穿越 而 过 ! 
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和 春 克 组 成 了 另 一 类 基本 粒子 。 正 如 轻 子 有 六 个 成 员 ， 和 夸克 也 有 六 
种 ， 分 别 为 上 和 奉 克 (up )、 下 夯 克 ( down )、 奇 异 压 克 (strange )、 时 
礁 克 (charm )、 底 夸克 (bottom ) 和 顶 硅 克 (top )， 质 量 依次 递增 (但 
名 字 十 怪 程 度 中 间 最 高 )。 

上 、 下 千克 组 成 了 质子 和 中 子 。 硅 克 总 是 禁闭 在 比 它们 更 大 的 粒 
子 中 ， 人 类 从 来 没有 发 现 自由 压 克 。 由 夺 克 组 成 的 更 大 粒子 通常 称 作 
强 子 (hadron， 所 以 有 大 型 “ 强 子 ”对 撞 机 ， 它 主要 用 来 对 撞 质 子 ， 
偶尔 也 会 用 来 对 撞 含 有 质子 和 中 子 的 原子 核 )。 

我 已 经 介绍 完 目 前 已 知 的 所 有 物质 粒子 。 每 一 种 粒子 都 有 各 自 对 
应 的 反 粒 子 ， 并 且 它 们 通过 作用 力 相 互 作用 吸引 、 排 斥 或 者 散射 
( 彩 图 8 )。 粒 子 之 间 的 作用 力 不 能 凭空 产生 ， 需 要 由 介质 传递 ， 而 另 
一 类 粒子 ， 和 拓 量 玻 色 子 (vector boson )， 扮 演 着 介质 的 角色 。 

电磁 相互 作用 (电磁 力 ) 由 光子 ( photon， 光 的 量子 ) 传递 ， 作 
用 于 带电 粒子 ， 即 中 微 子 以 外 的 所 有 粒子 。 

强 相 互 作用 (强力 ) 由 胶 子 (gluon ) 传递 ， 作 用 于 夯 克 。 

弱 相 互 作用 ( 弱 力 ) 由 W 和 Z 玻 色 子 传递 ， 作 用 于 所 有 粒子 。 

标准 模型 若 要 真正 发 挥 作用 ， 尤 其 是 让 基本 粒子 获得 质量 ， 就 必 
须 引 进 另 一 种 全 新 的 粒子 一 一 希 格 斯 玻 色 子 ( Higgs boson )。 寻 找 希 格 
斯 玻 色 子 ， 毋 庸 置 疑 ， 是 本 书 的 主要 内 容 ， 稍 后 我 会 细 细 道 来 。 

或 许 你 已 经 注意 到 ， 怎 么 一 直 不 见 提起 我 们 最 熟悉 的 引力 ? 不 幸 
的 是 ， 目 前 的 标准 模型 中 还 没有 引力 的 一 席 之 地 。 引 力 由 爱 因 斯 坦 的 
广义 相对 论 描述 ， 而 迄今 为 止 物理 学 家 对 广义 相对 论 的 量子 化 仍然 来 
手 无 策 。 

现在 你 已 经 见 过 了 宇 害 大 三 台 的 所 有 演员 。 虽 然 物 理学 仍 有 许多 
未 解 之 谜 ， 但 令 人 称奇 的 是 ， 大 到 不 可 思议 的 宇宙 ， 小 到 难以 想像 的 
基本 粒子 ， 不 胜 枚 举 的 数据 (主要 来 自 物 理学 、 化 学 和 生物 学 ) 都 能 
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够 被 描述 和 预测 ， 精 确 到 叹为观止 的 地 步 ， 而 需要 的 仅仅 是 一 些 基 本 
元 素 : 夯 克 、 轻 子 、 四 种 基本 作用 力 ， 再 加 上 项 格 斯 玻 色 子 。 


1.2 “ 稳 赚 不 赔 ” 定 理 


大 约 在 2001 年 ， 我 开始 认真 参与 到 LHC 的 工作 中 。 在 那 之 后 九 
年 , 我 们 才 在 LHC 上 完成 高 能 粒子 束 的 首次 对 撞 。 看 起 来 我 算是 前 辈 
了 ， 但 无 论 你 相信 和 与 否 ， 对 于 整个 实验 而 言 ， 实 际 上 我 已 经 姗 媳 来 迟 
了 。 当 开始 设计 那 条 27 千 米 长 的 隧道 、 准 备 建 造 LEP 时 ， 物 理学 家 
就 已 经 考虑 了 强 子 对 撞 机 的 可 能 性 ， 并 且 在 1984 年 发 布 的 LEP 设计 
报告 中 有 提 及 。 那 时 我 刚 从 初中 毕业 ， 准 备 进入 预科 学 校 。 直 到 1997 
年 ， LHC 才 获 得 建造 许可 ， 期 间 经 过 了 科学 、 技 术 、 经 济 和 政治 的 漫 
长 论证 ， 继 之 以 研发 、 模 拟 以 及 更 多 的 政治 ， 可 谓 来 之 不 易 。 

1997 年 , 我 刚 从 德国 汉堡 搬 到 英国 伦敦 , 仍然 沉浸 在 HERA 的 工 
作 中 。 这 就 是 大 型 合作 项 目的 一 个 特点 ， 你 在 其 中 待 得 越久 ， 经 验 和 
专业 知识 积累 越 多 ， 你 对 团队 的 责任 也 越 大 ， 就 越 难 离开 团队 。 而 如 
果 决 定 参 加 新 项 目 ， 无 论 是 它 令 人 困惑 的 软件 、 硬 件 还 是 不 熟悉 的 物 
理 都 会 令 你 望而却步 。 所 以 若 想 开始 新 的 研究 , 有 时 候 需 要 一 点 契机 。 

出 平 意料 的 是 ， 我 们 第 一 个 孩子 的 出 生 竟然 成 了 我 的 一 点 契机 。 
孩子 的 出 生 已 经 成 了 必须 优先 考虑 的 事情 ， 所 以 我 推 掉 了 在 ZEUS 合 
作 组 中 担任 的 所 有 管理 和 技术 职务 。 照 顾 怀 孕 的 苏 珊 娜 以 及 在 孩子 出 
生 之 后 尽 到 做 父亲 的 责任 已 经 令 我 抓 耳 挠 腮 ， 分 身 乏术 ， 因 此 我 不 想 
让 任何 职务 与 之 发 生 冲突 。 

幸运 的 是 ， 一 切 顺 利 ， 和 皆大欢喜。 作为 额外 收获 ， 我 也 有 了 大 量 
自由 时 间 思 考 物 理 。 那 时 候 CERN 正在 筹建 LHC, 而 我 也 一 直 想 尽 可 
能 多 地 阅读 思考 一 些 在 LHC 中 将 会 用 到 的 物理 , 给 大 脑 充 充电 , 只 是 
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苦于 找 不 到 时 间 。 从 HERA 实验 狂热 症 中 逃离 的 这 个 假期 恰好 给 我 提 
供 了 这 样 的 机 会 。 几 个 一 同 为 HERA 工作 的 朋友 ( 物理 学 家 杰 夫 和 布 
赖 恩 ”) 和 我 在 一 起 ,我们 一 直 在 思考 可 能 的 研究 项 目 最 激动 人 心 、 
最 值得 研究 的 课题 究竟 是 什么 ?由 于 我 们 都 拥有 HERA 的 工作 背景 ， 
而 那里 的 理念 就 是 精确 测量 ， 在 潜移默化 之 下 ,我们 都 对 “超出 标准 
模型 ”的 新 物理 持 怀 疑 态度 ， 不 习 于 幸 那 些 我 们 认为 没有 什么 可 信 度 
的 猜想 寻找 存在 证 据 ， 只 热衷 于 测量 真实 发 生 的 物理 过 程 。 不 过 老实 
说 ，LEP 的 理念 也 是 精确 测量 ， 所 以 可 能 HERA 的 工作 背景 也 没有 让 
我 们 变 得 特别 与 众 不 同 。 

言 归 正 传 。 我 们 不 仅 不 相信 超 对 称 ( supersymmetry )、 大 额外 维 
( large extra dimension )、 人 工 色 (Technicolor ) 等 为 了 解决 标准 模型 自 
身 存在 的 问题 而 将 其 扩充 的 理论 ， 甚 至 也 不 相信 和 希 格 斯 玻 色 子 一 一 虽 
然 它 在 标准 模型 中 不 可 或 缺 ， 但 它 从 未 经 过 实验 证 实 。 所 以 我 们 反问 
自己 :“ 假 如 不 存在 新 物理 , 退 而 言 之 , 现 有 理论 中 什么 物理 过 程 最 重 
要 、 最 有 趣 、 最 值得 花心 思 去 测量 呢 ?” 也 许 这 是 悲观 主义 者 的 思考 
方式 ， 但 仍然 很 有 趣 。 

我 们 的 最 终 思考 结果 ”是 矢量 玻 色 子 散射 。 根据 理论 预测 , 这 种 散 
射 过 程 偶尔 会 在 非常 高 的 能 量 对 撞 中 出 现 ， 十 分 罕见 。 对 它 的 观测 也 
符合 所 谓 LHC 的 “ 稳 赚 不 赔 ”( No Lose ) 定理 。 矢 量 玻 色 子 散射 可 以 
解释 为 什么 希 格 斯 玻 色 子 在 标准 模型 中 如 此 重要 ， 所 以 对 我 们 而 言 ， 
在 LHC 这 块 大 蛋糕 中 , 它 确实 是 值得 第 一 口 咬 下 的 地 方 , 而 且 应 当 立 
即 付 诸 行动 。 

矢量 玻 色 子 是 传递 作用 力 的 介质 。 光 子 就 是 矢量 玻 色 子 ， 它 是 传 




































































































































































J 杰 夫 . 福 肖 〈JeffForshaw) 和 布 赖 恩 ' 考 克 斯 (Brain Cox)， 后 者 在 工作 之 余 也 
撰写 物理 科普 书 ， 不 过 还 没有 写 到 我 们 现在 这 个 主题 。 
@ 当然 参考 了 一 些 文献 一 一 我 这 里 并 非 声称 我 们 是 第 一 个 思考 这 些 事情 的 人 ! 
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递 电磁 力 的 介质 。 更 引 人 注 意 的 矢量 玻 色 子 其 实 是 W 玻 色 子 , 以 及 在 
某 种 程度 上 ，Z 玻 色 子 。 它 们 传递 弱 力 ， 并 有 一 个 奇怪 性 质 : 和 光子 
不 同 ， 它 们 拥有 质量 。 

在 LHC 中 两 束 质子 对 撞 时 ,设想 两 个 分 别 来 自 每 束 质子 的 夸克 急 
速 相向 飞驰 ， 最 终 对 撞 。 有 很 小 但 非 零 的 概率 ， 它 们 会 分 别 辆 射 一 个 
W 玻 色 子 。 有 更 小 但 依旧 非 零 的 概率 ，W 玻 色 子 会 相互 对 撞 。 这 就 是 
矢量 玻 色 子 散 射 一 一 此 处 即 WW 散射 。 同 理 , 乙 玻 色 子 或 光子 也 会 发 
生 这 种 散射 。 散 射 的 方式 多 种 多 样 : 或 者 以 各 种 方式 碰撞 弹 开 ， 或 者 
两 者 先 粘 合 再 分 裂 。 根 据 量子 力学 原理 ， 所 有 可 能 发 生 的 散射 方式 出 
现 的 概率 都 要 加 以 综合 考虑 一 一 或 者 相 加 , 或 者 相 减 。 将 所 有 计算 结 
果 县 加， 就 得 到 WW 散射 过 程 的 总 概率 。 
“ 稳 赚 不 赔 ” 定理 就 来 源 于 这 种 计算 。 在 一 些 散 射 方式 中 包含 希 格 
斯 玻 色 子 ， 但 当时 还 没有 关于 这 个 怪物 存在 的 直接 证 据 。 如 果 假 设 不 
存在 希 格 斯 玻 色 子 ， 将 包含 希 格 斯 玻 色 子 的 散射 方式 排除 ， 再 把 其 他 
散射 方式 出 现 的 概率 受 加 ,那么 随 着 对 撞 能 量 越 来 越 高 ，WW 散射 过 
程 的 总 概率 也 会 越 来 越 大 。 ”如果 持续 提高 能 量 , 总 概率 将 大 于 一 , 其 
至 直到 无 穷 大 。 这 当然 毫 无 意义 ， 意 味 着 理论 已 经 失效 ， 因 为 真实 世 
界 不 存在 无 穷 大 的 结果 。 但 它 还 有 更 深刻 的 含义 : 要 么 在 LHC 中 将 会 
发 现 希 格 斯 玻 色 子 ， 要 么 存在 现 有 理论 之 外 的 新 物理 。 

在 悲观 主义 者 的 剧本 里 , 既 不 存在 希 格 斯 玻 色 子 , 也 不 存在 黑洞 ， 
总 之 不 存在 任何 猜想 ， 所 以 若 想 搞 清 楚 究竟 发 生 了 什么 ， 唯 一 〈 或 者 
说 最 合适 ) 的 线索 就 是 测量 WW 散射 。 要么 存在 希 格 斯 玻 色 子 , 要 么 















































































































































@ 其 中 还 要 考虑 到 各 种 时 序 ， 而 不 只 是 我 这 里 给 出 的 “夸克 辐射 W 玻 色 子 然后 它 
们 对 撞 ”。 

@) 由 于 包含 希 格 斯 粒子 的 散射 方式 出 现 的 概率 含有 负 号 ， 所 以 它们 的 出 现 将 抵消 
总 概率 的 增长 。 
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存在 某 些 全 新 的 东西 , 总 之 必定 存在 着 什么 一 一 简直 就 是 “ 稳 赚 不 赔 ” 
的 买卖 ! 通过 矢量 玻 色 子 散 射 的 研究 ， 必 定 能 发 现 一 些 有 趣 的 物理 。 

然而 , 说 起 来 容易 做 起 来 难 。 测量 WW 散射 并 非 易 事 , 我 们 面临 
着 许多 有 趣 的 挑战 。 当 时 曼彻斯特 大 学 和 芋 果 公司 做 了 一 笔 交 易 ， 添 
置 了 一 个 新 的 苹果 电脑 服务 右 农 场 。 这 些 电脑 安装 了 新 近 发 布 的 Unix 
操作 系统 ( OS X )， 给 我 们 帮 了 大 忙 (虽说 比 其 他 人 用 的 运行 Linux 
系统 的 电脑 要 贵 上 许多 )。 回想 起 来 , 真是 一 段 温 专 的 时 光 。 那 时 我 的 
儿子 还 未 出 生 ， 但 我 已 经 推 掉 了 大 部 分 职务 ， 所 以 有 足够 时 间 ， 每 天 
待 在 萨 德尔 沃 思 ( Saddleworth ) 的 公寓 中 ， 哈 哗 哺 哺 地 往 服 务 器 农场 
的 电脑 里 输入 模拟 程序 ， 检 验 我 们 的 想法 。 一 直 工 作 到 晚饭 时 分 ， 匆 
勿 穿 过 小 共 ， 找 个 酒吧 ， 喝 喝 啤酒 ， 享受 上 晚餐， 继续 激 烈 争 论 新 的 想 
法 。 我 们 的 论文 在 2002 年 1! 月 发 表 , 刚 开始 的 六 年 里 它 几 乎 无 人 问津 ， 
但 之 后 就 迅速 流行 起 来 了 。 这 是 我 人 生 中 的 一 个 骄傲。 事实 证明， 论 
文中 的 一 个 想法 不 仅 用 途 广泛 ， 而 且 在 寻找 希 格 斯 粒子 中 扮演 着 主要 
角色 。 













































































































































































1.3 人们 将 会 对 此 感 兴趣 


当 CERN 力 至 遍布 全 球 的 研究 机 构 正 如 火 如 茶 地 筹建 LHC 和 探 
测 器 时 ， 可 以 明显 感受 到 ， 出 于 各 种 各 样 的 原因 ， 越 来 越 多 的 人 将 对 
这 个 项 目 感 兴趣 。 毋 庸 置疑 ， 工 程 和 科学 是 引 人 注 目的 两 个 原因 。 而 
无 与 伦比 的 规模 ， 包 括 所 费 不 时 的 预算 ， 也 令 其 备 受 瞩目 。 项 目 所 牵 
扯 的 国际 合作 以 及 数 以 千 计 的 物理 学 家 相互 协作 所 涉及 的 社会 学 也 引 
发 了 许多 人 的 兴趣 ， 包 括 来 自 社会 科学 的 学 者 。 当 然 ， 两 三 个 认为 或 
者 声称 认为 物理 学 家 将 毁灭 瑞士 、 全 世界 甚至 全 宇宙 的 人 到 处 发 表 科 
人 听闻 的 言论 ， 也 有 意 无 意 地 扩大 了 我 们 的 知名 度 。 
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还 有 一 群 人 ,诈骗 者 和 阴谋 论 者 ,“ 基 于 平衡 报道 原则 ”*， 也 占 
据 着 大 量 媒体 阵地 ,对付 他 们 的 唯一 方法 就 是 向 人 们 提供 正确 的 资讯 。 
另外 ， 欧 洲 的 纳税 者 每 年 为 CERN 提供 了 相当 于 十 亿 欧 元 的 经 费 ， 所 
以 我 们 有 义务 向 他 们 解释 为 什么 需要 这 么 多 钱 ， 以 及 它们 都 用 来 做 了 
什么 。 

我 想 , 类 似 想法 一 定 存在 于 许多 参加 这 个 项 目的 人 心中 , 其 中 当然 
也 包括 CERN 媒体 公关 部 主管 詹姆斯 ， 吉利 斯 (James Gillies ) 以 及 众 
多 优秀 的 科学 记者 。 这 些 想法 也 促使 我 们 在 2008 年 机 器 启动 的 那天 敞 
开 CERN 的 大 门 , 邀请 全 世界 的 媒体 和 我 们 一 起 度 过 所 谓 “ 大 爆炸 日 ”。 

这 些 想 法 同样 促使 我 参与 到 小 型 系列 纪录 片 《 对 撞 的 粒子 》 
( Colliding Particles ) 的 摄制 中 。 项 目 在 2008 年 夏天 启动 ， 以 旁观 记 
录 的 方式 进行 。 麦克 : 佩 特 森 ( Mike Paterson ) 身 兼 摄像 师 、 制 片 人 、 
采访 者 和 导演 一 一 事实 上 , 除了 动画 师 以 及 偶尔 的 录音 师 , 他 都 包 了 。 
专门 资助 粒子 物理 研究 的 英国 科学 和 技术 设施 理事 会 ( Science and 
Technology Facilities Council，STFC ) 给 他 提供 了 一 笔 制作 经 费 。 纪 录 
片 的 目标 群体 是 学 校 ， 尤 其 针对 当时 推广 的 一 门 课程 ， 介 绍 如 何 进 行 
科学 研究 。 很 明显 ， 人 们 期 竺 摄像 机 后 面 的 物理 学 家 可 以 让 学 生 明白 
科学 研究 是 怎么 一 回 事 。 

纪录 片 制作 进展 相当 顺利 。 麦 克 有 一 种 天 赋 ， 能 够 将 我 漫长 不 连 
贯 的 镜头 剪辑 出 令 人 惊讶 的 效果 ， 使 我 看 起 来 条 理 清 晰 、 逻 辑 严密 。 
在 第 一 集中 ， 大 概 有 五 分 钟 的 镜头 ， 我 讲 得 每 一 句 话 几乎 都 不 完整 。 
但 麦克 在 我 的 背景 处 轮番 放映 出 LHC 和 正在 组 装 的 ATLAS 探测 器 画 
面 ， 给 观众 带 来 一 种 我 富有 洞察 力 和 智慧 的 印象 。 至 少 ， 我 母亲 和 我 














































































































GD 引用 戴 维 ' 希 夫 曼 ( David Shiffman ) 一 篇 文章 的 标题 :“ 多 位 世界 顶尖 专家 指出 
在 环境 新 闻 报道 中 存在 伪 平 衡 报 道 问 题 ， 但 史 蒂 夫 表示 不 同意 。 
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看 过 之 后 留 下 了 这 种 印象 。 这 部 纪录 片 还 邀请 了 亚当 : 戴维森 (Adam 
Davison ) 以 及 加 万 萨 拉 姆 (Gavin Salam ), 前 者 曾经 是 我 的 博士 生 ， 
之 后 又 随 我 做 博士 后 ， 后 者 是 巴黎 的 一 个 理论 物理 学 家 。 纪 录 片 的 内 
容 ( 至 少 前 几 集 ) 取材 于 加 万 的 学 生 马 带 厄 : 鲁 宾 (Mathieu Rubin ) 

和 我 在 2007 年 合作 的 一 篇 论文 。 

我 之 所 以 提起 这 些 事情 是 为 了 表明 ， 除 了 某 些 非常 保守 的 粒子 物 
理学 家 ， 我 们 都 很 认真 地 参与 到 公众 事件 中 。 这 部 纪录 片 的 制作 是 粒 
子 物理 中 史无前例 的 事件 ， 跻 身 当 时 粒子 物理 的 几 件 首创 活动 之 一 。 
当 我 们 朝 着 希 格 斯 粒子 的 发 现 稳步 前 进 时 ， 麦 元 、 亚 当 、 加 万 以 及 这 
部 纪录 片 将 时 不 时 地 在 书 中 再 次 出 现 。 

总 而 言 之 ， 经 过 多 年 研发 、 八 年 建造 ， 我 们 终于 等 到 了 这 一 刻 ， 
站 在 了 启动 按钮 之 前 ! 

时 间 是 2008 年 9 月 10 日， 地 点 是 CERN。 来 自 全 世界 的 记者 挤 
爆 了 控制 室 ， 其 中 也 包括 之 前 提 到 过 的 布 赖 恩 ' 考 克 斯 。BBC 电台 第 
四 台 专 门 为 那 一 天 制作 了 特辑 一 一 “大 爆炸 日 ”。 那 时 我 已 经 从 CERN 
回 到 伦敦 ， 正 坐 在 西 敏 区 的 一 个 大 礼 营 里， 一同 出 席 的 还 有 内 阁 大 臣 
约翰 德 纳 姆 ( John Denham， 时 任 创新 、 大 学 及 技能 事务 大 臣 ) 以 及 
其 他 众多 杰出 之 士 和 大 量 记 者 。 对 物理 学 家 而 言 ， 身 处 大 群 媒体 和 政 
治 家 之 中 和 他 们 打交道 ， 是 令 人 紧张 、 从 未 有 过 的 经 历 。 然 而 更 令 我 
们 紧张 的 是 ， 经 过 这 么 多 年 的 准备 工作 ， 实 验 终于 要 启动 了 ! 

启动 过 程 经 过 精心 设计 ， 这 要 归功 于 林 ' 埃 文 斯 (Lyn Evans )。 
他 是 LHC 的 带头 人 , 控制 室 中 的 指挥 家 。 质 子 束 以 八 等 分 的 形式 送 进 
LHC。 也 就 是 说 ，27 千 米 长 的 隧道 八 等 分 ， 粒 子 束 先 飞 过 八 分 之 一 ， 
进入 一 个 束 流 收 集 器 。 之 后 飞 达 四 分 之 一 处 ， 接 着 八 分 之 三 处 ， 一 直 
到 环绕 全 程 回 到 起 点 ， 在 闪烁 计数 需 上 留 下 两 个 光 点 〈 出 去 一 个 点 ， 
进来 一 个 点 ) 而 数 以 千 计 的 物理 学 家 和 全 球 众多 媒体 那 时 都 紧 时 着 内 
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烁 计数 融 。 

质子 束 打 在 束 流 收集 器 上 ， 将 会 喷 溅 出 粒子 。 若 收集 器 后 面 放置 
了 探测 器 ， 粒 子 就 会 在 上 面 留 下 痕迹 一 一 我 们 都 孝 首 以 待 这 台 复 杂 灵 
敏 的 设备 记录 到 第 一 次 粒子 束 活动 。 对 我 而 言 这 却 有 不 尽 如 人 意 的 地 
方 ， 因 为 林 决 定 先 将 顺 时 针 方向 运动 的 粒子 束 送出 ， 所 以 ATLAS 排 
在 了 最 后 。 我 们 也 将 最 后 一 个 观测 到 粒子 ， 质 子 束 经 过 我 们 之 后 就 飞 
完了 一 整 圈 。 林 开始 倒计时 : 3 一 一 2 一 一 ! 一 一 前 所 未 有 的 紧张 , 什么 
都 没有 发 生 。 然 后 ， 欢 呼 吧 ， 两 个 光 点 ! 我 有 生 以 来 见 过 的 最 激动 人 
心 的 两 个 光 点 。 第 一 次 ， 粒 子 束 完美 地 飞 绕 了 LHC 一 整 圈 ! 

随 着 时 间 推 移 ， 更 多 质子 束 从 两 个 方向 送出 ， 又 被 成 功 回 收 。 身 
在 西 敏 区 心 系 对 撞 机 的 我 们 因 紧 张 而 精 疲 力 尽 ， 纷 纷 走 到 隔壁 的 酒吧 
放松 心灵 。 而 CERN 的 加 速 器 小 组 同事 仍 需 勤奋 工作 。 那 是 一 个 令 人 
终生 难 坏 的 中 午 。 酒 吧 电视 屏幕 下 方 走 马 灯 般 滚 动 着 BBC 的 新 闻 深 动 
条 ， 我 悠闲 地 喝 着 啤酒 ， 看 着 它 递送 着 实验 的 最 新 资讯 ， 而 我 是 实验 
的 一 个 设计 者 。 此 情 此 景 ， 很 难 不 让 人 以 胜 者 的 姿态 洋洋 自 喜 。 次 日 
的 头条 新 闻 郑 重 其 事 地 宣称 地 球 没有 被 我 们 这 和 群 物理 学 家 毁灭 。 相 当 
幽默 ， 不 过 结论 可 能 下 得 有 些 早 ( 毕 竞 我 们 只 是 让 质子 束 飞 起 来 ， 还 
没有 开始 对 撞 ) 无 论 如 何 , 实验 成 功 运行 , 而 且 我 们 也 把 这 份 激情 传 
递 给 了 公众 。 在 这 项 困难 重重 的 项 目 里 ， 他 们 出 钱 ， 我 们 出 力 。 我 已 
经 迫不及待 地 准备 邀请 新 的 博士 生来 到 伦敦 大 学 学 院 (UCL ), 向 他 们 
保证 实验 数据 近 在 轧 尺 。 

但 仅仅 九天 之 后 ， 剧 情 却 峰回路转 ， 发 生 了 灾难 性 的 故障 。 
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1.4 故障 


之 前 我 提 到 过 ，LHC 中 质子 能 够 达到 的 最 高 能 量 取决 于 向 心力 
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一 一 迫使 质子 在 弯 道 处 转弯 以 免 飞 出 环 道 的 力 。 而 向 心力 由 巨型 磁铁 
提供 。 试 想 一 块 用 细 绳 绑 住 的 砖 块 ， 晃 动 细 强 一端 使 砖 块 在 你 头顶 旋 
转 。 如 果 旋 转速 度 过 快 ， 细 绳 就 会 断裂 。 质 子 类 似 砖 块 ， 而 磁铁 类 似 
绳子 。 我 们 当然 不 希望 磁铁 断裂 。 

在 LHC 启动 之 后 的 儿 天 里 , 物理 学 家 对 它 进 行 了 多 项 测试 。 值得 
注意 的 是 , 当 9 月 10 日 粒子 束 刚 开始 治 环 道 飞行 时 ,磁铁 尚未 处 于 满 
人 负 和 傈 工作 状态 。 

我 们 使 用 的 磁铁 是 电磁 铁 , 巨 大 的 电流 通过 螺 线 管 导体 产生 磁场 。 
制造 它们 非常 耗 时 耗 力 (共有 1232 块 偶 极 磁铁 ， 每 块 磁铁 长 15 米 ， 
重 35 吨 )， 不 仅 需要 高 超 的 工程 、 工 业 技术 ， 也 需要 用 到 深刻 的 物理 
原理 。 

法 拉 第 在 19 世纪 就 发 现 电 能 生 磁 ， 而 磁 亦 能 使 通电 的 导线 弯曲 。 
之 后 麦克 斯 韦 将 之 归纳 成 电磁 场 的 动力 学 理论 ， 即 麦克 斯 圳 方程 组 。 
它 是 物理 学 最 精彩 的 方程 之 一 ， 是 人 类 首次 将 两 种 不 同 的 作用 力 ( 静 
电力 和 磁力 ) 用 数学 方程 加 以 统一 。 这 种 大 统一 的 思想 成 了 后 世 理 论 
物理 学 的 趋势 。 

为 了 产生 足够 大 的 作用 力 弯 曲 质子 束 ， 需 要 在 磁铁 中 通 人 非常 高 
的 电流 。 满 负荷 工作 时 ， 磁 铁 的 螺 线 管线 圈 必 须 承 载 约 12 000 安培 的 
电流 。 这 是 普通 家 用 白炽 灯 工 作 电流 的 50 万 倍 ! 

电流 通过 普通 导体 ( 例如 白炽 灯 的 钨 丝 ) 时 ， 电 流 中 的 电子 与 导 
体 中 振荡 着 的 原子 发 生 碰 撞 。 电 流 因此 损失 能 量 ， 而 原子 的 振荡 更 加 
剧烈 ， 使 导体 温度 升 高 ， 这 就 是 电阻 。 当 电流 高 达 12 000 安培 时 ， 电 
阻 将 成 为 溪 手 的 麻烦 。 由 于 温度 过 高 ， 任 何 普通 导体 都 会 汽化 。 

超导体 的 发 现 改变 了 一 切 。 超 导体 拥有 零 电 阻 的 特性 ， 电 流 在 其 
中 畅行 无 阻 。 这 种 令 人 惊叹 的 特性 来 自 于 量子 力学 效应 , 可 以 由 巴 丁 、 
库 柏 和 斯 里 弗 的 理论 (BCS 理论 ， 即 超 导 的 微观 理论 ) 解释 。 电 子 是 
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费 米 子 ， 但 在 极 低 温度 下 ， 两 个 电子 配对 形成 库 柏 对 ， 表 现 出 玻 色 子 
的 性 质 " 因 此 ,大 量 库 柏 对 能 够 处 于 同一 量子 态 ( 这 种 现象 称 为 凝聚 )， 
释 加 在 一 处 。 此 时 ， 改 变 其 中 一 对 库 柏 对 就 相当 于 改变 整个 凝聚 态 。 
而 由 于 所 有 库 柏 对 都 处 于 同一 量子 平衡 态 ， 所 以 改变 它们 需要 非常 高 
的 能 量 。 总 之 ， 电 子 和 导体 原子 碰撞 的 能 量 不 足以 改变 它们 一 一 至 少 
当 导 体 处 于 极 低 温度 下 ， 其 中 的 原子 几乎 不 振荡 时 将 是 如 此 。 所 以 形 
成 库 柏 对 的 电子 可 以 既 无 阻碍 亦 无 损耗 地 在 导体 中 流动 ， 感 受 不 到 任 
何 电 阻 。 

LHC 中 的 磁铁 是 超导体 。 利 用 液 氨 可 以 将 它 的 温度 冷却 到 1.9 开 
尔 文 (-271 摄氏 度 )。? 

9 月 19 日 ,研究 小 组 为 了 检测 磁铁 的 性 能 ， 将 电流 升 高 到 了 满 负 
荷 一 一 此 时 电流 强度 足够 使 粒子 束 获 得 最 高 设计 能 量 。LHC 由 八 个 独 
立 的 单元 运作 ， 每 一 个 单元 都 可 以 分 别 充 电 、 预 热 或 冷却 。 他 们 已 经 
令 其 中 的 七 个 单元 满 负荷 运作 ， 正 在 调试 第 八 个 ， 也 就 是 最 后 一 个 单 
元 。 距 离 质子 束 的 首次 对 撞 几 乎 只 有 一 步 之 遥 了 。 

这 时 突然 间 ,第 八 个 单元 的 监视 器 和 传感器 上 所 有 信息 都 消失 了 。 

当时 我 正在 伦敦 远程 监视 仪表 ， 故 障 发 生 后 只 看 到 一 个 通知 ， 告 
知 “首次 对 撞 ” 至 少 要 推迟 好 几 天 。 不 幸 的 是 ， 实 际 情况 糟糕 多 了 。 
那里 发 生 了 灾难 性 的 爆炸 事故 ， 爆 炸 将 几 块 巨型 磁铁 冲 出 了 用 于 固定 
它们 的 结构 之 外 。 质 子 束 首次 对 撞 因 此 被 推迟 了 一 年 多 。 

蜂拥 而 来 的 记者 ， 甚 至 包括 一 次 早 新 闻 的 电话 采访 直播 ， 让 我 解 
释 究 竟 发 生 了 什么 。 这 是 很 尴 众 的 事情 ， 老 实说 ， 除 了 知道 情况 不 容 
乐观 之 外 ， 我 对 故障 也 是 一 头 雾 水 。 更 让 我 尴 从 的 是 ， 我 不 得 不 亲自 
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中 参见 “术语 : 玻 色 子 和 费 米 子 ”( 第 32 页)。 
@) 这 比 外 太空 的 温度 还 要 低 ,宇宙 微波 背景 的 温度 是 2.7 开尔文 。 但 这 仍 非 宇宙 最 
冷 的 地 方 。 旋 镖 星云 的 温度 只 有 1 开尔文 。 我 不 知道 为 什么 它 的 温度 如 此 低 。 
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告诉 那些 受 了 我 的 鼓舞 、 以 为 “万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 ” 的 博士 生 们 ， 
对 撞 实 验 数 据 的 东风 大 概要 很 久 以 后 才能 吹 到 了 。 我 强调 这 是 “向 前 
走 两 步 ， 往 后 退 一 步 "， 但 后 退 的 那 一 步 却 是 一 大 步 。 

随 着 时 间 推 移 ， 故 障 真 相 慢 慢 显露 。 这 又 是 一 个 “千里 之 堤 ， 
溃 于 蚁 穴 ” 的 例子 ， 两 块 磁铁 之 间 的 连接 器 发 生 了 故障 ， 而 起 因 则 
是 焊接 点 的 一 条 小 裂 颖 。 和 裂缝 让 连接 器 产生 了 小 电阻 。 如 果 仅 仅 如 
此 ， 问 题 虽然 严重 ， 但 也 不 致 演化 成 灾难 性 的 后 果 。 作 为 一 种 专业 
性 风险 ， 设 计 磁 铁 时 人 们 就 已 经 考虑 到 了 部 分 超 导 系 统 瞬 间 产 生 电 
阻 的 情况 ,， 它 会 导致 “ 火 "。 超 导 磁 铁 对 此 有 一 套 周 密 策 划 的 防护 
系统 ,一 旦 发 生 滩 火 ， 携 带 巨 大 能 量 的 电流 会 立刻 被 引导 出 去 ， 以 
人 免 磁 铁 过 热 损 坏 。 

不 巧 的 是 ， 滩 火 防护 系统 并 没有 和 覆 羡 到 连接 右 。 所 以 电流 无 法 被 
安全 地 引导 出 去 ， 连 接 需 也 因此 汽化 损坏 。 

如 果 仅 仅 如 此 ， 虽 然 是 个 大 问题 ， 将 导致 几 个 月 的 延迟 ， 但 仍然 
不 致 演化 成 灾难 性 的 后 果 。 但 无 巧 不 成 书 ， 连 接 需 汽化 之 后 留 下 了 空 
隙 ,而 无 处 可 去 的 电流 只 能 从 空隙 中 进出 。 进 出 的 火花 刺 破 了 液 氨 负 ， 
数 以 吨 计 的 液 氨 瞬间 变 成 拨 气 。 这 是 皮 眼 之 间 的 事 ， 一 次 爆炸 ! 爆炸 
如 此 强烈 , 据 裂 了 重 达 35 吨 的 磁铁 , 将 它们 冲 出 固定 结构 。 好 几 块 磁 
铁 因 此 损坏 ， 严 重 的 甚至 彻底 报废 。 而 精密 的 仪 右 和 脆弱 的 低温 系统 
也 变 成 了 一 堆 杂 乱 缠绕 的 废 铁 。 这 一 切 意味 着 ， 在 机 器 投入 正常 使 用 
之 前 ， 我 们 需要 等 待 很 长 一 段 时 间 ， 完 成 大 堆 修复 工作 。 
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前 事 不 忘 ， 后 事 之 师 。 
和 任何 大 型 项 目 一 样 ,总 会 有 一 些 人 对 花费 了 大 量 资 源 心怀 不 满 ， 
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同样 也 会 有 一 些 人 反感 公众 和 媒体 对 造福 人 类 的 科学 项 目 漠不关心 的 
态度 。 而 且 ， 虽 然 我 不 知道 原因 ， 但 似乎 在 普通 人 的 印象 中 ， 粒 子 物 
理学 家 经 常 是 清高 傲慢 的 。 总 之 那 时 候 , 我 们 这 些 诅 丧 的 LHC 物理 学 
家 不 仅 感受 到 了 众多 发 自 内 心 的 同情 ， 也 有 别人 的 幸灾乐祸 。 

而 且 别 忘 了 , 粒子 物理 学 术 圈 中 也 有 相当 一 部 分 人 认为 , 在 LHC 
启动 之 时 与 媒体 以 及 公众 进行 互动 就 是 个 错误 。 我 的 许多 同事 觉得 ， 
如 此 大 张 旗 鼓 地 互动 ， 最 好 的 结果 也 是 自 寻 烦恼 ， 而 最 差 的 结果 则 是 
导致 媒体 离谱 外 行 的 宣传 。 而 在 这 个 备 受 关注 的 公众 事件 仅仅 九天 之 
后 机 器 就 发 生 了 故障 ， 就 好 像 专门 给 人 逮 到 机 会 说 “不 听 老 人 言 ， 吃 
亏 在 眼前 ”。 让 我 感到 诅 丧 的 主要 是 实验 的 推迟 。 而 且 有 一 段 时间 我 也 
确实 觉得 ， 我 们 在 众 目 颇 颇 之 下 被 当成 了 大 傻瓜 ， 所 以 在 获得 实验 结 
果 之 前 ， 最 好 还 是 低调 地 保持 沉默 。 

2008 年 10 月 , 事故 发 生 后 不 久 ,我 们 举办 了 LHC 的 “落成 典礼 ”。 
在 事故 发 生 之 前 我 们 就 已 经 策划 了 这 次 庆典 ， 可 惜 突然 出 现 的 故障 让 
它 变 得 有 些 不 自然 。 典 礼 在 巨大 的 磁铁 测试 大 党 举行 ， 这 里 不 久之 后 
就 会 重新 开放 ， 用 于 测试 (再 测试 ) 已 经 整修 一 新 的 磁铁 。 损 坏 的 机 
器 就 在 我 们 脚底 地 面 下 ,等 着 用 新 磁铁 进行 修复 .虽然 对 CERN 和 LHC 
怀 有 浓厚 兴趣 ， 但 时 任 科 学 及 创新 事务 国务 大 臣 的 保罗 “' 德 雷 森 男 句 
(Paul Drayson ) 并 没有 出 席 。 我 并 没有 责备 他 。 坦 白 说 ， 那 是 个 令 人 
重头 丧气 的 典礼 。 

但 这 种 情绪 慢 慢 发 生 了 变化 。 

乾 迷 情绪 几乎 成 了 自豪 情绪 的 来 源 。 当 然 ， 磁 铁 连 接 器 的 故障 本 
来 不 应 该 发 生 。 但 在 故障 修复 过 程 中 ， 目 睹 加 速 器 物理 学 家 和 工程 师 
激烈 讨论 、 调 试 着 系统 ， 我 强烈 感受 到 了 LHC 令 人 惊讶 的 复杂 程度 。 
而 将 如 此 多 新 技术 装配 进 这 个 庞然大物 中 是 多 么 巧夺天工 的 举动 ! 我 
们 不 仅 站 在 了 物理 学 最 前 沿 ， 也 站 在 了 工程 学 最 前 沿 。 更 令 人 欣慰 的 
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是 , 没有 一 个 人 在 这 次 事故 中 受伤 。 事实 上 , LEP 和 LHC 土木 工程 的 
规模 堪 比 英法 海底 隧道 工程 ， 而 因此 受伤 之 人 寥寥 无 几 。 

任何 研究 都 伴随 着 风险 。 项 目 带头 人 林 ' 埃 文 斯 在 多 次 访谈 中 说 
过 ，LHC 的 原型 机 就 是 它 自己 。 地 球 上 不 存在 任何 类 似 的 项 目 。 对 于 
我 们 这 群 9 月 10 日 在 摄像 机 前 瞪 大 眼睛 紧张 不 安 的 物理 学 家 而 言 , 虽 
然 许 多 人 因为 首次 上 电视 直播 而 有 些 紧 张 ， 但 更 令 我 们 紧张 的 是 实验 
成 功 或 失败 的 可 能 性 。 相 似 的 紧张 感 只 在 太空 科学 家 脸 上 出 现 过 ， 出 
现在 当 他 们 看 着 喷射 着 烈焰 的 火箭 搭载 着 自己 精心 设计 的 卫星 往 轨 道 
飞驰 而 去 的 时 候 。” 

这 是 在 众 目 肯 瞬 中 进行 科学 研究 。 而 残酷 的 现实 就 是 ， 科 学 研究 
永远 不 会 一 帆 风 顺 。 向 前 走 两 步 ， 往 后 退 一 步 ， 就 是 如 此 。 

对 媒体 而 言 ， 这 次 事故 只 是 将 波澜 起 伏 的 故事 延长 了 。 而 且 他 们 
对 待 我 们 的 方式 也 是 人 之 常情 ， 除 了 或 者 也 应 该 说 ， 包 括 ) 一 些 在 
娱乐 节目 中 偶尔 出 现 的 嘲笑 言论 。 

至 于 说 到 诅 形 ， 确 实 一 时 难以 排 址 ， 不 过 还 有 一 些 更 重要 的 任务 
需要 完成 。 我 们 把 自己 关 在 屋子 里 ， 将 已 经 过 时 的 Linux 操作 系统 进 
行 升级 。 之 前 因为 担心 错过 “ 近 在 趾 尺 ”的 数据 而 一 直 不 敢 从 事 这 项 
工作 ， 现 在 可 以 做 了 一 一 还 有 软件 中 的 许多 漏洞 ， 现 在 也 有 足够 时 间 
加 以 修复 。 其 中 一 件 意 义 重 大 的 工作 就 是 ， 我 们 终于 淘汰 了 过 时 的 喷 
注 探测 软件 。 不 过 为 了 说 清楚 这 件 事 ， 需 要 先 解释 一 些 概 念 。 




















































































































J 在 伦敦 大 学 学 院 米 拉 尔 太空 科学 实验 室 (Mullard Space Science Laboratory ) 的 
一 个 陈列 柜 里 ， 收 藏 着 一 些 扭曲 的 电子 融 件 残片 。 它 们 是 第 一 期 星 簇 计划 
( Cluster mission ) 失败 的 产物 。1996 年 ， 阿 丽 亚 娜 五 号 运载 火箭 因 软件 故障 在 
法 属 圭亚那 的 发 射 基地 发 射 后 不 久 坠 毁 ,搭载 的 卫星 残片 后 来 在 库 鲁 ( Kourou ) 
沼泽 中 被 打捞 了 出 来 。 真是 让 人 一 踊 不 振 的 失败 ! 但 星 簇 计 划 并 没有 因此 终止 ， 
星 簇 二 号 探测 器 在 2000 年 被 成 功 送 上 太空 ， 开 始 其 科学 使 命 。 
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术语 硅 克 、 胶 子 和 了 喷 注 

喷 注 (jet ) 是 大 量 夯 克 和 胶 子 飞速 逃 选 时 组 成 的 喷射 流 。 

每 个 质子 〈 准确 说 是 每 个 强 子 ) 都 由 一 些 夺 克 通过 胶 子 粘 合 而 
成 。 正 如 光子 传递 电磁 力 、W 和 了 Z 玻 色 子 传递 弱 力 ， 胶 子 是 传递 强 
力 的 介质 。 电 磁 学 存在 电荷 的 概念 ， 强 相互 作用 理论 也 存在 “ 色 荷 ” 
的 概念 ， 它 由 美国 物理 学 家 奥斯卡 .格林 伯 格 (Oscar Greenberg ) 
提出 。 此 “ 色 ” 与 眼睛 所 见 的 颜色 没有 任何 关系 ， 但 它们 可 以 相互 
类 比 。 

对 电荷 而 言 ， 若 要 得 到 电 中 性 ， 只 有 一 种 可 能 反 电 荷 ( 即 负 
电荷 ) 量 正好 等 于 正 电荷 量 。 原 子 是 电 中 性 的 。 由 于 原子 核 中 的 质子 
数 (质子 带 一 个 正 电荷 ) 和 原子 核 外 电子 云 中 的 电子 数 ( 电子 带 一 个 
负电 荷 ) 恰好 相等 ， 所 以 正 电 荷 量 和 负电 荷 量 相 加 得 到 的 总 电荷 量 为 
零 - 它们 相互 抵消 ， 所 以 原子 呈现 电 中 性 。 

色 荷 亦 同 此 理 。 如 果 我 们 (任意 地 ) 命名 一 种 色 荷 “ 红 ”， 则 另 有 
一 种 色 荷 对 应 “ 反 红 ”。( 或 许 你 更 倾向 于 称呼 它 为 “ 青 "， 因 为 青 是 红 
的 互补 色 。 但 我 觉得 ， 如 此 命名 就 让 强力 的 色 量 子 数 与 可 见 光 颜 色 之 
间 的 类 比 显得 过 于 它 强 附会 了 。 ) 等 量 色 荷 和 它 的 反 色 荷 可 以 形成 色 中 
性 的 粒子 ,它们 总 称 为 介子 。" 但 与 电磁 学 ( 更 准确 地 说 ， 应 该 是 它 的 
量子 力学 版 本 ， 学 名 为 量子 电动 力学 ，QED ) 不 同 的 是 ， 对 强 相 互 作 
用 理论 ( 学 名 为 量子 色 动 力学 ，QCD ) 而 言 ， 还 有 另 一 种 方法 可 以 形 
成 色 中 性 的 粒子 。 

在 现 有 理论 中 ， 一 共存 在 三 种 色 荷 ， 通常 (依然 任意 地 ) 命名 为 








中 介子 的 英文 名 meson 来 源 于 希腊 语 meso， 意 为 “中 间 的 "， 因 为 介子 的 质量 比 
质子 和 中 子 轻 ， 却 比 电子 重 ， 介 于 两 者 之 间 。 介 子 由 一 个 夸克 和 一 个 反 夸 克 组 
成 ， 由 于 它们 含有 我 们 (任意 地 ) 称 为 “ 红 ” 和 “ 反 红 ”的 色 荷 ， 两 者 抵消 ， 
所 以 呈现 色 中 性 。 如 果 你 倾向 于 称呼 它们 为 “ 红 ” 和 “ 青 "， 那 么 两 者 混合 形成 

日 色 。 
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红 、 绿 和 蓝 。 将 等 量 的 三 种 色 荷 混合 ， 也 可 以 形成 色 中 性 的 粒子 ， 如 
同 将 三 原色 混合 形成 白色 一 样 。 质 子 和 中 子 就 是 这 样 形成 的 ， 每 个 质 
子 或 中 子 包含 三 个 硅 克 ， 分 别 携带 三 种 色 荷 ， 所 以 总 体 呈 现 色 中 性 。 
由 三 个 夸克 组 成 的 粒子 总 称 重 子 ( baryon， 来源 于 希腊 语 barys， 意 为 
“ 重 的 ”), 而 质子 和 中 子 是 最 常见 的 重子 。 介 子 和 重子 同属 于 强 子 ， 因 
为 任何 由 夯 克 组 成 的 粒子 都 是 强 子 。 

夸克 有 个 古怪 的 特性 :物理 学 家 从 来 没有 发 现 过 独 来 独 往 的 夸克 。 
它们 永远 成 双 结 对 地 禁闭 在 色 中 性 的 强 子 中 ,而 原因 则 是 同样 古怪 的 
强力 。 

基本 作用 力 通 常 随 着 距离 增加 而 减弱 一 一 璧 如 正 、 负 电荷 之 间 的 
电磁 力 随 着 它们 距离 的 增加 而 减少 ( 力 的 大 小 与 距离 的 平方 成 反比 ， 
1/r? )。 然 而 强力 却 特 立 独 行 : 将 两 个 硅 克 拉 开 ， 它 们 之 间 的 力 不 减 反 
增 ， 如 同 连接 着 橡皮 筋 或 弹簧 。 和 夸克 分 开 时 ， 弹 簧 拉 紧 ， 因 此 储藏 了 
大 量 弹 性 势能 。 

在 LHC 中 , 当 质 子 内 的 两 个 夸克 碰撞 反弹 时 ,它们 携带 着 巨大 能 
量 ， 以 接近 光速 分 道 扬 镀 。 但 在 反弹 前 , “弹簧 ”处 于 松弛 状态 ,所 以 
它们 受到 的 力 很 小 。 这 种 现象 叫做 “渐进 自由 ”( asymptotic freedom )。 
2004 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 授予 戴 维 ' 格 罗斯 (DavidJ. Gross ) 戴 维 ' 波 
利 策 ( David Politzer ) 和 弗兰克 .维尔 切 克 (Frank Wilczek )， 以 表彰 
他 们 “发 现 强 相互 作 用 理论 中 的 渐进 自由 ”。 渐进 自由 意味 着 ,出 于 理 
论 研 究 或 者 计算 的 考虑 ， 你 可 以 近似 认为 夸克 在 质子 内 部 是 自由 的 ， 
并 未 束 线 在 一 起 。 

然而 ， 这 种 暂时 的 自由 只 是 镜花水月 。 一 旦 妄图 将 夺 克 从 质子 中 
解放 ,例如 在 LHC 中 ,用 送 向 运动 的 质子 中 的 夺 克 加 以 撞击 时 ， 自 由 
就 会 消失 。 虽 然 撞击 瞬间 礁 克 彼此 飞 离 (在 加 速 飞 离 时 甚至 辐射 出 更 
多 胶 子 和 奇 克 )， 但 弹簧 也 几乎 同时 拉 紧 ,将 它们 束缚 。 所 以 夸克 和 胶 
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子 心 知 肚 明 ， 它 们 没有 真正 的 自由 。 

之 后 发 生 的 事情 更 加 有 趣 。 奉 克 分 开 的 距离 越 大 , “弹簧 ”的 拉力 
越 强 ， 它 们 之 间 储 存 的 能 量 也 越 高 ， 其 至 高 到 足以 生成 一 对 新 的 夯 克 
和 反 夯 克 。 但 天 下 没有 免费 的 午餐 ， 若 要 生成 新 的 夯 克 ， 就 需要 消耗 
能 量 ， 而 消耗 能 量 的 大 小 等 于 夯 克 和 反 夯 克 的 质量 之 和 夹 以 光速 的 平 
方 (=mc ,也许 你 早 就 知道 了 )。 这 些 能 量 的 消耗 换 来 的 是 更 短 的 弹 
簧 和 小 得 多 的 弹性 势能 。 

你 可 以 把 夸克 想像 成 弹簧 的 两 端 。 刚 开始 它们 彼此 分 开 ， 直 到 某 
一 时 刻 弹簧 断裂 ， 产 生 两 个 新 的 端点 〈 新 的 硅 克 )。 

最 终 , 我 们 将 看 到 大 量 强 子 喷 溅 而 出 。 或 许 你 会 认为 这 对 观测 基本 
粒子 内 部 的 结构 ( 夯 克 、 胶 子 等 ) 毫 无 帮助 ， 但 喷 溅 的 过 程 中 信息 并 没 
有 丢失 。 对 撞 时 ， 将 原 有 硅 克 踢 出 质子 的 力度 如 此 之 大 ， 以 至 于 大 量 强 
子 如 水 注 般 喷 涌 而 出 ， 所 以 称 为 喷 注 。 质 子 的 分 裂 和 生成 的 新 夸克 、 胶 
子 瓜 分 了 能 量 , 但 它们 能 量 的 总 和 仍然 远 小 于 原 有 礁 克 从 对 撞 中 获得 的 
能 量 。 所 以 最 终 ， 喷 注 的 方向 几乎 就 是 原 有 硅 克 被 踢 飞 的 方向 。 

当然 ,，“ 几 乎 就 是 ”并 非 科 学 用 语 , 我 们 需要 将 之 量化 ， 越 精 确 越 
好 。 而 喷 注 算法 就 是 量化 工具 。 通 过 喷 注 算法 ， 你 可 以 将 对 撞 中 观测 
到 的 强 子 (实验 数据 ) 以 某 种 方式 结合 形成 喷 注 ， 推 导出 它 的 能 量 和 
动量 ,再 将 结果 同 理论 预测 值 相 比 较 。 你 可 以 设计 出 多 种 结合 的 方式 ， 
但 必定 会 有 一 些 方式 从 中 脱颖而出 。 

设计 (或 选择 ) 实用 的 喷 注 算法 时 需要 考虑 一 个 因素 : 理论 无 法 
预测 低能 标 下 的 物理 。 低 能 标 对 应 于 (相对 而 言 ) 大 的 距离 ， 这 时 弹 
簧 将 处 于 拉 紧 状态 ， 大 量 强 子 正 在 生成 ， 而 众多 能 量 很 低 的 胶 子 四 处 
抛 酒 。 由 于 理论 无 法 预测 生成 的 低能 胶 子 数量 (话说 回来 ， 我 们 既 无 
法 测量 它 ， 也 不 想 测 量 它 ， 而 且 它 的 数值 还 存在 涨 落 )， 所 以 设计 一 个 
对 低能 胶 子 数 不 灵敏 的 喷 注 探测 软件 似乎 是 个 不 错 的 主意 。 事 实 上 ， 
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这 至 关 重 要 。 用 来 描述 “不 灵敏 ”的 专业 术语 是 “红外 安全 ”( Infrared 
Safety )。 趁 着 LHC 修复 期 间 , 我们 淘汰 了 旧 算 法 ， 转 移 到 了 另 一 个 红 
外 安全 的 喷 注 算法 。 


1.6 ” 名字、 惯性 和 媒体 


在 2008 年 ，ATLAS (和 CMS ) 的 分 析 代码 采用 的 主要 喷 注 算法 
不 是 红外 安全 的 。 机 器 故障 之 后 ， 我 们 将 它 升级 成 了 更 新 、 更 强 且 红 
外 安全 的 算法 。 因 此 ， 我 们 之 后 所 做 研究 的 质量 也 得 到 了 大 幅 提升 。 

或 许 你 会 问 ， 既 然 改 观 如 此 明显 ， 为 什么 不 早点 升级 ? 问 得 好 ! 
这 个 问题 的 答案 将 让 你 了 解 大 型 合作 项 目 中 科学 研究 ( 以 及 物理 研究 ) 
是 如 何 进行 的 。 

许多 年 前 ， 我 还 在 汉堡 为 HERA 工作 ，CERN 仍 在 运行 LEP， 而 
美国 芝加哥 费 米 实验 室 的 Tevatron ( 正 负 质子 对 撞 机 ) 还 在 寻找 顶 夸 
克 。 那 时 候 , 物 理学 家 已 经 成 立 了 一 些 临 时 合作 组 ,为 筹建 中 的 LHC 
设计 探测 器 。ATLAS 合作 组 就 合并 自 其 中 的 两 个 合作 组 一 一 EAGLE 
( Experiment for Accurate Gamma, Lepton and Energy Measurement， 件 
马 、 轻 子 和 能 量 精确 测量 实验 ) 和 ASCOT ( Apparatus with Super 
Conducting Toroids， 超 导 环 面 仪器 )。 此 类 合并 经 常 发 生 。 所 以 给 合作 
组 取 名 时 ， 千 万 不 要 在 首次 提案 中 就 用 上 你 能 想到 的 最 好 名 字 ， 因 为 
几乎 可 以 确定 ， 你 的 提案 需要 和 别人 的 提案 合并 ， 而 那 时 你 们 必须 再 
提议 新 名 字 。 我 只 能 腹 黑 地 推测 ，CMS 合作 组 就 犯 了 这 个 错误 。 或许 
它 合 并 之 前 的 临时 合作 组 有 一 些 很 酷 的 名 字 ， 壁 如 TITAN 或 
JOR-EL”, 但 合并 之 后 才思 枯竭 , 难以 提出 好 名 字 , 所 以 只 能 采用 CMS 



















































































Q 当然 ,实际 并 非 如 此 。 
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这 个 没有 内 涵 的 缩写 。 

不 管 怎么 说 ，ATLAS 是 个 好 名 字 。 干 得 漂亮 , 彼得. 詹 尼 ( Peter 
Jenni ) 和 他 的 伙伴 们 1! 

比 取 名 稍微 重要 的 是 ， 你 需要 证 明 你 设计 的 探测 器 能 胜任 物理 工 
作 。 它 是 否 拥有 足够 的 分 辨 率 ? 是 否 拥 有 足够 的 带宽 读 取 数据 ?是否 
在 恰当 位 置 放置 了 足够 多 的 探测 器 ， 以 保证 不 错过 任何 想 要 观测 的 东 
西 ? 另外 ， 筹 集 的 经 费 是 否 负担 得 起 它 的 造价 ? 为 了 让 回答 更 有 说 服 
力 ， 你 需要 撰写 专业 的 设计 报告 。 而 为 了 撰写 设计 报告 以 及 说 服 其 他 
人 支持 建造 你 设计 的 探测 器 ， 你 首先 需要 做 一 系列 粒子 束 测试 实验 。 
在 测试 实验 里 , 你 将 粒子 束 打 到 原型 机 中 , 以 证 明 你 对 它们 理解 透彻 。 
同时 你 也 会 用 到 大 量 软件 ， 一 些 软件 用 来 模拟 物理 过 程 和 探测 器 ， 另 
一 些 软件 利用 模拟 数据 (或 粒子 束 测试 实验 数据 ) 重建 可 能 得 到 的 最 
终 测 量 结果 。 

这 意味 着 ， 当 我 们 等 待 首 批 数 据 到 来 之 时 ， 有 一 些 人 已 经 为 这 个 
实验 工作 了 十 年 甚至 更 长 时 间 。 他 们 已 经 习惯 了 十 年 前 老 掉 牙 的 工具 。 
即使 在 这 十 年 里 ， 其 他 研究 机 构 的 实验 数据 不 断 累 积 ， 物 理 也 因此 与 
时 俱 进 ， 有 了 长 足 发 展 ， 更 好 用 的 工具 也 开始 出 现 ， 但 如 果 试 图 改变 
他 们 的 习惯 ， 还 是 会 遭遇 巨大 的 惯性 阻力 。 在 迎接 首 批 数 据 的 准备 工 
作成 为 当务之急 时 ， 对 任何 改变 或 创新 持 抗 拒 态度 也 是 可 以 理解 的 。 
总 之 ， 这 就 是 2007 年 我 们 对 ATLAS 所 持 的 态度 。 

当时 的 喷 注 算法 就 属于 老 掉 牙 的 工具 。 从 1990 年 到 2000 年 的 十 
年 时 间 里 , 由 于 HERA 和 LEP 累积 了 大 量 实验 数据 , 再 加 上 理论 物理 
学 家 不 售 昼 夜 地 工作 , 人 们 对 喷 注 和 强 相互 作用 理论 ( 量子 色 动 力学 ， 
QCD ) 的 理解 进展 飞速 。 红 外 安全 的 问题 已 经 被 攻破 ， 而 新 一 代 喷 注 
探测 软件 也 已 经 排 上 日 程 。 但 不 幸 的 是 ，ATLAS ( 很 大 程度 上 还 包括 
费 米 实验 室 ) 在 很 早 以 前 就 已 经 采用 了 旧 喷 注 算法 ， 而 且 当 时 新 算法 
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还 存在 一 些 问题 : 一 些 算 法 运行 速度 太 慢 ， 而 大 多 数 算法 会 生成 不 规 
则 形状 的 喷 注 ， 这 种 喷 注 极 大 地 影响 了 我 们 对 实验 分 辨 率 和 效率 的 了 
解 。 虽然 HERA、LEP 和 费 米 实验 室 也 使 用 新 算法 进行 测量 (事实 上 ， 
HERA 和 LEP 最 终 完全 投向 了 新 算法 ), 但 人 们 仍然 怀疑 它 能 否 在 LHC 
中 发 挥 作用 。 疑 虑 、 惯 性 和 时 间 的 紧迫 性 ， 让 我 们 没 能 在 2008 年 之 前 
及 时 改变 。 

当然 大 家 心里 明白 ,一 旦 用 旧 算 法 处 理 了 一 些 数 据 ， 就 更 难 换 向 
新 算法 了 。 所 以 在 实验 数据 到 来 之 前 意外 多 了 一 年 ,简直 是 天 赐 良 机 
让 我 们 投向 更 新 、 更 强大 的 技术 ， 一劳永逸 。 更 重要 的 是 ， 物 理学 家 
似乎 已 经 很 好 地 解决 了 新 算法 运算 速度 慢 、 生 成 的 喷 注 形状 不 规则 的 
问题 。 “在 喷 注 研究 主持 人 的 安排 下 , 几 十 名 博士 后 和 学 生 开 始 测试 新 
算法 的 可 行 性 。 新 算法 不 仅 要 在 理论 上 可 行 ， 还 要 能 够 实际 用 于 软件 
中 ，ATLAS 探测 器 将 用 这 些 软件 选择 、 分 析 实 验 数据 。 其 中 一 些 人 的 
工作 地 点 在 UCL ， 而 我 对 大 量 内 部 笔记 进行 了 编辑 整理 。 我 们 的 努力 
终于 让 每 个 人 都 相信 ， 是 时 候 改变 了 ! 我 觉得 ， 这 段 时 间 花 得 很 值 ， 
而 且 令 我 一 改 诅 丧 心 情 。 

期 间 还 有 一 件 事情 , 虽然 和 LHC 没有 直接 关系 , 也 刺激 了 我 的 神 
经 。 那 是 5 月 18 日 在 伦敦 霍 尔 本 一 家 名 为 “ 彭 德 雷 尔 的 橡树 ”酒吧 中 
举行 的 “怀疑 论 者 在 酒吧 ”集会 。 这 是 我 首次 参加 这 种 集会 。 虽 然 在 
这 个 主要 讲述 LHC 来 龙 去 脉 的 故事 里 , 这 像 是 一 件 随 机 插入 的 无 关 之 
事 ， 但 相信 我 ， 它 确实 有 些 联系 。 

西蒙 辛 格 (Simon Singh )， 一 位 拥有 粒子 物理 学 博士 学 位 的 著 
名 科普 作家 ( 他 曾经 在 剑桥 大 学 为 LEP 工作 , 和 他 共事 的 一 些 人 现在 
































































































































关心 技术 细节 的 读者 可 以 参考 马 泰 奥 ' 卡 恰 里 (Matteo Cacciari )、 加 万 萨 拉 
姆 和 格雷 戈 里 : 苏 拟 耶 ( Gregory Soyez ) 的 论文 (http://arxiv.org/abs/0802.1189)。 
经 验 表明 ， 他 们 提出 的 所 谓 anti-k 算 法 是 已 知 最 佳 解决 方案 。 
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是 我 在 ATLAS 合作 组 的 同事 )， 被 英国 脊柱 按摩 疗法 协会 〈 British 
Chiropractic Association ) 以 诽谤 罪 起 诉 。 起 因 则 是 辛 格 发 表 的 一 篇 文 
章 ， 批 评 按 疗 协会 在 没有 可 靠 证 据 的 前 提 下 大 娃 宣 扬 他 认为 其 实 是 
“虚假 治疗 ”的 按摩 疗法 。 鉴 于 辛 格 确实 认为 治疗 是 虚假 的 ， 又 鉴于 
按 疗 协会 确实 在 宣扬 按摩 疗法 , 所 以 你 可 能 会 认为 辛 格 的 文章 是 否 构 
成 诽谤 的 争议 点 在 于 按 疗 协会 到 底 多 么 “大 肆 ” 宣 扬 。 但 不 幸 的 是 ， 
英国 的 诽谤 法 完全 就 是 一 坨 屎 。 看 起 来 辛 格 若 要 为 他 在 文章 中 表达 的 
客观 评论 作 辨 护 , 他 就 必须 证 明 按 疗 协 会 在 疗效 问题 上 众 目 昭彰 地 撤 
了 谎 。 这 意味 着 ， 只 要 按 疗 协会 坚持 表示 他 们 并 不 相信 按摩 疗法 是 虚 
假 治 疗 , 辛 格 的 辩护 就 会 无 效 ， 而 他 们 也 可 以 万 事 大 吉 。 辛 格 说 服 上 
诉 法 庭 相 信 ，, 他 并 非 必须 证 明 按 疗 协会 知道 治疗 是 虚假 的 ， 而 只 要 提 
供 充 分 的 理由 显示 按 疗 协会 知道 。 官司 暂时 到 此 为 止 , 因为 按 疗 协会 
撤销 了 诉讼 。 

我 之 所 以 参加 这 个 集会 ,一 方面 是 因为 义愤 填 磨 ， 不 忍 坐 视 法 律 
被 用 来 压制 基于 科学 的 言论 , 另 一 方面 也 是 因为 替 尔 本 距离 UCL 在 布 
卢 姆 斯 伯 里 的 校区 只 有 一 步 之 运 ， 所 以 顺便 和 朋友 去 喝 点 小 酒 。 去 了 
才 发 现 ， 我 收获 到 的 不 仅 是 啤酒 。 我 遇见 了 一 大 群 聪明 、 勤 奋 日 博学 
的 记者 ， 他 们 为 报社 和 电视 台 工 作 。 我 也 遇见 了 好 几 位 杰出 的 作家 ， 
他 们 在 博客 及 其 他 网 络 媒 体 上 撰文 。 我 不 得 不 承认 ， 他 们 的 存在 令 我 
有 些 震 惊 。 出 于 我 的 傲慢 和 无 知 ， 我 一 直 不 曾 意识 到 ， 在 学 术 圈 之 外 
还 存在 这 样 一 群 人 ， 比 我 还 要 了 解 和 关心 科学 和 理性 。 相 对 于 诽谤 事 
件 带 来 的 令 人 诅 丧 、 不 容 乐观 的 氛围 ， 这 无 疑 令 人 欢欣 鼓舞 、 激 动 万 
分 。 集 会 不 只 是 针对 辛 格 事件 , 彼得 温 赫 斯 特 博士 ( Peter Wilmshurst ) 
也 因为 研究 心脏 移植 手术 的 术 后 健康 效果 而 被 起 诉 。 其 他 人 已 经 撰写 
了 比 我 好 得 多 的 文章 ， 揭 露 诽 谤 法 如 何 被 富 人 和 大 公司 利用 而 对 科学 
讨论 造成 令 人 心寒 的 伤害 。 当 辛 格 宣称 他 将 继续 为 之 斗争 时 ， 尽 管 很 
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勇敢 ， 但 看 起 来 不 太 可 能 成 功 。 不 管 怎样 ， 人 们 已 经 开始 策划 一 场 运 
动 ， 目 的 不 仅 是 为 了 帮助 他 ， 更 是 为 了 修订 诽谤 法 。 只 要 去 做 了 ， 就 
会 有 一 点 成 功 的 希望 。 

一 些 作家 因此 成 了 我 的 好 朋友 ， 而 开展 的 运动 也 取得 了 一 定 程度 
的 成 功 一 一 新 的 诽谤 法 加 入 了 一 些 特别 条 例 ， 对 同行 评议 的 科学 加 以 
保护 , 它 在 2014 年 初生 效 。 英 国 疹 柱 按摩 疗法 协会 也 不 再 纠缠 辛 格 了 。 

皆大欢喜 ! 但 回顾 这 段 经 历 ， 对 我 而 言 男 有 重要 收获 。 

这 次 运动 打破 了 存在 于 科学 界 、 学 术 圈 ( 虽然 与 科学 界 有 交叉 ， 
但 还 是 很 不 一 样 ) 以 及 另外 诸如 娱乐 圈 、 政 界 之 间 的 一 些 隔 闵 。 对 我 
而 言 这 是 全 新 体验 , 对 我 今后 如 何 跟 人 们 宣传 我 们 在 LHC 上 所 做 的 工 
作 也 产生 了 极 大 影响 。 我 的 老 朋 友和 合作 者 布 赖 恩 ' 考 克 斯 (我们 在 
他 如 暴风 两 般 清 除 掉 那些 隔 头 之 前 就 已 经 认识 ), 为 我 们 继续 打破 隔 闵 
减 去 了 许多 阻力 ( 他 也 参加 了 “ 彭 雷 德尔 的 橡树 ”酒吧 集会 )。 但 除 此 
之 外 还 有 其 他 事情 。 尽 管 我 在 诽谤 法 修订 运动 中 只 是 做 了 一 些小 事 ， 
诸如 写 信 、 参 加 会 议 、 选 举 委 员 会 之 类 ， 但 我 也 因此 得 以 与 其 他 圈子 
的 人 全 程 保持 联系 、 相 互 理解 。 

这 些 事 大 大 减轻 了 我 对 媒体 和 政治 的 恐惧 和 怀疑 ， 而 且 让 我 明白 
了 如 何 有 效 地 游说 政府 。 再 加 上 2010 年 由 爱丽 丝 , 贝尔 (Alice Bell， 
当时 她 还 在 伦敦 帝国 学 院 ) 和 英国 生物 化 学 学 会 的 贝克 :史密斯 ( Beck 
Smith ) 组 织 的 “科学 博客 谈话 会 "， 所 有 这 些 诽谤 法 修订 运动 的 活动 
最 终 令 我 能 够 在 公众 场合 和 媒体 上 自如 地 谈论 科学 。 

在 不 同 圈子 中 谈笑风生 的 能 力 对 我 而 言 不 可 或 缺 ， 而 尽管 面对面 
的 交流 对 提升 这 种 能 力 仍然 重要 ( 如 果 有 酒精 的 帮助 ， 我 也 可 以 应 付 
得 来 ), 类 似 博 客 和 社交 媒体 的 在 线 服务 也 能 起 到 积极 作用 。 诽谤 官司 
陪审 团 的 一 个 成 员 阿 洛 科 ' 杰 哈 ( Alok Jha ) 在 爱丽 丝 和 贝克 的 谈话 
会 后 找到 了 我 ， 邀 请 我 参加 《 卫 报 》 新 开辟 的 科学 博客 栏目 。 
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特别 要 提 及 的 是 ， 在 推 符 上 交流 想法 也 给 了 我 很 大 帮助 。 拥 有 
能 够 被 众多 科学 界 同事 和 媒体 联系 人 阅读 的 博客 和 推 特 账 号 提升 了 
我 的 自信 心 ， 让 我 在 其 他 场合 面 对 更 多 听众 时 也 能 言 笑 自若 。 几 个 
月 后 的 一 天 ， 我 坐 在 出 租车 上 赶 去 参加 BBC 广播 第 四 套 节 目的 《 今 
日 》 栏 目 ， 接 受 约翰 汉 弗 莱 斯 (John Humphrys ) 的 采访 。 意 识 到 
如 果 我 说 了 一 些 思春 的 话 或 者 言词 被 曲解 ， 至 少 还 可 以 发 推 特 或 者 
博文 加 以 解释 ， 我 心情 就 轻松 了 许多 。 对 科学 家 而 言 ， 一 件 可 怕 的 
事情 就 是 受 媒体 邀请 在 节目 中 露面 ， 笼 罩 着 专家 的 光环 ， 被 要 求 在 
几 分 钟 内 描述 完 本 职工 作 及 其 意义 。 而 拥有 能 够 与 观众 直接 接触 的 
途径 大 大 改变 了 这 种 状况 。 
事后 证 明 ， 在 那 次 《今日 》 栏 目 中 ,约翰 ' 汉 弗 莱 斯 表现 出 色 ， 
而 我 也 没有 出 现 值得 动用 万 维 网 道歉 的 举动 。 但 我 依然 深 爱 着 这 个 
蒂 姆 . 伯 纳 斯 - 李 鳞 十 ( Tim Berners-Lee ) 在 CERN 我 楼 下 的 办 公 室 中 
发 明 出 来 的 工具 。 它 和 其 他 许多 发 明 一 起 ， 拉 近 了 CERN 的 科学 与 外 
面世 界 的 距离 。 












































































































































术语 玻 色 子 和 费 米子 

在 有 关 寻 找 希 格 斯 玻 色 子 的 报道 中 , “boson”( 玻 色 子 ) 一 词 带 来 
了 无 尽 的 困扰 。 它 常常 被 拼写 成 “bosun”， 而 有 一 次 在 接受 电视 采访 
时 ,我 营 见 主持 人 面前 的 电子 提示 屏 上 出 现 了 “bosom” 的 拼写 。 但 
就 像 一 位 真正 的 业内 人 士 ， 主 持 人 克 里 希 南 . 古 鲁 - 穆 尔 蒂 (Krishnan 
Guru-Murthy ) 毫 不 犹 耶 地 念 出 了 正确 的 拼 法 “boson 。 

玻 色 子 是 一 类 粒子 的 总 称 ， 希 格 斯 玻 色 子 是 其 中 之 一 ， 它 还 包含 
许多 其 他 粒子 。 在 标准 模型 中 ， 所 有 传递 作用 力 的 粒子 都 是 玻 色 子 ， 
如 胶 子 、W 子 、Z 子 、 光 子 。 如 果 引 力 子 存在 的 话 ， 它 也 是 玻 色 子 。 

夸克 、 电 子 和 中 微 子 则 属于 另 一 类 粒子 ， 称 为 费 米 子 〈fermion )。 
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两 者 的 差别 在 于 自 旋 ， 自 旋 是 代表 角 动 量 的 量子 数 。 自 旋 听 起 来 
好 像 意 味 着 粒子 在 旋转 ， 但 这 仅仅 只 是 类 比 ， 因 为 点 状 基 本 粒子 无 法 
旋转 。 而且 如 果 非 要 类 上 比 经 典 物 理 ， 假 设 粒 子 确实 在 旋转 ， 费 米子 的 
自 旋 大 小 也 意味 着 它 需 要 旋转 两 圈 才 会 回 到 原来 状态 。 量 子 力学 中 充 
满 这 种 误导 性 的 类 比 。 

不 管 这 些 , 总 之 自 旋 至 关 重 要 。 根据 定义 , 玻 色 子 的 自 旋 为 整数 。 
希 格 斯 粒子 的 自 旋 为 0， 胶 子 、 光 子 、W 和 ZZ 玻 色 子 的 自 旋 为 1， 而 
假设 中 的 引力 子 自 旋 为 2。 和 夸克 、 电 子 和 中 微 子 是 费 米 子 ， 它 们 的 自 
旋 为 半 整 数 ，!p。 这 种 差别 导致 了 玻 色 子 和 费 米 子 行为 的 巨大 差异 。 

人 类 目前 对 基本 粒子 最 深刻 的 理解 当 属 量子 场 论 。 在 量子 场 论 中 ， 
“量子 态 ”( 简称 “ 态 ”) 是 一 种 构 型 ， 描 述 一 个 系统 (比如 氢 原 子 ) 的 
所 有 粒子 。 它 遵从 的 数学 是 : 交换 两 个 能 量 相同 、 不 可 分 辨 的 费 米 子 
(例如 两 个 电子 ), 量子 态 将 会 多 一 个 负 号 ; 而 交换 两 个 相同 的 玻 色 子 ， 
就 不 会 出 现 负 号 。 

由 于 交换 两 个 能 量 相同 、 不 可 分 辨 的 粒子 对 物理 系统 没有 任何 影 
响 ， 所 以 当 你 计算 系统 总 量子 态 出 现 的 概率 时 ， 需 要 将 两 种 不 同 的 情 
况 (交换 和 未 交换 ) 相 加 。 对 费 米 子 而 言 ， 正 号 和 负 号 相抵 消 ， 结 果 
为 霍 。 而 对 玻 色 子 而 言 ， 两 个 正 号 累加 。 这 意味 着 含有 两 个 能 量 相同 、 
不 可 分 辨 的 费 米 子 的 量子 态 出 现 的 概率 为 堆 ， 而 含有 两 个 能 量 相同 、 
不 可 分 辨 的 玻 色 子 的 量子 态 出 现 的 概率 大 增 。 

如 此 简单 的 数学 却 关系 着 元 素 周期 表 和 所 有 元 素 的 性 质 。 每 种 化 
学 元 素 都 包含 一 个 原子 核 , 核 外 环绕 着 若干 电子 。 由 于 电子 是 费 米 子 ， 
它们 无 法 同时 占据 原子 核 外 的 最 低能 级 ， 因 为 根据 前 文 的 讨论 ， 这 种 
“ 态 ” 出 现 的 概率 为 零 。 如 果 原 子 核 外 存在 着 更 多 电子 ， 它 们 就 要 往 更 
高 的 能 级 上 排 排 坐 。 能 级 越 高 ， 离 原子 核 越 远 ， 原 子 核对 它们 的 束缚 
也 越 小 。 而 化 学 元 素 的 性 质 ， 例 如 在 元 素 周期 表 中 的 位 置 、 与 其 他 化 
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学 元 素 的 反应 方式 ， 则 决定 于 最 外 层 电 子 受 原子 核 束 缚 的 大 小 。 

玻 色 子 聚集 在 一 起 ， 也 会 发 生 奇 妙 的 事情 。 其 中 一 种 效应 称 为 凝 
聚 ， 它 关系 着 制造 LHC 磁铁 的 超导体 材料 。 它 甚至 关系 着 整个 化 学 ， 
因而 也 关系 着 生物 学 和 整个 世界 。 

为 了 扩充 标准 模型 ， 使 传递 作用 力 的 玻 色 子 和 构成 物质 的 费 米 子 
相关 联 ， 一 些 理 eh nis 这 种 对 称 
在 数学 上 如 此 美妙 ， 以 至 于 人 们 给 它 冠 上 “ 超 ” 
过 ， 这 是 另 一 个 故事 了 。 
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在 LHC 修理 期 间 我 们 终于 有 时 间 做 的 另 一 件 事 情 是 ,利用 模拟 数 
据 进行 更 全 面 的 研究 。 

老实 说 ， 由 于 做 得 太 多 ， 现 在 我 们 中 的 大 部 分 人 看 见 模 拟 数据 
就 感到 恶心 。 我 从 2005 年 离开 ZEUS 合作 组 开始 就 不 再 分 析 真 实数 
据 ， 而 只 做 一 些 模 拟 研究 。 一 个 好 程序 自 有 趣味 在 其 中 ， 而 且 通 过 
电脑 建 模 可 以 学 到 许多 东西 。 但 如 果 没 有 真实 的 实验 结果 ， 一 切 都 
是 纸上谈兵 。 

我 们 现在 已 经 有 了 更 好 的 软件 。 其 中 一 些 软件 的 改进 得 益 于 在 
LHC 故障 之 前 成 功 实现 的 少量 “粒子 束 喷 溅 ”事例 中 搜集 而 来 的 数据 ， 
以 及 ATLAS 搜集 到 的 宇宙 射线 数据 。 和 宇宙 射线 即 持续 不 断 从 外 太空 
禾 击 地 球 的 粒子 。™ 

亚当 和 我 现在 也 有 时 间 继 续 发 展 我 们 关于 提速 的 希 格 斯 
(boosted Higgs ) 的 分 析 算 法 。 在 1.3 节 我 提 到 过 这 件 事 ， 现 在 可 以 

























































































参见 2.2 节 “ 最 小 偏差 ”和 4.2 节 “ 科 学 委员 会 ”。 
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展开 来 说 了 。 

由 麦克 佩 特 森 制作 ， 由 加 万 、 亚 当 和 我 担任 嘉宾 的 纪录 片 《对 撞 
的 粒子 》 在 教师 群体 中 大 受 欢 迎 。 纪 录 片 详细 展示 了 科学 家 如 何 进行 粒 
子 物理 研究 , 而 且 看 起 来 令 人 满意 地 实现 了 计划 的 目标 , 切中 了 总 是 在 
改 的 国家 课程 关于 如 何 进行 科学 研究 的 课程 要 求 。 不 过 , 虽然 这 部 纪录 
片 的 内 容 部 分 基于 我 们 写 的 一 篇 关于 寻找 希 格 斯 粒子 一 种 可 能 方法 的 
学 术 论文 ", 其 实 里 面 并 没有 多 少 真正 的 物理 。 英 国 物理 学 会 出 版 的 《 物 
理 世 界 》( Physics World ) 中 有 一 篇 影评 善意 地 指出 了 这 一 点 。 

对 于 这 个 客观 的 评论 ， 我 觉得 有 必要 加 以 回应 。 所 以 我 撰写 了 人 
生 的 第 一 篇 博文 ， 试 图 解释 那 篇 论文 中 的 物理 。 原 始 博文 侧重 于 解释 
论文 中 的 创新 想法 ， 而 没有 概述 为 何 希 格 斯 玻 色 子 非常 有 趣 ， 所 以 我 
对 它 进行 了 改写 ， 并 附 在 下 面 。 




































































截至 撰写 这 篇 文章 之 时 ， 我 们 能 够 确信 : 假若 存在 希 格 
斯 玻 色 子 , 而 且 它 的 质量 等 于 预测 最 可 能 出 现 的 数值 ( 约 120 
GeV?), 那么 LHC 将 对 撞 出 大 量 希 格 斯 玻 色 子 。 困 难 之 处 在 
于 ， 如 何 将 它们 从 一 同 对 撞 出 的 其 他 东西 中 分 离 出 来 。 

标准 模型 中 的 希 格 斯 玻 色 子 是 充 恤 全 宇宙 的 量子 场 中 
的 一 种 波 ， 更 确切 地 说 ， 是 一 种 激发 态 。 粒 子 的 质量 来 自 它 
们 与 量子 场 的 相互 作用 ,而 质量 大 小 取决 于 它们 “ 赤 合 ” (或 
者 说 粘 住 ) 量子 场 的 方式 。 这 意味 着 希 格 斯 玻 色 子 可 以 与 所 
有 粒子 耦合 ， 因 此 它 也 最 可 能 衰变 到 允许 生成 的 最 重 粒 子 。 














Qa 在 纪录 片 中 这 篇 论文 被 称 为 “欧洲 之 星 论 文 "， 以 表示 它 也 是 英法 合作 的 一 个 
成 果 。 

@ 吉 电 子 伏特 ( GeV，10? 电子 伏特 ),。 电子 伏特 是 物理 学 家 喜欢 用 来 度量 质量 和 能 
量 的 单位 ， 我 会 在 2.1 节 对 其 进行 解释 。 

@ 参见 “术语 : 场 、 量 子 以 及 其 他 ”( 第 59 页 )。 
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衰变 的 发 生 只 在 判 那 之 间 ， 所 以 我 们 只 能 观测 到 衰变 后 的 产 
物 。 从 这 些 产物 中 ， 我 们 需要 北向 分 析出 对 樟 机 是 否 产生 了 
希 格 斯 玻 色 子 。 

如 果 项 格 斯 玻 色 子 的 质量 是 120 GeV， 它 能 够 生成 的 最 
重 粒 子 是 一 对 底 夺 克 。 倚 克 总 是 成 对 出 现 。 上 、 下 邯 克 足以 
形成 所 有 质子 和 中 子 ， 但 因为 一 些 尚 未 完全 理解 的 原因 ， 还 
存在 着 夺 异 和 压 克 和 肾 压 克 (分 别 与 下 和 压 克 和 上 和 大 克 相似 ， 但 
质量 更 重 ) 以 及 底 夺 克 和 项 和 压 克 。 襄 异 (strange) 和 大 克之 所 
以 如 此 命名 ， 是 因为 证 实 它 存在 的 第 一 个 证 据 来 自 于 宇宙 射 
ee 种 粒子 ， 这 种 粒子 性 质 非常 奇特 (简单 地 

， 就 是 比 预 测 的 生命 期 更 长 ， 而 且 衰变 方式 很 古怪 ) 。 
(charm) 和 专 克 听 起 来 像 个 令 人 时 然 的 名 字 ， Pn 
现 令 物 理学 家 欢呼 稚 跃 ， 因 为 它 解 释 了 弱 相 互 作用 中 一 些 环 
手 的 问题 。 最 后 两 种 入 克 被 发 现时 ， 有 人 和 曾 提议 将 它们 命名 
美 (beauty) 和 奔 克 和 真 (truth) 和 大 克 ， 估 计 是 由 时 和 奔 克 外 推 
而 来 的 。 这 也 说 明 外 推 法 可 能 带 来 多 么 不 靠 谱 的 结果 …… 不 
管 怎样 ， 现 在 大 家 都 叫 它 们 顶 (top) 和 压 克 和 底 (bottom) 夸 
克 。 顶 和 奔 克 直到 1996 年 才 在 费 米 实验 室 中 被 发 现 。 在 那 之 前 
底 压 克 还 没有 对 应 的 同伴 ， 所 以 物理 学 家 提出 了 种 种 不 包含 
顶 和 夸克 的 理论 模型 。 而 这 些 模型 通常 拥有 很 杭 笑 的 名 字 [ 光 
屁股 (bare-bottom) 模型 、 露 胸 且 (topless) 模型 ， 等 等 ， 
你 懂 的 ] ， 项 大 克 的 发 现 终于 让 人 们 从 这 些 模型 中 解脱 了 。 

不 小 心 跑题 了 , 言 归 正 传 ,假若 希 格 斯 粒子 质量 介 于 120 
GeV 到 130 GeV 之 间 ， 它 的 能 量 将 不 足以 衰变 到 顶 夸 克 、W 
和 了 Z 玻 色 子 ， 所 以 最 可 能 衰变 到 底 和 夸克 。 

底 夸 克也 会 衰变 (运动 约 100 微米 后 ) , 每 个 底 硅 克 形 成 
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一 道 强 子 喷 注 。 通 过 探测 器 ,我们 可 以 观测 到 其 中 一 些 粒 子 。 
根据 观测 数据 ,就 有 可 能 逆向 分 析出 是 否 有 两 个 底 硅 克 衰 变 ， 
以 及 它们 是 否 来 自 同一 个 希 格 斯 玻 色 子 衰变 。 

一 言 以 蔽 之 : 如 果 对 撞 出 希 格 斯 玻 色 子 ， 它 将 衰变 到 两 
个 底 压 克 ， 之 后 形成 两 道 强 子 喷 注 。 

但 麻烦 的 是 ，LHC 将 产生 越 来 越 多 底 和 压 克 和 强 子 喷 注 ， 
而 其 中 大 部 分 与 希 格 斯 玻 色 子 没有 任何 关系 。 在 我 们 的 论文 
出 现 之 前 ， 人 们 普遍 认为 有 用 信号 将 被 背景 嗓音 完全 淹没 ， 
所 以 只 能 通过 其 他 非常 罕见 的 希 格 斯 玻 色 子 衰变 来 寻找 它 。 
这 样 做 不 仅 使 寻找 变 得 更 困难 ， 而 且 就 算 能 够 在 其 他 衰变 过 
程 中 发 现 希 格 斯 玻 色 子 ， 我 们 仍然 需要 它 衰变 到 底 礁 克 的 观 
测 数据 ， 因 为 这 对 证 实 发 现 的 粒子 确实 是 标准 模型 中 的 希 格 
斯 玻 色 子 至 关 重 要 。 

我 们 在 论文 中 提出 的 解决 方案 是 ， 只 选择 观测 某 类 对 撞 
事例 。 这 些 对 撞 事 例 不 仅 需 要 生成 希 格 斯 粒子 ， 而 且 必须 是 
动能 极 大 的 希 格 斯 粒子 一 一 运动 速度 至 少 达 到 光速 可 观 的 几 
分 之 一 。 在 我 们 模拟 的 希 格 斯 粒子 生成 事例 中 (假设 达到 
LHC 设计 能 量 14 TeV，TeV=10”eV) ， 约 有 百 分 之 五 的 对 撞 
事例 属于 这 种 情况 。 因 此 ， 如 果 只 观测 速度 很 大 的 希 格 斯 玻 
色 子 ,我 们 将 忽略 掉 大 部 分 希 格 斯 玻 色 子 。 事 实 上 ，LHC 启 
动 时 的 对 撞 能 量 还 要 小 ， 因 而 被 忽略 的 希 格 斯 玻 色 子 只 会 更 
多 。 但 这 样 做 也 有 好 处 ， 因 为 通常 背景 粒子 喷 注 的 能 量 都 很 
低 ， 所 以 同时 也 将 忽略 掉 数量 更 多 的 背景 嗓音 ， 即 那些 与 希 
格 斯 粒子 无 关 的 对 撞 事 例 。 

当 观 测 高 速 运动 的 希 格 斯 粒子 衰变 时 ， 还 有 一 个 需要 注 
意 的 现象 。 希 格 斯 粒子 的 速度 越 大 ， 它 衰变 而 成 的 两 个 底 符 
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克之 间 夹 角 就 越 小 ， 以 至 于 两 个 大 克 形成 的 喷 注 通常 会 合并 
成 一 道 喷 注 。 

如 果 将 底 和 夸克 生成 的 两 道 喷 注 作为 希 格 斯 玻 色 子 存在 的 
关键 信号 ， 这 个 现象 就 会 成 为 麻烦 。 这 就 是 之 前 所 有 研究 碰 
到 的 瓶颈 。 而 在 我 们 的 论文 中 ， 麻 烦 反 而 变 成 了 优 热 。 通 过 
观测 喷 注 的 内 部 结构 ， 我 们 将 会 在 次 级 结构 中 发 现 两 个 底 和 大 
克 和 项 格 斯 粒子 衰变 的 证 据 ， 消 除 大 部 分 背景 噪音 的 影响 ， 
精确 测量 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 ， 使 其 在 剩余 背景 噪音 中 脱 站 
而 出 。 原 来 看 似 毫 无 希望 的 现象 却 变 成 了 在 LHC 上 寻找 希 格 
斯 粒子 最 有 前 途 的 方法 。 

在 喷 注 次 级 结构 中 寻找 高 速 运动 粒子 衰变 的 想法 之 前 已 
经 由 麦克 西 摩 (Mike Seymour) 提出 ”， 又 由 布 赖 生 、 杰 夫 
和 我 的 合作 论文 ” (在 1.2 节 提 到 过 ) 加 以 深化 。 但 加 万 想到 
了 更 好 的 实现 方式 。 再 加 上 亚当 、 马 泰 奥 ， 我 们 是 首次 将 之 
运用 到 希 格 斯 玻 色 子 搜寻 工作 中 的 人 。 





意外 的 一 年 延迟 意味 着 ， 通 过 与 UCL 的 博士 后 埃 尔 坎 . 厄 兹 詹 
( Erkcan Ozcan ) 以 及 德国 弗 莱 贝 格 大 学 的 一 个 小 组 合作 ， 亚 当 和 我 能 
够 在 完全 模拟 环境 下 的 ATLAS 探测 器 中 测试 这 个 想法 。 我 们 发 现 ， 
即使 采用 更 符合 实际 情况 的 实验 误差 估 值 、 对 背景 噪音 进行 更 全 面 的 



































研究 ， 这 个 想法 仍然 发 挥 了 很 好 的 作用 。 


很 快 就 有 迹象 表明 这 个 想法 将 大 受 欢 迎 ， 因 为 加 万 和 我 出 乎 意料 





地 收 到 了 来 自 美国 SLAC ( Stanford Linear Accelerator Center， 








GD 参见 : http://inspirehep.net/record/359650?In=en. 
人 @) 参见 : http://arxiv.org/abs/hep-ph/0201098. 














斯 坦 福 





直线 加 速 器 中 心 ) 国家 加 速 右 实验 室 的 邀请 函 ， 邀 请 我 们 在 名 为 “给 
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新 物理 一 次 提速 ”( 简称 “提速 ”) 的 学 术 会 议 上 介绍 这 个 想法 。 那 是 
2009 年 7 月 的 事 ， 在 那 时 已 经 出 现 了 大 量 论文 ,纷纷 为 寻找 提速 的 粒 
子 的 衰变 设计 新 方案 , 并 强调 各 自在 LHC 中 的 应 用 。 只 要 对 撞 机 够 给 
， 提 速 的 重 粒子 的 出 现 就 司空 见 惯 。 所 以 ， 尽 管 对 于 两 天 的 会 议 而 
言 ， 从 伦敦 到 SLAC 的 旅途 太 遥 远 了 ， 但 它 还 是 值得 我 们 一 去 。 

SLAC 位 于 加 州 门 洛 帕克 ， 距 离 旧 金山 约 40 千 米 。 老 实说 ,我 并 
不 习惯 国际 长 途 航班 ， 两 天 时 间 一 直 过 得 迷 迷 糊糊 。 但 我 仍然 可 以 从 
会 议 讨论 中 明显 感受 到 ， 令 人 激动 的 物理 正在 提速 ! 至 少 我 们 已 经 计 
划 2010 年 在 英国 牛津 举办 一 个 会 期 更 长 的 后 续 会 议 。 我 记得 那 时 坐 在 
旧金山 的 海滨 ， 边 喝 着 蛤 肉 汤 边 等 待 回 伦敦 的 航班 ， 回 想 着 两 天 发 生 
的 事情 。 无 论 发 生 了 什么 ， 总 之 是 好 事 。 

到 2009 年 秋季 ，LHC 完成 了 修复 工作 ， 至 少 CERN 相信 它 能 够 
让 粒子 束 达 到 设计 能 量 的 一 半 一 一 这 已 经 比 之 前 任何 实验 至 少 高 3.5 
倍 。 吃 一 思 长 一 智 ， 我 们 已 经 准备 就 绪 ， 迎 接 真实 数据 的 到 来 。 
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2.1 低能 对 撞 和 电子 伏特 


2009 年 11 月 23 日 ,LHC 中 的 质子 束 以 450 GeV 的 能 量 开 始 对 撞 ， 


LHC 终于 成 为 名 副 其 实 的 对 撞 机 。 
450 GeV 并 非特 别 高 的 能 量 ， 例 如 芝加哥 费 米 实验 室 的 Tevatron 


真实 对 撞 事 例 。 





. 由 并 区 


实 的 物理 实 


如 果 你 不 是 物理 学 家 ， 可 能 会 对 前 段 提 到 的 
感 陌生 。evV 是 电子 伏特 (electronvolt ) 的 缩写 ， 而 伏特 专门 用 来 度量 
f 通 干电池 的 电势 为 1.5 伏特 。 如 果 让 电子 在 电势 中 
降落 (由 于 电子 带 负 电荷 ， 根 据 同 性 相 斥 、 蜡 性 


电势 。 例 如 一 


量 就 高 达 1000 Gev。 但 这 标志 着 我 们 首次 在 自 


验 。 


二 亿 


节 管 














己 的 探测 需 上 测量 到 


14 时 22 分 ，ATLAS 探测 需 首 次 记录 到 对 撞 生 成 的 粒 


。 那 一 天 ， 所 有 实验 都 记录 到 了 数据 。 而 从 那 B 


起 ，LHC 正式 成 为 














能 量 单位 (GeV ) 稍 


且 





E 相 吸 原理 ， 它 会 被 电 


池 的 负极 排斥 , 被 正极 吸引 ,从 负极 “降落 ”到 正极 ), 它 会 获得 速度 。 
物体 以 一 定 速度 运动 时 拥有 能 量 , 这 种 能 量 称 为 “动能 "。 电 子 在 
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一 节 王 电池 提供 的 电压 中 加 速 ， 能 够 获得 1.5 eV ( 1.5 电子 伏特 ) 的 动 
能 。 这 就 是 1 eV 的 定义 一 一 一 个 电子 在 1 伏特 电势 中 获得 的 动能 。 

鉴于 电子 非常 微小 , 它 的 电荷 量 也 非常 小 , 所 以 1 eV 其 实 是 很 少 
的 能 量 。 日 常 使 用 的 能 量 单位 是 焦耳 ， 它 等 于 1 千克 乘 以 〈 米 每 秒 ) 
的 平方 (kgm2.s”)。 动 能 可 以 用 质量 和 速度 近似 表示 成 Ymv， 所 以 
如 果 1 千克 的 物体 ( 闫 ) 以 1 米 每 秒 的 速度 (v ) 运动 ， 它 就 拥有 
1x1x1=/, 焦 耳 动 能 。 需 要 非常 非常 多 电子 才 可 以 凑 够 1 千克 。 具 体 
地 说 ，1 焦耳 等 于 6.24x108 eV， 即 6.24 百 亿 亿 电 子 伏特 。?” 

很 显然 ,在 日 常生 活 中 将 eV 作为 能 量 单位 并 不 实用 ( 如 果 你 每 
次 用 和 餐 摄 和 人 的 能 量 属于 电子 伏特 量 级 ， 你 恐怕 很 快 就 会 骨 瘦 如 柴 了 )， 
但 在 物理 和 化 学 中 它 用 起 来 却 得 心 应 手 ， 因 为 那里 经 常 讨 论 移动 少量 
电子 所 需要 的 能 量 大 小 。 化 学 键 对 应 于 几 十 eV 的 能 量 ， 或 者 更 多 一 
些 。 譬如 为 了 破坏 水 分 子 , 你 需要 给 电子 提供 约 500 eV 的 能 量 。 另 外 ， 
当 电 子 在 原子 或 分 子 的 不 同 能 级 间 跳 跃 时 ， 它 们 会 吸收 或 发 射 光子 
一 一 光 的 量子 。 钠 灯 中 的 电子 在 相隔 约 2 eV 能 量 的 两 个 能 级 间 跃 迁 ， 
散发 出 独特 的 错 黄 光线 , 形成 了 我 们 熟悉 的 街灯 美景 。 由 此 可 知 , 黄 
光 光 子 的 能 量 约 为 2 eV。 

X 射 线 的 能 量 约 为 几 keV ( 千 电子 伏特 )。 这些 能 量 足 以 将 被 原子 
核 最 紧密 束缚 的 电子 打出 原子 外 。 破 坏 原 子 核 需 要 更 高 能 量 一 -MeV 
( 兆 电子 伏特 )。 以 上 就 是 核 物理 的 能 量 范围 。 

我 之 前 说 过 ， 除 非 你 是 物理 学 家 ， 否 则 你 可 能 会 对 电子 伏特 感到 
陌生 。 不 仅 如 此 , 除非 你 是 天 体 或 粒子 物理 学 家 , 否则 你 可 能 会 对 GeV 
( 吉 电 子 伏特 ) 或 TeV ( 太 电 子 伏特 ) 感 到 陌生 。 只 有 在 高 能 宇宙 射线 、 




























































































































































































GD 如 果 你 对 食物 的 卡路里 更 熟悉 ,那么 1 卡路里 约 等 于 4200 焦耳 ， 也 就 是 2.6 万 
亿 亿 电子 伏特 。 
@) 这 种 现象 是 光谱 学 的 核心 内 容 ， 我 会 在 7.3 节 再 次 提 及 。 
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类 似 Tevatron 的 大 型 加 速 器 或 LHC 中 出 现 过 此 量 级 能 量 的 粒子 。 在 这 
种 量 级 的 能 量 下 ， 破 坏 原 子 核 就 是 小 菜 一 碟 ， 甚 至 原子 核 中 的 质子 和 
中 子 也 会 被 打 得 七 零 八 落 。 如 果 世 界 的 本 质 如 同 标准 模型 描述 的 ， 你 
甚至 还 可 能 将 质子 、 中 子 里 的 夸克 和 胶 子 打 得 七 零 八 落 。 

所 以 对 单个 粒子 而 言 ，1 TeV 是 极 高 的 能 量 。 但 由 于 粒子 微 乎 其 
微 ， 所 以 如 果 将 1 TeV 质子 ( 比如 说 Tevatron 中 的 质子 ) 的 全 部 动能 
转移 到 1 千克 质量 的 物体 上 , 后 者 将 几乎 纹 丝 不 动 。" 然 而 , 拥有 相同 
动能 的 质子 却 能 以 接近 光速 运动 。 

关于 单位 说 得 差不多 了 , 让 我 们 继续 说 LHC。2009 年 12 月 8 日 ， 
星期 二 ， 开 始 出 现 有 趣 的 事情 了 。 

2008 年 的 那 次 灾难 事件 发 生 在 磁铁 的 电流 提升 到 足够 弯曲 7 TeV 
质子 束 之 时 。LHC 完成 修复 后 ， 万 事 小 心 为 上 ， 所 以 重启 方案 是 先 将 
电流 慢 慢 提升 到 足够 应 付 3.5 TeV 的 粒子 束 。 从 450 GeV ( 0.45 TeV ) 
开始 有 很 长 的 一 段 提 升 空间 。 随 着 加 速 器 小 组 逐步 提升 粒子 束 能 量 ， 
我 们 怀 着 紧张 的 心情 仔细 观察 实验 进展 。 

12 月 8 日， 粒子 束 的 能 量 在 LHC 小 组 的 操作 下 继续 慢 慢 提高 ， 
终于 超越 了 Tevatron 的 最 高 纪录 1 TeV， 全 球 能 量 最 高 的 粒子 束 在 
LHC 中 正式 诞生 ! 但 它们 还 未 进行 对 撞 。 每 个 人 都 清楚 , 在 那个 星期 
二 ,粒子 束 中 肯定 会 发 生 什么 ， 所 以 ATLAS 轮班 组 员 无 时 无 刻 不 在 
仔细 监控 着 实验 。 他 们 甚至 开启 了 部 分 探测 器 ， 虽 然 并 没有 关于 对 撞 
计划 的 通知 。 恰 巧 UCL 的 一 些 人 也 在 场 一 一 在 控制 室 值班 的 学 生 遍 
特 琳 : 贝尔 纽 斯 ( Katrin Bernius )， 以 及 正在 监视 “事例 显示 器 ”的 
亚当 … 戴维森 和 尼 科 斯 . 康 斯 坦 丁 尼 迪 斯 ( Nikos Konstantinidis )。 事 



































































































































Qz 从 之 前 的 讨论 中 可 知 ，1 TeV 等 于 10 "电子 伏特 ， 而 1 焦耳 等 于 6.24x10° TeV， 
所 以 相当 于 你 给 1 千克 的 物体 转移 了 百 万 分 之 0.16 焦耳 的 能 量 。 从 动能 公式 反 
推 速度 ， 你 将 算出 1 千克 物体 的 速度 约 等 于 0.6 毫米 每 秒 。 
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例 显示 需 是 用 来 显示 对 撞 结 果 的 网 形 软件 。 

21 时 40 分 ， 两 束 粒子 束 相交 而 过 ， 其 间 发 生 了 几 次 看 起 来 完全 
像 是 意外 的 对 撞 。 但 ATLAS 早 就 有 备 而 来 一 一 轮班 组 员 记录 到 了 这 
些 对 撞 ， 将 它们 传送 到 “事例 显示 器 ”组 员 ， 而 后 者 又 将 它们 传送 给 
实验 领头 人 法 比 奥 拉 ' 贾 诺 蒂 ( Fabiola Gianotti )。 这 是 超越 Tevatron 
最 高 对 撞 能 量 的 第 一 次 质子 对 撞 ! 虽然 对 物理 毫 无 用 处 〈 探测 器 磁铁 
甚至 根本 没有 开启 ), 但 这 是 实验 室 有 史 以 来 最 高 能 量 粒 子 对 撞 生 成 的 
粒子 首次 出 现在 你 的 面前 。 那 一 刻 ，LHC 荣 升 最 高 能 量 对 撞 机 。 次 日 
上 午 这 个 消息 出 现在 了 官网 首页 。 也 许 有 些小 题 大 做 ， 但 很 有 趣 ! 






















































































2.2 最 小 偏差 


2010 年 3 月 ， 基 于 LHC 对 撞 的 第 一 批 物 理论 文 开始 出 现 ， 其 中 提 
及 了 我 们 首先 需要 做 的 事情 : 测量 平均 (或 “最 小 偏差 ”) 对 撞 的 性 质 。 

想 要 准确 定义 什么 是 对 撞 并 非 易 事 。 

LHC 中 相互 接近 的 两 个 质子 会 相互 排斥 ， 因 为 它们 都 携带 正 电 
荷 ， 而 同性 相 斥 。 电 磁力 随 距 离 的 平方 反比 递减 。" 例 如 两 个 质子 间 的 
距离 加 倍 ， 力 就 减 小 为 原来 的 四 分 之 一 。 但 无 论 相 距 多 远 ， 力 永远 不 
会 减少 到 零 。 所 以 即使 两 个 质子 相隔 几 千 米 (还 是 不 要 太 和 夸张 ,它们 
在 LHC 粒子 束 管道 中 其 实 只 相隔 几 微 米 )， 它 们 之 间 也 会 存在 很 小 的 
斥 力 ， 让 它们 稍微 弹 开 一 点 点 。 这 也 可 以 称 为 一 次 “对 撞 ”。 

实际 上 ， 这 种 一 掠 而 过 的 对 撞 无 法 被 我 们 测量 到 。 质 子 将 继续 沿 
着 LHC 粒子 束 管道 飞行 ， 永 远 不 会 进入 ATLAS 探测 器 。 

距离 更 加 接近 的 质子 间 存在 着 更 强烈 的 散射 ,而 且 在 多 数 情况 下 ， 
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它们 会 对 撞 成 碎片 。 在 如 此 小 的 距离 和 如 此 高 的 能 量 下 ， 电 磁力 其 实 
已 经 不 重要 ， 质 子 间 的 相互 作用 大 部 分 来 自强 力 一 一 量子 色 动 力学 : 
关于 夸克 和 胶 子 的 理论 。 

强力 是 短程 力 ， 它 的 作用 范围 几乎 不 超出 原子 核 。 但 在 它 的 地 盘 
里 ， 它 是 当之无愧 的 强 。 即 使 是 质子 内 两 个 带 正 电荷 的 夸克 间 巨 大 的 
电磁 斥 力 ， 它 也 能 轻松 抵抗 。 

然而 ， 仍 然 有 许多 强烈 的 对 撞 属 于 一 掠 而 过 的 对 撞 。 在 大 多 数 此 
类 对 撞 中 ， 质 子 几乎 没有 破裂 ， 甚 至 完好 如 初 ， 不 会 被 ATLAS 记录 
到 。 这 些 对 撞 称 为 衍射 对 撞 ( diffractive collision )。 在 LHC 粒子 束 管 
道中 距离 ATLAS 或 CMS 儿 十 到 几 百 米 远 的 地 方 设置 着 一 些 专 业 探测 
器 ， 它 们 能 够 捕 提 到 LHC 特殊 运行 阶段 衍射 对 撞 生 成 的 小 部 分 未 破 
裂 质子 。 但 在 LHC 正常 运行 阶段 ， 大 部 分 衍射 对 撞 都 被 淹没 了 ， 难 
以 探测 。 

所 以 怎样 才 算 真正 发 生 了 一 次 对 撞 ? 如 何 定 义 对 撞 ? 不 同 的 定义 
将 影响 结果 ， 因 为 我 们 的 测量 对 象 其 实 是 相对 于 诸如 “最 小 偏差 ”对 
撞 事 例 而 言 的 平均 粒子 分 布 。 我 们 应 该 选择 什么 东西 加 以 平均 ? 表面 
上 我 们 可 以 无 偏差 地 选取 对 撞 事 例 作为 样本 ， 但 实际 上 我 们 不 可 能 做 
到 真正 的 “无 偏差 ”。 大 部 分 一 掠 而 过 的 对 撞 不 会 在 探测 器 上 留 下 任何 
痕迹 , 所 以 无 论 测量 什么 物理 量 , 都 不 应 该 将 这 些 对 撞 事 例 包括 在 内 。 
在 实际 操作 中 ， 我 们 观测 到 的 是 大 部 分 非 衍 射 对 撞 事 例 ( 质子 被 撞击 
得 粉碎 ， 一 些 碎片 击 中 探测 器 ) 以 及 小 部 分 衍射 对 撞 事例 。 

为 了 便于 理解 ， 我 做 个 类 比 ， 比 如 说 测量 英国 人 的 平均 身高 。 

每 天 中 午 你 都 到 大 街 上 随机 选择 一 些 行 人 测量 身高 。 你 将 所 有 测 
量 到 的 身高 相 加 ， 再 除 以 人 数 ， 就 得 到 平均 身高 。 这 种 做 法 类 似 于 我 
们 记录 下 所 有 观测 到 的 对 撞 事 例 所 生成 的 粒子 数 ， 再 除 以 观测 到 的 对 
撞 事 例 数 。 很 简单 ， 但 可 惜 不 正确 。 
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两 种 情况 都 犯 了 相同 的 错误 。 我 们 测量 的 行人 对 撞 事 例 ) 是 带 
有 偏差 的 样本 。 在 粒子 对 撞 的 情况 中 ， 我 们 忽略 了 衍射 对 撞 事 例 。 这 
些 衍 射 对 撞 事 例 生 成 的 粒子 数 较 少 ， 所 以 我 们 实际 上 高 估 了 对 撞 的 平 
均 粒 子 数 。 至 于 行人 身高 的 情况 …… 好 吧 ， 当 你 大 中 午 跑 到 街 上 测量 
行人 身高 时 ,大 部 分 护 子 都 还 在 学 校 里 。" 孩 子 比 大 部 分 人 矮小 , 所 以 
如 果 忽 略 了 他 们 ， 你 就 会 高 估 平 均 身 高 。 

为 了 提高 测量 的 准确 性 ， 你 可 以 考虑 以 下 几 种 修正 。 

(1) 比方 说 , 你 可 以 估计 在 学 校 中 的 孩子 数 , 进而 估算 出 大 街 上 可 
能 出 现 的 孩子 数 。 你 可 以 对 他 们 的 身高 分 布 进行 建 模 ( 估算、 猜测 )， 
利用 这 些 结果 对 测量 数据 进行 修正 。 

CO) 你 可 以 强调 你 只 是 想 测量 成 人 的 平均 身高 。 所 以 在 随机 选取 的 
样本 里 ， 即 使 有 恰巧 逃学 在 大 街 上 闲逛 的 小 孩子 ， 你 也 不 会 测量 他 们 
的 身高 。 

(3) 你 可 以 强调 你 只 是 想 测量 中 午 在 街 上 的 行人 的 平均 身高 。 在 这 
种 前 提 下 ， 只 要 没有 出 现 其 他 偏差 ， 那 么 根据 定义 ， 你 的 测量 结果 就 
是 正确 答案 。 

在 以 往 实验 中 ， 人 们 构建 了 一 些 理论 模型 : 或 者 人 为 加 入 无 法 测 
量 的 衍射 事例 (在 学 校 中 的 孩子 们 一 一 第 一 种 修正 方式 ), 或 者 将 少数 
混杂 在 结果 中 的 衍射 事例 移 除 ， 只 测量 所 谓 的 非 衍 射 事例 ( 只 有 成 人 
一 一 第 二 种 修正 方式 )。 

但 问题 是 ， 这 些 做 法 意味 着 他 们 的 测量 结果 只 对 某 些 特定 理论 有 
意义 。“ 衍 射 ”和 “ 非 衍 射 ”只 是 一 种 说 法 ,并 没有 一 种 清楚 明确 的 定 
义 将 它们 完全 区 分 。 在 英国 ， 人 们 主观 上 普遍 接受 18 岁 生日 作为 孩子 
与 成 人 的 分 界线 。 但 在 物理 中 并 不 存在 人 们 普遍 能 接受 的 衍射 对 撞 与 















































































































































QD 除非 你 是 在 放假 或 周末 的 时 候 测量 。 我 不 由 自主 地 要 加 上 这 条 脚注 ， 这 不 免 让 
我 觉得 自己 是 不 是 有 强迫 症 ， 虽 然 这 只 是 为 了 逻辑 严密 起 见 。 
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非 衍 射 对 撞 的 分 界线 。 

当 你 利用 某 种 模型 对 衍射 事例 进行 修正 时 ， 其 实 你 已 经 选择 了 茶 
种 特定 的 理论 定义 和 一 系列 假设 条 件 , 你 报告 的 不 再 只 是 发 生 的 事情 。 
而 我 认为 , 在 经 历 了 建造 LHC 和 探测 需 的 种 种 困难 之 后 , 重要 的 是 首 
先 只 测量 真正 发 生 的 事情 ， 而 尽量 少 加 入 理论 假设 。 下 一 步 当 然 是 用 
理论 对 数据 进行 研究 理解 ， 但 首先 的 观测 这 一 步 不 可 或 缺 。 

幸运 的 是 , 我 的 同事 都 赞同 这 种 看 法 。 所 以 ATLAS 既 不 专门 测 
量 “ 非 衍射 ”事例 的 粒子 分 布 ， 也 不 对 所 有 发 生 的 对 撞 事 例 取 平均 ， 
而 是 测量 在 给 定 区 域 中 至 少 存在 一 个 带电 粒子 的 所 有 对 撞 事 例 的 分 
布 , 不 管 它 们 是 否 被 某 些 模型 称 为 “衍射 ”事例 。 这 种 做 法 类 似 于 之 
前 提 到 的 第 三 种 修正 方式 : 测量 遇 到 的 每 个 人 ,不 管 他 是 不 是 成 人 ， 
并 明确 表明 样本 存在 偏差 。 “带电 粒子 ”是 可 以 再 现 的 物理 标准 ， 与 
有 具体 模型 无 关 ( 它 等 价 于 “在 大 街 上 遇见 的 行人 ”)。 这 种 测量 方式 得 
到 的 结果 与 其 他 测量 结果 的 差别 是 显著 的 ( 差别 可 以 高 达 20% )。 但 
原则 上 差别 确实 会 如 此 巨大 ， 而 测量 结果 与 各 类 模型 的 比较 也 会 更 
客观 。 

这 种 方法 在 当时 出 人 意料 是 全 新 的 ， 也 引起 了 一 些 人 的 争议 。 争 
议 部 分 源 于 保守 主义 (“这 不 是 我 们 对 我 们 的 实验 采取 最 小 偏差 的 方 
式 ”), 也 源 于 “我 所 遇见 的 行人 的 平均 身高 ”与 “英国 人 的 平均 身高 ” 
相 比 不 算 什么 有 用 的 数据 。 但 这 是 我 们 唯一 能 够 测量 的 东西 一 一 其 他 
的 都 是 对 测量 的 解释 。 

这 些 测 量 以 及 之 后 更 多 类 似 的 测量 丰富 了 我 们 的 认 知 。 其 中 一 个 
主要 结果 是 ， 我 们 能 够 确信 探测 吉 运 行 状 况 良 好 。 此 外 ,我们 对 量子 
色 动 力学 和 质子 的 了 解 也 得 以 进一步 深入 。 之 前 我 们 知道 质子 中 存在 
夸克 ， 它 们 由 强力 的 传播 子 胶 子 粘 合 在 一 起 。 我 们 写 出 了 自 认 为 能 够 
正确 描述 它们 的 基本 方程 ， 但 这 些 关于 质子 的 方程 无 法 求解 ， 而 且 之 
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前 也 没有 如 此 高 能 量 中 质子 行为 的 观测 结果 。 由 于 基本 方程 难以 求解 ， 
所 以 物理 学 家 基于 种 种 近似 条 件 提出 了 许多 模型 ， 每 种 模型 都 含有 大 
量 参数 。 新 的 实验 数据 能 够 排除 一 些 模型 ， 而 对 其 他 模型 的 参数 加 以 
限制 和 改进 。 

对 “平均 ”对 撞 事 例 的 深入 理解 除了 能 够 满足 我 们 纯粹 的 求知 
欲 ， 也 能 够 帮助 我 们 更 有 效 地 探测 罕见 的 对 撞 事 例 ， 例 如 生成 光子 、 
W 和 Z 玻 色 子 或 硕 夸克 的 对 撞 事 例 ， 其 至 是 含有 希 格 斯 玻 色 子 的 对 
撞 事 例 。 

在 男 一 场合 ， 这 些 改进 的 模型 也 有 用 武之 地 : 理解 质子 或 其 他 粒 
子 撞击 大 气 层 而 生成 的 粒子 复 射 (shower )。 远 超 LHC 能 量 的 超 高 能 
粒子 无 时 无 刻 不 在 又 击 地 球 。" 它 们 同 大 气 层 的 原子 对 撞 , 将 原子 粉碎 
得 七 零 八 落 。 对 撞 生 成 的 粒子 喷 溅 可 以 被 布置 于 地 球 表面 的 实验 仪器 
探测 到 ， 例 如 位 于 阿根廷 的 皮 埃 尔 ' 奥 格 天 文 台 。 对 此 类 高 能 对 撞 过 
程 越 了 解 ,我 们 就 越 能 胸有成竹 地 利用 探测 结果 计算 入 射 粒子 的 能 量 、 
方向 和 组 成 物质 ， 进 而 推算 出 它们 的 来 源 以 及 生成 之 时 大 气 层 中 究竟 
发 生 了 什么 暴力 事件 。” 

虽然 这 些 第 一 批 论 文 并 没有 探讨 LHC 想 要 发 现 的 令 人 激动 的 新 
物理 ， 但 它们 仍然 非常 重要 、 引 人 注意 。 在 我 们 走向 未 知 领域 时 ， 它 
们 巩固 了 我 们 的 知识 。 而 且 ， 终 于 获得 了 真实 数据 ， 这 实在 令 人 引 以 


为 察 ! 













































































中 这 或 许 是 最 令 人 信服 的 证 据 ， 表 明 此 类 对 撞 并 不 会 生成 黑洞 、 毁 灭 事件 或 灭顶 
之 灾 ， 因 为 当 我 写 下 这 些 字 的 时 候 ， 我 们 都 还 活 得 好 好 的 。 

@@ 我 喜欢 将 它们 想像 成 星球 大 成 中 银河 第 一 帝国 衰亡 时 ， 在 一 场 太空 激战 中 纷飞 
的 战火 。 
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那 段 时 间 , 我 恰好 在 UCL 给 一 年 级 本 科 生 上 课 。 我 发 现 , 在 枯燥 
的 微分 方程 或 矩阵 课堂 开始 之 时 兜售 一 点 LHC 的 最 新 消息 确实 是 活 
路 气氛 的 好 方式 ( 至 少 对 我 而 言 如 此 )。 

这 是 一 门 典型 的 一 年 级 物理 学 位 课 。 课 程 的 主要 目的 是 让 学 生 掌 
握 本 科 级 别 物理 研究 需要 的 数学 工具 , 包括 求解 微分 方程 、 多 维 积分 、 
和 矩阵 计算 以 及 坐标 变换 。 在 这 些 主 餐 之 后 ， 还 提供 了 爱 因 斯 坦 的 狭义 
相对 论题 目 作 为 甜点 。 

当 我 在 本 章 开始 之 处 谈 到 LHC 粒子 束 的 能 量 时 , 除了 几 处 模糊 提 
到 “接近 光速 ”, 我 并 没有 给 出 具体 数值 。 这 是 因为 我 无 法 记 住 小 数 点 
后 面 究 竟 跟 了 几 个 9。 很 明显 这 是 我 的 巨大 弱点 。 记 得 有 一 次 在 惠 康 
基金 会 的 讲座 结束 之 时 , 听众 向 我 询问 LHC 中 质子 的 速度 。 当 得 知 我 
也 不 知道 具体 数值 时 ， 他 们 似乎 非常 不 满 。” 

答案 当然 是 “接近 光速 ” ,这 对 几 十 年 来 的 所 有 高 能 加 速 器 都 正确 。 
更 精确 的 答案 是 0.999 999 964 倍 光速 ( 2010 年 数据 )， 而 达到 满 能 量 
时 将 是 0.999 999 991 倍 光 速 。 在 前 一 种 情况 中 速度 是 299 792 447 米 
每 秒 , 而 在 后 一 种 情况 中 速度 是 299 792 455 米 每 秒 。 所 以 我 们 在 2013 
年 至 2014 年 间 将 LHC 提高 到 满 能 量 所 付出 的 巨大 努力 仅仅 换 来 了 8 
米 每 秒 的 速度 增加 ， 大 概 相当 于 我 骑 自行 车 回 家 的 速度 。 

这 种 现象 表明 起 主要 作用 的 其 实 是 能 量 。 狭 义 相对 论 意味 着 即使 
质子 的 能 量 和 动量 不 断 增加 ， 它 的 速度 也 永远 无 法 达到 光速 。 在 日 常 
生活 中 ， 速 度 远 远 小 于 光速 ， 所 以 动量 约 等 于 质量 乘 以 速度 。 在 狭义 
相对 论 中 ， 乘 积 前 面 还 有 一 个 因子 y 。 低 速 运动 时 它 几乎 等 于 1, 但 











































































































GD 不 过 我 还 是 得 到 了 额外 奖励 ， 一 些 达 雷 克 斯 (Daleks ) 造型 的 姜 饼 。 
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当 速 度 趋 近 光 速 时 , 它 将 变 得 非常 大 。 所 以 即使 速度 趋 近 光 速 一 点 点 ， 
动量 也 会 变 得 非常 大 。 能 量 亦 同 此 理 。 粒 子 的 总 能 量 是 = ymc*。 当 
速度 为 零 时 ，7y=1， 这 就 是 著名 的 E=mc*。 当 速度 vy 远 小 于 光速 c 时 ， 
它 近 似 为 me + /mv ， 其 中 第 二 项 就 是 动能 。 当 速度 接近 c 时 ，y 
变 得 非常 大 ， 这 个 近似 公式 就 失效 了 。 能 量 可 以 持续 增长 ,但 "永远 
无 法 达到 c。 听 起 来 很 奇怪 ， 但 事实 即 是 如 此 。 

粒子 物理 学 家 讨论 质量 和 动量 时 通常 使 用 GeV 和 MeV 作为 单位 。 
严格 地 说 ， 这 是 错误 的 。 能 量 的 单位 是 GeV， 动量 的 单位 是 GeV/e， 
质量 的 单位 是 GeV/c。 但 为 了 避免 到 处 出 现 因子 <， 我 们 采用 了 所 谓 
“自然 ”单位 。 在 自然 单位 制 中 ，e 的 大 小 定义 为 1。 所 以 爱 因 斯 坦 的 
方程 可 以 简化 为 E-m。 

质子 的 质量 约 为 1GeV。” 当 LHC 中 的 质子 以 4000 GeV 的 能 量 运 
动 时 , 它 具 有 非常 高 的 相对 论 性 : 它 的 动能 比 静 止 能 量 大 4000 倍 。 这 
意味 着 两 个 质子 对 撞 时 ， 原 则 上 能 够 用 来 生成 新 粒子 的 能 量 为 8000 
GevV。 仅 仅 两 个 质子 对 撞 的 能 量 就 足以 生成 8000 个 新 质子 ! 当然 ,， 除 
了 质子 ， 这 些 能 量 还 可 以 生成 更 有 趣 、 更 新 颖 的 东西 ……: 




















































































































2.4 “你 们 有 没有 可 能 毁灭 世界 ? ” 


这 是 科学 家 最 讨厌 被 问 到 的 刁 销 问题 之 一 。 
很 难 证 明 发 生 的 概率 完全 为 零 ， 尤其 是 当 你 非常 严肃 地 考虑 量子 
力学 时 。 而 我 恰好 是 个 严肃 对 待 量子 力学 的 人 。 所 以 对 话 常常 会 变 成 


这 样 : 







































































中 虽然 这 不 是 教科 书 ,但 我 还 是 忍 不 住 要 给 出 y 的 具体 表达 式 , 即 y= 1-v/e  )， 

中 vv 是 粒子 的 速度 , c 是 光速 。 从 表达 式 可 以 看 出 ,， 当 v 接 近 c< 时 ，y 趋 近 1/0 
(1 除 以 0 )， 结 果 为 无 限 大 。 

©® 0.938 272 046 + 0.000 000 021 GeV。 
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“你 们 有 没有 可 能 毁灭 日 内 瓦 /全 世界 /全 宇宙 ? ” 

“可 能 性 非常 低 。” 

“可 能 性 非常 低 ? 你 是 说 还 是 有 可 能 的 ? ” 

“ 呢 ， 基 本 上 不 可 能 发 生 。 但 是 ……” 

“你 们 这 和 群 混蛋 ! 有 一 丁点 可 能 就 全 完蛋 了 ! 我 还 没 吃 够 巧克力 呢 ! 
/我 还 有 心爱 的 孩子 ! / 哇 ， 听 起 来 有 些 酷 ， 不 过 ………! 

“等 等 ， 我 是 说 人 ”2 

“你 们 不 准 再 做 下 去 了 !” 

这 种 讨论 实在 让 人 难以 舒心。 当然 也 可 以 出 现 男 一 种 对 话 : 

“你 们 有 没有 可 能 毁灭 日 内 瓦 /全 世界 /全 宇宙 ? ” 

“没有 !” 

“你 确信 ? ” 
“是 的 ， 我 确定 。 赶 快 闭 嘴 ， 你 这 是 杞 人 忧 天 !” 

这 种 对 话 实际 上 并 没有 提高 公众 对 科学 的 认识 ， 而 且 比 第 一 种 对 
话 更 难 令 人 信服 。 这 类 似 于 回答 :“ 你 就 放 一 百 个 心 吧 , 疯牛病 没有 什 
么 风险 。 你 看 ， 我 还 在 给 自己 的 孩子 喂 牛 肉 汉堡 呢 ……” 

这 些 对 话 出 现 的 原因 在 于 对 “概率 ”和 “显著 性 ”的 误解 。 

有 一 次 , 我 受到 一 个 团队 的 邀请 , 在 一 个 音乐 节 ( 秘密 花园 派对 ) 
上 举办 关于 LHC 的 讲座 。 这 个 团队 名 为 科学 游击 队 , 专门 举办 传播 科 
学 的 活动 。 我 把 七 岁 的 儿子 也 帝 了 过 去 。 我 们 观看 了 一 些 乐队 演出 ， 
买 了 几 顶 帽子 ， 然 后 通宵 露营 。 第 二 天 醒 来 后 ， 我 们 在 主题 为 “科学 
和 理性 ”的 帐篷 里 听 了 一 些 讲 座 ， 我 也 将 在 这 个 帐篷 里 倾情 出 演 。 其 
中 一 个 演讲 者 是 戴 维 : 施 皮 格 尔 霍 尔 特 (David Spiegelhalter )。 他 是 剑 
桥 大 学 统计 实验 室 的 风险 公众 认 知 元 感 教授 ， 非 常 擅长 通俗 易 懂 地 讲 
解 风险 和 概率 。 

施 皮 格 尔 霍 尔 特 的 讲座 描述 了 一 个 概念 : 微 玖 (micromort )。 它 
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是 由 罗 纳 德 ， 霍 华 德 (Ronald Howard ) 提出 的 一 个 量词 ， 用 来 表示 某 
种 选择 或 决定 引起 的 百 万 分 之 一 死亡 概率 。 狼 吞 虎 咽 汉 堡 包 、 吸 食 大 
麻 、 横 穿 马路 …… 任 何 存 在 死亡 风险 的 行为 都 可 以 赋予 一 定数 量 的 微 
人 发。 早晨 起 床 可 以 用 几 个 微 玖 衡量 ， 而 赖 床 不 起 同样 可 以 用 几 个 微 玖 
衡量 .讲座 中 提 到 了 ” 马 净 综合 征 ”( equine addiction syndrome, Equasy ) 
事件 : 英国 政府 的 药物 顾问 戴 维 : 纳 特 (David Nutt ) 教授 研究 指出 ， 
吸食 致 幻 剂 引 起 的 死亡 风险 其 实 和 骑马 差不多 《〈 每 次 约 0.5 微 歼 )。 

微 玫 和 风险 平 衔 给 我 的 儿子 留 下 了 深刻 印象 。 一 年 之 后 的 某 一 
天 ， 他 有 一 个 家 庭 作 业 需 要 讨论 “为 什么 人 们 要 承担 风险 ”的 问题 。 
他 的 答案 是 :“ 因 为 无 可 回避 。 人 们 唯一 能 够 做 的 就 是 选择 承担 哪 一 
种 风险 。 

我 的 儿子 绝对 是 个 天 才 ， 和 戴 维 ' 施 皮 格 尔 霍 尔 特 一 样 ! 而 我 们 
这 些 平 几 人 其 实 也 能 够 更 深刻 地 理解 风险 。 如 果 有 一 些 假想 的 场景 ， 
就 更 容易 理解 了 。 

设想 我 们 做 一 些 之 前 从 来 没有 做 过 的 事情 ， 例 如 一 个 新 的 物理 实 
验 ， 随便 想 一 个 ， LHC、RHIC”、Tevatron, 或 者 其 他 任何 引起 人 们 激 
烈 争论 的 机 器 。 试 着 设想 一 种 最 糟糕 的 结果 , 即使 它 和 所 有 实验 事实 、 
理论 或 逻辑 相 了 矛盾 也 没关系 。 科 学 很 难 证 明 一 个 完全 否定 的 结果 。 或 
许 你 会 发 现 最 糟糕 的 结果 也 有 无 穷 小 的 发 生 概率 ， 所 以 倾向 于 刚 开 始 
就 什么 也 不 做 。 但 在 下 决定 之 前 ， 你 同样 有 责任 考虑 一 下 什么 也 不 做 
的 风险 。 






















































































场景 一 


公元 2125 年 , 地球 遭遇 大 危机 ! 运用 多 项 创新 天 文 技术 , 包括 引 






































人) 位 于 美国 纽约 布鲁克 黑 文 的 相对 论 重 离子 对 撞 机 ( Relativistic Heavy Ion Collider， 
RHIC )。 
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力 波 探测 需 和 外 太空 望远镜 系统 的 监测 ， 科 学 家 发 现 了 一 颗 从 银河 系 
旋 辟 脱离 的 流浪 行星 。 行 星 正 冲 向 太阳 系 ， 它 的 质量 大 到 足以 扰乱 其 
他 行星 的 运行 轨道 。 利 用 过 去 累积 的 关于 我 们 “本 恒星 系统 ”的 质量 
和 轨迹 的 知识 ， 我 们 能 够 进行 多 体 量子 引力 计算 。 计 算 结果 表明 ， 儿 
乎 可 以 确定 流浪 行星 的 扰乱 将 使 地 球 在 20 年 内 落 进 太阳 中 。 幸 运 的 
是 ， 这 些 监测 和 计算 结果 让 地 球 上 的 智能 生命 提前 获得 警告 。 利 用 最 
新 的 反 物 质 能 量 元 ， 他 们 将 一 稻 小 型 宇宙 飞船 送 到 流浪 行星 上 。 到 达 
流浪 行星 后 ， 纳 米 机 器 人 组 装 了 一 个 “小 型 黑洞 ”工厂 。 工 厂 为 流浪 
行星 提供 了 一 个 很 小 但 稳定 且 强 大 的 反 推动 力 ， 将 流浪 行星 从 太阳 系 
推 离 到 宇宙 尽头 。 和 危机 解除 ， 派 对 时 刻 ! 
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公元 2145 年 ,地球 遭遇 大 危机 ! 无 人 能 够 解救 ,因为 地 球 上 最 智 
能 的 物种 已 经 在 一 次 核 危 机 /全 球 气候 大 灾难 / 管 他 什么 毁灭 性 灾难 中 
灭绝 了 。 虽 然 地 球 差不多 已 经 从 那 次 大 灾难 中 恢复 ， 正 逐渐 成 为 新 的 
生命 摇篮 ， 但 流浪 行星 让 它 沿 着 螺 线 形 轨道 落 进 太 阳 中 。 一 切 都 在 此 
灾难 之 母 中 毁灭 了 。 























场景 三 

公元 2135 年 , 地 球 遭 遇 大 危机 ! 科学 家 发 现 了 一 颗 从 银河 系 旋 臂 
脱离 的 流浪 行星 。 行 星 正 冲 向 太阳 系 ， 它 的 质量 大 到 足以 扰乱 其 他 行 
星 的 运行 轨道 。 利 用 所 有 已 知 的 关于 我 们 “本 恒星 系统 ”的 质量 和 轨 
迹 的 知识 , 我 们 可 以 进行 一 些 计算 。 计 算 结 果 表 明 , 有 非常 大 的 概率 ， 
流浪 行星 的 扰乱 将 使 地 球 在 几 年 内 落 进 太 阳 中 。 不 幸 的 是 ， 许 多 评论 
家 和 政治 家 拒绝 相信 这 件 事 ， 他 们 宣称 整 件 事 都 是 左 贺 分 子 〈 或 者 右 
辟 分 子 ， 根 据 他 们 的 喜好 ) 的 阴谋 论 。 不 管 怎样 ， 反 正 我 们 也 做 不 了 
什么 。 和 警告 来 得 太 晚 ， 而 且 我 们 仍然 不 知道 是 否 存在 希 格 斯 粒子 、 额 
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外 维 或 小 型 黑洞 ， 所 以 我 们 也 没有 合适 的 能 源 可 以 将 我 们 送 到 那个 行 
星 上 。 即 使 我 们 想 采 取 行 动 ， 也 不 知道 该 如 何 化 解 这 场 危 机 。 之 后 的 
五 年 时 间 里 我 们 都 在 为 之 前 做 过 的 思春 决定 而 后 悔 :“ 安 全 第 一 ”的 法 
律 判决 让 我 们 在 2010 时 关闭 了 LHC; 基于 同样 的 判决 ， 之 后 物理 和 
生命 科学 的 许多 实验 也 被 迫 终止 。 然 后 我 们 落 进 了 太阳 里 。 

当然 ， 以 上 几 种 场景 只 是 无 穷 多 的 小 概率 事件 的 例子 。 任 何 因为 
想像 中 的 末日 场景 而 鼓吹 终止 科学 研究 的 人 也 必须 估计 一 下 终止 科学 
研究 将 引起 的 风险 ， 以 及 由 此 可 能 会 面 对 的 末日 场景 。 
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在 以 上 几 种 场景 中 都 隐 含 着 一 个 假设 ， 即 知识 最 终 会 有 益 于 人 
类 ， 通 常 以 某 种 不 可 预料 的 方式 。 换 一 种 你 更 熟悉 的 说 法 : 知识 就 
是 力量 。” 

在 我 作为 科学 家 的 整个 职业 生涯 中 ， 人 们 一 直 在 争论 科学 研究 和 
经 费 应 该 倾向 于 有 ( 经济、 医学 或 其 他 ) 已 知 收益 的 活动 还 是 “纯粹 ” 
的 求知 欲 。 这 些 争 论 有 时 候 会 变 成 不 同 利益 群体 之 间 的 党 同 伐 异 。 但 
他 们 通常 分 成 两 大 派 ， 双 方 都 深信 科学 研究 有 益 于 社会 发 展 、 不 可 或 
缺 ， 而 分 此 点 在 于 如 何 最 好 地 实现 利益 。 

比如 阅 ， 参 与 争论 的 大 多 数 人 都 认为 鼓励 更 多 年 轻 人 学 习 物 理 是 
一 件 好事 ， 因 为 物理 学 家 是 能 产生 经 济 效益 的 东西 。 

在 这 种 意义 上 ， 你 可 能 会 认为 〈 我 确实 这 么 认为 )，LHC 引起 的 






























































Q@ 这 通常 被 认为 是 弗 兰 西 斯 . 培根 (Francis Bacon ) 的 名 言 。 它 的 拉丁 语 原文 
( scientia potentia est ) 似乎 看 上 去 更 能 表达 我 想 表达 的 意思 ， 虽 然 培 根 的 原文 
是 “ipsa scientia potestas est”( 1597 )， 意 为 “知识 本 身 是 力量 "”。 这 是 不 错 ， 
不 过 现在 这 些 培根 和 土豆 让 我 很 想 要 份 法 式 马 铃 昔 饼 大 快 条 熙 ， 以 补偿 我 在 维 

基 百 科 上 查找 资料 耗费 的 大 量 时间 精 力 ! 
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激情 和 如 此 前 所 未 有 地 深入 了 解 物质 本 质 所 带 来 的 惊奇 主要 将 起 到 正 

影响 。 像 2008 年 9 月 10 日 那样 在 新 闻 中 引起 艇 动 效 应 的 物理 事件 
并 不 多 见 。 但 戴 维 : 金 柄 十 (David King )， 前 政府 首席 科学 顾问 ， 时 
任 英 国 科 学 促进 协会 现 更 名 为 英国 科学 协会 ) 主席 ， 仍 顽固 地 认为 
科学 研究 必须 服务 于 迫切 需要 解决 的 实际 问题 。 因 此 ， 他 专门 在 那个 
几 十 年 来 最 重大 的 物理 事件 当夜 做 客 BBC《 新 闻 之 夜 》( Newsnight ) 
栏目 ， 指 责 我 们 这 些 粒子 物理 学 家 “自我 陶 醇 ”。 

万 幸 的 是 ， 在 物理 阵营 我 们 有 布 赖 恩 ' 考 克 斯 。 那 时 候 他 还 没有 
现在 这 么 出 名 ,而且 因为 一 整 天 虽 美 妙 却 压力 极 大 的 公众 物理 日 ， 他 
已 经 有 些 吴 心性 迟 。 "尽管 如 此 ， 他 在 媒体 面前 的 表现 还 是 比 LHC 的 
所 有 其 他 同事 都 沉着 自信 ， 所 以 我 们 不 至 于 以 在 黄金 档 电 视 节 目 中 被 
自以为是 的 人 拆 台 的 方式 结束 这 几 十 年 来 物理 学 最 激动 人 心 的 一 天 。 
布 赖 恩 先是 被 “自我 陶醉 ”的 指责 震惊 得 说 不 出 话 。 之 后 他 开始 有 力 
反击 ， 从 衍生 而 出 的 技术 和 鼓舞 人 心 的 作用 两 方面 阐述 粒子 物理 研究 
的 好 处 ， 而 此 两 者 在 那 一 天 表现 得 都 很 明显 。 所 以 英国 科学 促进 协会 
的 目标 (促进 科学 发 展 、 启 迪 大 众 对 科学 的 关注 、 增 进 科学 工作 者 之 
间 的 交流 ), 最 终 也 被 我 们 践 行 了 ,虽然 我 不 认为 它 的 主席 有 什么 功劳 。 

无 论 如 何 (或许 你 还 能 感觉 到 背叛 带 来 的 深 深 伤 害 ), 虽然 争论 在 
最 不 愿意 发 生 的 时 刻 发 生 了 ， 但 它 还 远 没 有 结束 ， 而 且 不 应 该 结 
应 用 科学 和 “其 他 ”科学 之 间 的 冲突 完全 是 人 为 的 ， 而 且 有 损 无 益 ， 
以 至 于 我 都 不 知道 如 何 定义 “其 他 ”科学 。 并 非 “ 基 础 ”科学 ， 肯 定 
也 不 是 “ 纯 ” 科 学 ( 并 不 存在 这 种 东西 ) “兴趣 导向 ”是 我 认为 最 合 
适 的 定义 。 当 我 们 研究 远 在 天 边 的 星系 或 者 希 格 斯 玻 色 子 时 ， 驱 使 我 


















































































































































中 在 布 赖 恩 为 了 这 个 新 闻 栏目 从 CERN 赶 回来 之 时 ,《 新 闻 之 夜 》 本 来 为 这 种 例 行 
公事 般 的 辩论 所 准备 的 反方 是 一 个 右倾 的 游说 组 织 “ 纳 税 者 同盟 ”( TaxPayers” 
Alliance )。 戴 维 档 士 大 概 更 喜欢 他 们 出 场 。 
































邮 


2.5 影响 55 





们 了 解 宇宙 运行 奥秘 的 是 好 奇 心 。 而 当 我 们 研究 新 型 材料 、 气 候 问 题 
时 ,驱使 我 们 研究 的 主要 是 解决 迫在眉睫 的 问题 或 发 展 时 後 的 新 技术 。 
但 两 者 之 间 其 实 没有 明确 界限 : 如 果 我 们 在 LHC 上 的 发 现 能 有 所 应 
用 ， 或 者 软件 、 探 测 器 和 加 速 器 的 开发 让 物理 学 家 能 在 其 他 应 用 领域 
大 展 身手 , 大 部 分 为 LHC 工作 的 科学 家 都 会 欣喜 若 狂 。 同 样 地 ， 虽 然 
抒 救 受气 候 变 化 影响 的 地 球 或 治疗 疾病 是 严肃 而 合理 的 动机 ， 我 认识 
的 大 部 分 在 这 些 领 域 工作 的 科学 家 也 都 拥有 一 颗 纯 粹 的 好 奇 心 ， 想 要 
了 解 他 们 研究 对 象 的 基本 原理 是 什么 。 

目前 我 是 UCL 物理 和 天 文系 的 主任 。 事 实 上 ， 当 我 撰写 本 章 时 ， 
我 们 正在 试行 卓越 研究 框架 ( Research Excellence Framework，REF" )。 
我 带领 着 一 个 由 三 个 系 所 组 成 的 “评估 单元 ”: 我 自己 的 系 、 米 拉 尔 太 
空 科 学 实验 室 和 伦敦 纳米 技术 中 心 ( London Centre for Nanote- 
chnology )。 这 些 系 所 从 事 的 科学 和 工程 研究 涵盖 了 宇宙 学 、 量 子 计 算 、 
粒子 物理 、 材 料 科 学 、 生 物 物 理 等 领域 。 我 们 被 要 求 搜集 证 据 表 明 我 
们 的 工作 在 学 术 圈 之 外 也 能 产生 影响 ， 而 结果 也 表明 ， 这 样 的 例证 在 
所 有 这 些 领域 中 都 能 找到 。 其 中 一 个 成 功 跨 界 的 典型 案例 是 精密 透镜 
加 工 (来 自 天 文物 理 项 目 ， 例 如 暗 能 量 探 测 ， 它 属于 典型 的 “兴趣 导 
向 ”的 宇宙 学 )， 它 现在 已 经 成 为 戴 维 ' 沃克 ( David Walker ) 教授 创 
始 的 公司 的 核心 技术 。 这 个 公司 位 于 北 威尔士 ， 为 众多 加 工厂 和 工程 
公司 提供 机 器 和 技术 文 持 。 他 们 发展 的 技术 能 够 用 于 研磨 和 抛光 需 件 ， 
从 航天 工业 中 的 精密 零件 到 医疗 保健 行业 中 的 人 工 骨 关节 替代 材料 都 
有 广泛 应 用 。 

以 上 文字 的 目的 并 非 为 UCL 摇 旗 呐喊 做 宣传 ,事实 上 每 个 物理 系 








































































































中 就 我 而 言 ， 我 希望 这 个 看 似 抛 口 的 名 字 能 够 成 为 首 字 母 缩 略 语 的 另 一 经 典 ， 如 
同 英国 各 地 大 学 中 时 常 听 到 的 “Oi，Refl”( 吁 ! 裁判 ) 一 样 。 
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都 可 以 描绘 出 相似 的 图 景 (多 亏 了 REF， 现 在 全 英国 的 物理 系 都 在 这 
样 做 )。 我 想 说 的 是 , 像 戴 维 : 金 一 士 一 样 认为 这 个 完整 的 生态 系统 中 
某 一 部 分 毫 无 用 处 的 想法 ( 例如 “自我 陶醉 ”的 指责 ) 是 非常 危险 而 
荒 雇 的 。 即 使 从 基础 研究 到 实际 应 用 可 能 需要 很 长 时 间 ， 现 在 也 已 经 
有 了 一 些 例子 表明 因 LHC 而 发 展 的 技术 在 实际 应 用 中 能 一 展 身手 。 
LHC 上 的 新 型 探测 需 技 术 已 经 应 用 于 医院 患者 接受 放射 疗法 时 的 辐 
射 剂量 监测 , 同时 也 正 应 用 于 视网膜 植 入 研究 。 主要 用 于 分 析 LHC 数 
据 的 全 球 范 围 网 格 计算 技术 已 经 应 用 于 抗 症 药 物 的 结构 分 析 。 "无 论 在 
何 处 ,物理 都 非常 实用 有 趣 ， 所 以 许多 非常 聪明 的 年 轻 人 都 想 学 习 物 
理 。 其 中 一 些 人 取得 博士 学 位 后 在 学 术 圈 和 物理 学 界 之 外 从 事 非 几 的 
工作 。 但 我 从 来 不 会 让 自己 以 资深 物理 学 家 的 身份 在 开学 典礼 上 告诉 
新 生 们 ， 他 们 需要 “学 习 这 些 东 西 ， 因 为 它们 很 有 用 ， 但 不 要 因为 太 
着 迷 而 从 事 新 基础 物理 研究 , 我 们 这 里 不 做 此 类 研究 ”。 相 反 地 , 我 将 
很 乐意 告诉 他 们 弦 论 是 理论 物理 的 一 个 匮 峰 ， 而 他 们 应 当 尽 量 避 免 让 
实验 物理 和 应 用 物理 脏 了 他 们 的 手 。 

























































































2.6 ”从 液 氢 到 M- 理 论 





最 后 , 在 讲述 LHC 首次 高 能 运行 的 故事 之 前 , 我 想 说 一 说 实验 物 
理 和 理论 物理 某 些 多 维 边 缘分 支 的 关系 。 这 些 边缘 分 支 包 括 弱 论 〈 它 
将 基本 粒子 描述 为 微小 振动 的 弦 入 膜 理 论 ( 它 将 基本 粒子 描述 为 振动 
的 高 维 物体 )， 以 及 M- 理 论 ( 它 是 一 种 尚 不 清楚 的 理论 ， 试 图 将 前 述 
儿 种 方法 统一 ),。 总 而 言 之 , 这 些 相当 数学 的 理论 框架 试图 将 量子 场 论 
和 广义 相对 论 统一 成 万 有 理论 。 














GD 参见 :Particle Physics-It Matters”, Institute of Physics, 2009, http:/www.iop.org/pu 
blications/iop/2009/page_38211.html. 
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在 经 历 了 一 系列 准 物理 本 科 生 的 面试 、 发 现 他 们 都 想 成 为 弦 论 学 
家 后 ， 我 有 时 候 觉 得 自己 对 这 个 世界 上 的 戴 维 : 金 们 的 心理 有 了 更 多 
理解 。 偶 尔 我 会 长 叹 一 口气 , 不 耐烦 地 打 断 他 们 :“ 等 等 ,你 不 是 想 成 
为 一 个 真正 的 物理 学 家 吗 ? ” 

如 此 旗 毁 我 的 理论 同事 们 当然 不 是 很 恰当 。 在 之 前 提 及 的 生态 系 
统 中 ， 理 论 物理 是 其 中 一 个 至 关 重 要 的 环节 ， 而 弦 论 及 其 入 生理 论 是 
这 一 环节 的 合理 组 成 部 分 。 对 大 自然 的 观察 理解 引导 我 们 发 现 许多 美 
妙 的 数学 原理 。 利 用 思想 实验 研究 这 些 原理 “能 够 为 我 们 揭示 何 种 奥 
秘 、 它 们 何 时 失效 以 及 替代 它们 的 理论 是 什么 ”本 身 就 是 令 人 激动 的 
科学 。 但 对 我 而 言 ， 它 们 至 少 要 与 实验 数据 保持 一 定 关 联 。 

相 较 于 数学 上 的 美妙 ， 我 更 在 意 一 种 理论 是 否 能 够 经 受 实验 的 验 
证 。 在 这 种 意义 上 ，M- 理 论 、 弦 论 等 还 有 很 长 一 段 路 要 走 。 甚 至 超 对 
称 , 这 个 弦 论 必 备 的 先决 条 件 ， 也 仍 需 努力 ,虽然 超 对 称 的 一 些 亚 种 至 
少 还 与 实验 数据 有 些 联系 ( 实际 上 , 常常 相 矛 盾 ), 我 会 在 后 面 再 讨论 。 

LHC 实验 有 可 能 发 现 超 对 称 和 (或 ) 额外 维 存在 的 证 据 。 这 非常 
令 人 激动 , 无 论 哪 种 发 现 都 必然 为 M- 理 论 增加 可 信 度 , 而 且 将 变革 我 
们 对 基础 物理 的 理解 。 但 “寻找 这 些 证 据 ” 是 主要 的 工作 ， 即 使 目标 
很 抽象 ， 寻 找 过 程 也 将 让 你 倾向 于 脚 路 实地。 我们 不 仅 需 要 加 速 器 ， 
还 需要 探测 需 记 录 质 子 对 撞 时 发 生 的 事情 。 我 们 同样 需要 知道 如 何 解 
释 来 自 探测 需 的 实验 结 

大 多 数 高 能 粒子 物理 的 探测 器 都 分 布 在 粒子 束 对 撞 点 周围 ， 它 们 
洋 萄 结构 的 每 一 层 都 包含 不 同 的 技术 ， 专 门 为 了 观测 对 撞 的 各 种 不 同 
效应 而 设计 ( 彩 图 5 )。 借用 这 个 世界 上 最 无 帮助 的 类 比 之 一 ,我 经 常 
将 它们 称 为 “高 科技 圆柱 形 洋葱 ”。 这 个 洋葱 的 许多 层 状 结构 都 会 在 本 
书 中 出 现 ， 而 其 中 最 重要 的 一 层 是 热量 计 。 

热量 计 测 量 能 量 一 一 卡路里 。 正 如 之 前 所 说 ,食物 携 
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LHC 中 质子 对 撞 生 成 的 粒子 也 携带 着 能 量 。 "我 们 想 尽 量 精确 地 知道 
它们 具体 携带 多 少 能 量 ， 因 为 这 对 了 解 对 撞 的 真相 至 关 重 要 。 

无 论 利用 何 种 技术 ， 热 量 计 的 基本 原理 都 是 用 致密 材料 让 粒子 停 
止 运动 。 粒 子 因 撞击 材料 而 减速 ， 并 在 此 过 程 中 释放 电磁 辆 射 〈 基本 
上 是 光子 一 一 光线 )。 释 放 的 光 总 量 对 应 于 粒子 刚 撞击 时 携带 的 能 量 。 
所 以 关键 步 又 是 测量 光 总 量 ， 计 算 它 的 对 应 量 ， 从 而 间接 测量 能 量 。 
这 种 对 应 关系 的 计算 称 为 校准 ， 它 非常 困难 。 

ATLAS 探测 需 上 主要 的 热量 计 技术 是 利用 夹杂 着 铅 或 铜 的 液 毛 
(用 于 产生 和 探测 光线 ) 阻止 粒子 运动 。 液 毛 听 起 来 非常 陌生 奇异 , 之 
所 以 使 用 它 是 因为 它 释 放 光 线 的 方式 非常 完美 ， 刚 好 正比 于 粒子 进来 
时 的 能 量 大 小 。 而 且 它 很 便宜 : 每 升 的 价格 比 那 种 众所周知 的 棕色 汽 
水 饮料 还 便宜 。 男 外 ， 它 还 很 稳定 ( 每 GeV 释放 的 光 总 量 不 随时 间 改 
变 )， 而 且 抗 辐射 。 
虽然 有 众多 优点 ， 但 当 它 被 电子 以 外 的 粒子 〈 璧 如 区 子 ， 对 撞 中 
经 常生 成 的 一 种 由 夸克 和 反 伟 殉 对 构成 的 强 子 ) 撞击 时 ， 它 将 释放 出 
总 量 不 同 的 光 。 之 前 我 们 并 不 知道 电子 会 和 子 混合 在 一 起 撞击 热量 
计 。 还 有 许多 诸如 此 类 微妙 细节 ， 需 要 一 一 加 以 校准 ， 然 后 你 才能 相 
信 自己 看 到 的 结果 。 

整个 校准 过 程 类 似 于 在 任何 一 种 小 型 科学 实验 中 你 在 实验 室 工作 
台 上 检查 仪器 的 准备 工作 。 它 包含 非常 非常 多 “控制 ”研究 一 一 为 了 
熟悉 装置 ， 你 需要 测量 一 些 已 经 知道 的 结果 。 如 果 没 有 这 些 步 又 ,我 
们 将 无 法 相信 任何 粒子 测量 结果 ， 不 管 它 是 医院 扫描 设备 生成 的 一 些 
粒子 ， 还 是 LHC 上 预示 额外 维 存 在 的 粒子 喷 溅 。 

无 论 是 超 对 称 粒 子 还 是 额外 维 ， 只 有 当 实 验 不 断 重 复 观测 到 它 已 


































































































































































































中 参见 2.1 节 “ 低 能 对 撞 和 电子 伏特 ”。 





2.6 ”从 液 氢 到 M- 理 论 | 59 


经 被 充分 了 解 的 信号 ， 才 可 以 说 这 种 理论 胜出 。 而 只 有 那 时 候 ， 或 许 
我 会 开始 认真 对 待 M- 理 论 。 














术语 场 、 量 子 以 及 其 他 

一 些 常见 的 词语 经 常 被 某 些 专业 领域 据 为 已 有 ， 用 来 表示 更 为 专 
业 和 技术 性 的 东西 ， 角 异 于 它们 的 日 常用 法 。 物 理 中 的 “ 功 ”( work ) 
就 是 一 个 典型 例子 。 一 个 恒 力 作用 于 粒子 上 ， 将 其 移动 一 段 距离 ， 所 
做 的 功 定义 为 力 ( 沿 着 移动 的 方向 ) 乘 以 移动 的 距离 。 这 是 个 专业 物 
理 量 ， 实 际 上 它 是 能 量 的 一 种 形式 ， 粒 子 因此 增加 的 能 量 等 于 功 的 大 
小 。 很 明显 , 它 和 work 在 日 常生 活 中 的 意思 (通常 为 了 经 济 上 的 回报 
而 努力 完成 某 些 事情 ) 有 一 些 相 似 ， 但 在 物理 中 它 的 用 法 更 加 限制 、 
精确 ， 而 在 日 常生 活 中 它 的 用 法 更 加 普遍 、 随 意 。 

“动量 ”( momentum ) 这 个 词语 却 似乎 走 在 另 一 条 道路 上 。 在 物 
理 中 ， 它 是 ymv( 狭义 相对 论 7 因子 乘 以 静止 质量 和 速度 )， 用 来 量 
化 一 个 粒子 保持 恒 速 恒 向 运动 的 倾向 。 如 果 速 度 远 小 于 光速 ， 7 将 非 
常 接 近 1， 可 以 忽略 。 在 日 常生 活 中 , momentum 则 通常 用 于 描述 政治 
运动 、 其 他 社会 、 政 治 进程 或 者 政策 的 趋势 。 在 这 些 用 法 中 它 同 样 瞳 
含 着 动量 越 大 越 难 停止 的 意思 ， 但 并 不 存在 精确 的 定义 。 

还 有 一 个 词语 ， 到 目前 为 止 我 都 尽量 避免 提起 它 ， 但 在 后 面 章节 
中 我 又 不 得 不 经 常 使 用 ， 它 就 是 “ 场 ”(field )。 在 通俗 用 法 中 ，field 
意 为 一 块 生长 着 东西 的 平地 ， 或 许 还 有 农场 主 加 以 照料 ， 而 且 很 可 能 
还 有 牛 群 。 它 也 可 以 指 研究 或 专业 的 领域 ， 之 前 我 已 经 用 到 过 这 种 含 
义 。 这 两 种 含义 有 时 也 能 混合 在 一 起 一 参见 稻草 人 获得 终身 教 职 的 
原因 。 


















































GD He was outstanding in his field.( 他 是 其 领域 的 翘楚 。/ 他 直立 在 其 田地 里 。 ) 
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在 物理 中 ,“ 场 ”也 有 相关 定义 ,但 更 具 技术 性 。 物 理 中 的 场 是 一 
种 物理 量 ， 它 在 某 一 给 定 空间 区 域内 的 每 个 点 上 都 有 数值 。 如 果 你 在 
房间 里 ， 你 可 以 用 各 种 各 样 的 场 描 述 周围 的 环境 。 你 可 以 像 物理 学 家 
那样 做 : 

首先 你 需要 选择 一 种 方式 标记 房间 里 的 任意 一 点 。 一 个 很 实用 的 
方式 是 ， 选 择 房间 地 板 上 的 一 个 角落 作为 “原点 "。 从 原点 出 发 , 平行 
于 连接 原点 的 一 面 墙 贴 着 地 板 移动 一 段 距 离 ( 记 为 x)， 再 平行 于 连接 
原点 的 另 一 面 墙 贴 着 地 板 移 动 一 段 距离 ( 记 为 y)， 你 就 能 到 达 地 板 上 
的 任意 一 点 。 而 只 要 再 往 上 移动 一 段 距离 ( 记 为 z)， 你 就 可 以 到 达 房 
间 里 的 任意 一 点 。 一 共用 到 了 三 个 数字 : x，y 和 z。 

现在 你 就 可 以 讨论 各 种 各 样 实用 的 场 了 。 例 如 温度 在 房间 里 的 每 
一 点 都 有 一 个 数值 假设 平均 室温 为 21 摄氏 度 。 如 果 每 一 处 都 是 此 温 
度 ， 你 将 得 到 一 个 恒定 场 ， 不 依赖 于 房间 中 的 位 置 ， 也 就 是 说 不 依赖 
于 XxX, yy 或 者 zo 

但 靠近 天 花 板 的 温度 一 般 要 比 靠 近 地 板 的 温度 高 一 些 ， 因 为 热 空 
气 密度 比 冷 空气 轻 ， 热 空气 会 上 升 到 天 花 板 处 。 我 们 可 以 用 场 了 (>z) 
描述 这 种 依赖 性 ， 即 仅仅 依赖 于 高 度 z 的 一 个 数值 了。T 可 以 是 z 的 一 
个 函数 ”"， 比 如 说 T(z) =20.5+0.5z， 其 中 z 的 单位 是 米 ， 温 度 的 单位 
是 摄氏 度 。 对 于 两 米 高 的 房间 , 贴近 地 板 的 温度 就 是 20.5+0.5 x 0=20.5 
摄氏 度 ， 而 靠近 天 花 板 的 温度 是 20.5+0.5 x 2=21.5 摄氏 度 。 介 于 中 间 
的 每 一 点 的 温度 也 可 以 由 场 的 函数 计算 得 到 。 其 他 场 可 以 用 来 描述 空 
气 密 度 ， 甚 至 嗓音 大 小 。 

以 上 提 到 的 场 都 由 位 于 任意 点 的 一 个 数值 描述 。 它 们 拥有 大 小 ， 
但 没有 方向 ， 我 们 称 此 类 场 为 “标量 场 ”( scalar field )。“ 标 量 ” 专 指 








中 “函数 ”( function ) 一 一 另 一 个 现 已 被 数学 家 据 为 已 有 的 常见 词 。 
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只 有 大 小 没有 方向 的 东西 。 

同样 还 存在 另 一 类 型 的 场 , 它们 拥有 方向 , 称 为 “矢量 场 ”( vector 
field ), 之 前 我 提 到 过 一 些 例子 一 LHC 电磁 铁 中 的 电场 和 磁场 。 在 房 
间 里 存在 着 引力 场 ， 它 在 每 一 点 上 既 有 大 小 ( 大 约 每 千克 9.81 牛顿 的 
力 )， 又 有 方向 ( 朝向 地 心 )。 

虽然 在 日 常生 活 中 我 们 根本 意识 不 到 ， 但 电场 和 磁场 实际 上 是 量 
子 场 。 "这 意味 着 ， 如果 在 很 短 的 距离 尺度 上 研究 它们 ,你 会 发 现场 的 
数值 并 不 连续 ， 而 是 由 相应 量子 场 的 一 系列 离散 "量子 ( 或 称 激发 态 ， 
excitation”) 的 总 和 ( 态 登 加 ) 描述 。 这 些 激 发 态 有 时 候 显 示 出 波动 性 ， 
有 时 候 显示 出 将 子 性 。 电 磁场 的 量子 场 论 ( 量子 电动 力学 ) 中 存在 两 
种 场 一 一 光子 场 和 电子 场 。 我 们 所 测量 的 电磁 波 或 者 单个 光子 、 电 子 
就 是 这 些 场 的 激发 态 。 

不 管 有 没有 量子 ， 场 的 概念 都 不 会 变 。 它 是 这 样 一 种 物理 量 : 在 
你 感 兴趣 的 区 域内 每 一 点 上 ， 都 存在 一 个 值 或 一 些 值 的 态 登 加 。 








QD 引力 也 可 能 是 量子 场 ， 但 目前 我 们 还 没有 相关 理论 。 

@@ 离散 的 意思 是 不 连续 、 有 区 别 ， 而 不 像 渐 变色 一 样 连 续 变 化 。 

@@ 又 一 个 被 据 为 已 有 的 词语 。 很 明显 它 和 通俗 用 法 有 相似 性 ， 因 为 量子 场 论 非常 
令 人 激动 (exciting )。 
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3.1 7 TeV 





2010 年 3 月 19 日 星期 五 上 午 ，LHC 终于 荣 升 全 球 能 量 最 高 的 粒 
子 对 撞 机 。 

它 开 始 将 质子 能 量 加 速 到 3.5 TeV (3500 GeV )， 比 芝加哥 费 米 实 
验 室 的 Tevatron 最 高 纪录 还 要 高 3.5 倍 。 基 础 物理 和 加 速 器 技术 的 研 
究 由 此 开拓 了 新 疆 场 。 在 科研 的 在 线 直 播 和 公众 化 方面 ， 我 们 也 开拓 
了 新 疆 场 ， 至 少 在 我 们 看 来 是 如 此 。 

我 们 本 来 希望 将 对 撞 当 作 早 餐 享 用 ， 但 事情 没有 那么 顺利 。LHC 
的 多 次 引 而 不 发 让 我 想起 了 我 在 德国 汉堡 攻读 博士 学 位 时 ZEUS 实验 
中 无 数 个 令 人 泪 表 的 夜晚 。 但 对 于 新 对 撞 机 而 言 , 这 些 都 是 寻常 之 事 。 
鉴于 2008 年 的 那 次 重大 事故 再 加 上 巨大 的 公众 关注 度 ,我 们 可 谓 度 过 
了 一 个 令 人 头痛 的 上 午 。 我 觉得 ， 这 大 概 就 是 太空 科学 家 在 发 射 倒 计 
时 中 途 被 告知 发 射 将 延期 时 的 心情 。 注 入 和 提升 粒子 束 能 量 类 似 于 开 
始 倒计时 ， 而 我 们 重复 做 了 三 次 , 才 最 终 使 LHC 的 高 能 物理 项 目 “ 升 
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空 "。 刚 好 当 作 午餐 享用 ,已 经 很 不 错 了 。 事 实 上 ， 非 常 不 错 。 

当时 我 在 伦敦 ,不 在 CERN。 看 见 ATLAS 控制 室 水 泄 不 通 的 样子 ， 
身 在 伦敦 真是 明智 之 举 。 ATLAS 探测 器 早期 运行 阶段 的 核心 成 员 只 有 
一 百 多 人 ， 但 整个 合作 组 总 共 约 有 三 千 名 成 员 ， 负 责 的 任务 涵盖 了 软 
件 、 电 子 工程 学 、 机 械 工程 学 和 理论 物理 。 因 此 ， 若 要 在 初次 对 撞 时 
将 所 有 人 都 塞 进 控制 室 ， 完 全 是 痴心 妄想 。 这 时 ，CERN 发 明 的 万 维 
网 技术 刚好 派 上 用 场 : 在 线 直播 成 为 可 能 ， 而 结果 也 能 实时 共享 ， 此 
外 还 有 洪水 般 的 电子 邮件 、 电 话 和 推 特 。 

我 们 如 期 达成 了 LHC 中 细 如 发 丝 的 质子 束 的 储存 及 加 速 到 3.5 TeV。 
之 后 粒子 束 被 引导 至 迎头 对 撞 ， 而 对 撞 结 果 被 如 实 记 录 。 我 们 才 达 到 
LHC 设计 能 量 的 一 半 , 但 这 已 经 足以 让 我 们 净 进 未 知 的 物理 领域 。 之 
后 的 方案 是 在 最 近 几 年 里 常规 化 地 执行 这 些 步 又 、 搜 集 足 够 多 的 可 用 
于 全 面 探索 新 领域 的 实验 数据 ,尤其 着 重 于 寻找 和 希 格 斯 玻 色 子 的 信和 号 。 
如 果 存 在 希 格 斯 玻 色 子 ， 它 的 质量 可 能 在 某 一 质量 范围 内 ， 它 也 可 能 
豪 变 为 其 他 一 些 质 量 更 小 的 粒子 。 那 些 豪 变 过 程 相对 而 言 可 能 比较 罕 
见 ， 而 误 变 的 信号 很 可 能 会 被 一 系列 不 同 的 背景 噪音 掩盖 而 不 可 见 。 
所 以 在 事情 洞悉 无 遗 之 前 ， 我 们 需要 搜集 大 量 对 撞 事 例 。 之 后 我 们 计 
划 和 暂停 实验 、 升 级 以 及 加 信和 能 量 。 

我 似乎 将 那天 的 大 部 分 时 间 贡 献 给 了 广播 台 和 电视 新 闻 。 观 看 
LHC 的 操作 者 们 将 粒子 束 “ 诱 骗 ” 至 相互 对 撞 以 及 祈祷 ATLAS 能 够 
成 功 记录 到 对 撞 结 果 使 我 过 度 紧 张 。 相对 而 言 , 接受 电视 直播 采访 ( 几 
乎 ) 就 是 小 菜 一 碟 。 

我 记得 当时 我 曾经 希望 , 像 LHC 这 样 能 够 在 公众 之 中 持续 发 展 很 
多 年 的 科学 故事 可 以 帮助 人 们 更 加 了 解 科学 家 和 曲折 却 真实 的 科研 过 
程 。2008 年 机 器 启动 和 故障 的 经 历 让 我 稍微 坚定 了 这 种 希望 。 科 学 家 
偶尔 会 以 天 使 或 恶魔 的 形象 出 现在 一 些 头 条 新 闻 中 ， 但 通常 并 无 多 少 

























































































































































































详细 内 容 ”, 然后 再 次 消失 。“ 这 是 一 次 突破 1” 但 事后 证 明 事情 要 
复杂 得 多 ， 没 人 耐烦 跟踪 报道 下 去 。 然 而 ，LHC 的 故事 看 起 来 足够 精 
彩 ， 以 至 于 小 部 分 媒体 和 公众 决定 紧 跟 着 波澜 起 伏 的 剧情 发 展 。 对 粒 
子 物 理 而 言 这 当然 是 好 事 ， 甚 至 其 他 大 科学 故事 也 将 因此 受益 良 多 ， 
包括 那些 更 富 争议 性 的 研究 以 及 直接 影响 我 们 生活 幸福 的 研究 。 
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2010 年 ， 英 国 大 选 临近 。 从 2007 年 到 2008 年 是 我 们 科研 经 费 状 
况 极 度 糟糕 的 一 段 时 期 ， 当 时 在 经 历 了 很 长 一 段 时 间 的 经 费 稳定 局 面 
后 ， 英 国政 府 利用 两 个 研究 委员 会 合并 的 机 会 大 幅 削 减 了 天 文学 和 粒 
子 物理 的 研究 经 费 。 之 后 全 球 经 济 危机 爆发 ， 科 研 经 费 全 面 削减 。 

到 2010 年 ,经 济 危机 仍 未 停止 ,银行 不 当 行为 的 故事 仍 不 断 曝 出 。 
但 在 研究 委员 会 ( 负责 将 纳税 人 的 钱 分 配给 各 类 研究 项 目的 主要 机 构 ) 
的 世界 里 ， 事 情 似乎 达到 了 某 种 平衡 : 经 费 虽 然 在 缓慢 下 降 ， 但 仍然 
有 足够 的 来 源 使 我 们 保持 在 LHC 中 的 主要 角色 。LHC 当然 比 政治 游 
说 有 趣 得 多 ， 所 以 我 没有 花 太 多 时 间 关 注 选 举 中 的 科学 政策 ， 尽 管 我 
本 来 应 该 更 加 关注 。 

顺便 说 一 句 ， 这 其 实 是 科学 家 非常 典型 的 行为 ， 尤 其 是 我 们 刚刚 
获得 实验 数据 ， 还 沉浸 在 喜悦 之 中 。 人 然而， 在 同 公务 员 以 及 其 他 与 公 
务 员 打 过 交道 的 人 员 的 对 话 之 中 ， 我 被 告知 我 们 最 大 的 错误 就 是 ， 在 
经 济 繁荣 、 科 学 能 够 在 经 济 增长 之 中 分 一 杯 北 (粒子 物理 可 能 分 得 少 
一 些 ， 但 不 至 于 被 削减 ) 时 ， 我 们 却 在 科学 上 埋头 苦 干 、 沉 默 寡 言 。 
我 们 本 来 应 该 积极 争取 更 多 款项 ， 将 自己 养 得 足够 肥 ， 以 使 我 们 在 坏 












































Qz 详细 程度 其 至 比 不 上 对 一 部 炸 毁 梵蒂冈 的 夸张 惊悚 片 《天 使 与 魔鬼 》》 2009 ) 


的 介绍 。 
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消息 来 临 之 时 禁 得 住 章 减 。 遗 憾 的 是 ， 这 种 想法 恰好 表明 了 科学 世界 
和 政治 世界 思维 方式 的 一 种 分 收 。 

研究 的 目的 在 于 找到 一 个 好 问题 ， 然 后 将 之 解答 。 能 够 实际 解决 
的 好 问题 并 不 常见 ， 而 鉴别 和 解答 这 些 问 题 的 能 力 发 展 缓慢 一 一 这 不 
是 连夜 将 优秀 研究 小 组 的 规模 加 倍 就 可 以 达成 的 。 如 有 果 有 足够 资金 ， 
我 们 可 以 进行 许多 大 型 、 绝 妙 而 昂贵 的 项 目 。 但 除非 这 些 资金 注入 属 
于 持久 、 长 期 的 投资 ， 否 则 很 快 就 会 因为 缺少 专业 技术 人 员 而 无 法 持 
续 运 作 。 在 这 个 商业 和 利益 集团 持续 游说 的 世界 里 ， 让 政治 家 正确 评 
估 有 关 研 究 能 力 的 战略 计划 以 及 科研 稳定 性 并 非 易 事 。 

另 一 方面 ， 科 学 家 主要 考虑 的 是 科研 。 只 有 在 科研 能 力 受到 人 迫 在 
眉 睫 的 威胁 时 ， 我 们 大 部 分 才 会 参与 到 哈 闹 的 政治 事件 中 。 这 种 态度 
不 仅 是 重大 的 战略 失误 ， 也 是 对 关注 我 们 的 公众 的 不 尊重 。 他 们 蔡 我 
们 付 了 账 ， 所 以 有 权利 从 我 们 这 里 了 解 进 度 。 这 也 是 解决 政治 和 社会 
危机 的 一 剂 良 方 一 一 公众 生活 需要 科学 ， 更 需要 持续 参与 其 中 的 科学 
家 。 我 们 本 来 应 当 更 积极 地 参与 其 中 一 一 至 少 要 对 各 种 经 费 来 源 道 声 
谢 ， 向 他 们 报告 好 消息 。 

然而 ， 谁 能 经 受 得 住 真实 数据 的 诱惑 ! 在 高 能 启动 后 不 入， 和 牛津 
大 学 举办 了 第 二 次 “提速 ”会 议 。 这 次 会 议 进 一 步 推 动 了 有 关 喷 注 次 
级 结构 的 研究 课题 。 但 这 些 结果 仍然 是 基于 模拟 数据 的 , 而 已 经 获得 
真实 数据 的 消息 所 引起 的 紧张 气氛 弥漫 于 整个 会 议 。 

在 1990 年 初 , 当 我 攻读 博士 学 位 时 , 曾 亲 历 这 种 从 模拟 到 现实 的 
转变 。 当 时 我 为 某 个 “触发 ”系统 的 其 中 一 部 分 写 过 仿真 机 ,那个 触 
发 系统 负责 筛选 ZEUS 中 电子 -质子 对 撞 的 实验 数据 。 我 花 了 两 年 时 






































































































































GD 不 同 寻常 的 是 ， 此 次 的 会 议 文集 成 为 了 一 篇 高 引用 率 的 论文 ， 参 见 : http:/arxi 
Vv.org/abs/1012.5412. 
@) 在 FORTRAN 77 平 台 上 。 
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间 ， 将 代码 折腾 到 不 能 再 折腾 。 整 个 项 目的 想法 是 ， 将 模拟 数据 输入 
真实 触发 器 "和 我 的 仿真 机 中 ， 看 两 者 是 否 得 到 相同 结 

在 我 们 首次 获得 真实 数据 之 前 ， 它 都 能 够 完美 运行 。 但 输入 真实 
数据 后 ， 触 发 顺和 仿真 机 全 都 开始 生成 无 意义 的 结果 。 那 是 一 段 粳 糕 
的 岁月 。 昌 然 有 如 此 仔细 周到 的 前 期 准备 工作 ， 我 们 仍然 完全 搞 不 懂 
真实 数据 。 所 幸 仿 真 机 和 触发 融 都 生成 了 相同 的 无 意义 结果 ， 所 以 我 
能 够 利用 自己 的 代码 进行 深入 研究 。 经 过 几 个 小 时 高 强度 的 研究 ， 我 
终于 找到 了 原因 ! 探测 器 中 的 线路 按照 小 单元 格 的 形式 排列 ， 每 个 单 
元 格 含有 八 排 电 线 。” 当 带电 粒子 从 附近 经 过 时 , 每 根 电线 都 会 接收 到 
一 个 电子 脉冲 。 在 模拟 数据 中 ， 脉 冲 信 号 依照 电线 的 顺序 发 出 ， 从 1 
到 8。 而 在 真实 数据 中 ， 它 们 依照 粒子 到 达 的 先后 顺序 发 出 ， 依 赖 于 
粒子 的 实际 位 置 ! 一 旦 我 们 恰当 地 将 这 种 情况 考虑 进去 ， 所 有 错乱 的 
数字 再 次 变 得 井然 有 序 。 事 后 回头 看 ， 一 切 都 如 此 显然 ， 但 当时 却 一 
头 雾 水 、 难 以 预期 。 类 侯 事情 经 常 发 生 。 我 们 在 模拟 数据 上 反复 演练 
了 许多 时 间 ， 这 确实 会 有 帮助 ， 但 无 法 保证 万 无 一 失 。 现 在 , 在 LHC 
上 所 有 事情 都 是 真实 的 ， 而 紧张 气氛 四 处 蔓延 。 
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几 个 星期 之 后 ， 对 撞 机 开始 稳定 输出 能 量 为 7 TeV ( 即 每 道 粒子 
束 能 量 为 3.5 TeV ) 的 质子 -质子 对 撞 事 例 ， 使 我 们 能 够 在 全 新 领域 中 
探索 新 粒子 、 相 互 作 用 力 和 维度 。 

在 一 些 乐 观 的 设想 中 ， 新 粒子 或 者 其 他 非 比 寻常 的 东西 会 在 对 撞 






































@ 如 果 你 想 知 道 细 节 ， 我 可 以 告诉 你 ， 它 用 Occam 编程 语言 写成 ， 运 行 在 晶片 机 
网 络 上 。 在 当时 它 是 非常 前 沿 的 技术 。 
@ 分 别 标记 为 1 至 8， 而 非 0 至 7， 因 为 这 里 使 用 的 是 FORTRAN 平 台 。 
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之 初 倾泻 而 出 。 和 许多 物理 学 家 一 样 ， 我 从 来 不 相信 这 种 设想 会 真实 
发 生 ， 但 我 们 仍然 需要 为 这 种 可 能 性 作 准 备 。 我 怀疑 这 将 是 一 场 持 久 
战 ， 延 续 多 年 艰辛 兄长 的 工作 。 至 少 在 十 年 内 ，LHC 都 有 可 能 持续 产 
生 新 物理 。 我 们 不 会 在 一 两 天 内 找到 希 格 斯 玻 色 子 ( 如 果 存在 的 话 )， 
但 寻找 工作 已 经 开始 。 

尽管 如 此 , 7 月 将 在 巴黎 举办 的 一 个 大 型 会 议 "已 经 开始 筹备 ， 而 
我 们 都 希望 在 那 之 前 得 到 一 些 初步 而 相对 简单 的 结果 。6 月 底 ， 作 为 
ICHEP 的 准备 工作 ， 我 们 动身 前 往 哥 本 哈 根 参加 合作 组 会 议 。 

ATLAS 是 一 个 大 型 国际 合作 项 目 ， 约 有 三 千 名 成 员 , 来 自 38 个 
国家 。 每 年 我 们 都 有 三 个 大 型 会 议 ， 还 有 几乎 连续 举办 的 小 型 会 议 ， 
号 称 日 不 落 会 议 。 三 个 大 型 年 会 中 有 两 个 通常 在 CERN 举办 ， 而 另 一 
个 每 年 轮流 在 某 个 合作 研究 所 举办 。 那 一 年 刚好 轮 到 哥本哈根 。 

会 议 大 部 分 时 间 讨 论 有 关 探 测 需 运 行 状况 的 话题 : 我 们 是 否 理解 
它 给 出 的 结果 ? 校准 做 到 什么 程度 ?其 他 时 间 则 主要 讨论 ( 如 果 可 以 
的 话 ， 审 核 通过 ) 将 在 巴黎 展示 的 初步 结果 。 我 所 在 项 目的 主要 结果 
是 关于 理解 和 测量 由 质子 粉碎 而 成 的 夸克 和 胶 子 形成 的 喷 注 。 ?我们 想 
要 讨论 出 一 些 初 步 结 果 , 写 进 “会 议 记 录 ” 中 。 这 些 会 议 记 录 是 ATLAS 
为 已 经 公开 展示 但 还 未 投递 给 期 刊 的 实验 结果 所 提供 的 备份 信息 。 
( 随 着 本 书 寻 找 希 格 斯 粒子 情节 的 展开 ,你 将 了 解 更 多 。) 随后 需要 尽 
快 将 之 写成 论文 。 

和 大 多 数 大 型 合作 项 目 一 样 ，ATLAS 拥有 非常 复杂 的 评审 流程 。 
虽然 它 在 不 断 改进 ,但 基本 上 包含 以 下 几 个 步骤 。 

(1) 确定 要 做 什么 测量 。 



























































































































































Qa 国际 高 能 物理 大 会 ( The International Conference on High Energy Physics ,ICHEP )。 
和 LHC 类 似 ，ICHEP 的 取 名 原则 是 准确 性 而 非 启 发 性 。 
@) 参见 “术语 : 夸克 、 胶 子 和 喷 注 ”( 第 24 页 )。 
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(2) 完成 测量 工作 ， 向 相关 小 组 展示 结果 。ATLAS 有 好 几 个 物理 
小 组 ， 例 如 “和 希 格 斯 ”小 组 、“ 顶 夸克 物理 ”小 组 、“ 标 准 模型 ”小 组 。 
你 需要 说 服 小 组 ( 尤其 是 小 组 组 长 ) 你 的 想法 是 好 想法 ,值得 ATLAS 
将 它 发 表 出 去 。 

(3) 小 组 要 求 委派 一 个 “ 编 委 会 ”。ATLAS 出 版 委员 会 应 邀 委派 一 
个 编 委 会 。 

(4) 和 你 的 编 委 会 开会 讨论 ， 直 到 他 们 对 你 的 结果 分 析 感 到 满意 。 

(5) 向 物理 小 组 展示 你 的 结果 分 析 ， 等 待 他 们 的 评审 意见 。 

(6) 如 果 评 审 没 通 过 , 后 退 两 个 步骤 再 来 ( 这 条 规则 对 大 多 数 步 又 
都 有 效 )。 

(7) 小 组 组 长 和 编 委 会 一 致 通过 论文 草稿 。 

(8) 向 ATLAS 全 体 分 发 草稿 。 等 待 评论 意见 ， 更 新 论文 草稿 。 

(9) 向 ATLAS 展示 分 析 结果 ， 在 新 草稿 中 回应 所 有 评论 。 

(10) 再 次 向 ATLAS 全 体 分 发 新 草稿 。 等 待 评论 意见 。 

(11) 向 ATLAS 做 最 终 展 示 。 评 审 通过 。 

(12) 将 草稿 递交 给 ATLAS 的 资深 物理 学 家 ( 通常 是 发 言 人 或 副 发 
言 人 )， 让 他 们 “最 终 签 字 确 认 ”。 如 果 正 常 完 成 前 面 几 个 步 又， 这 一 
步 通常 就 是 走 形式 。 但 这 是 ATLAS 发 现 潜 在 错误 的 最 后 机 会 。 如 果 
不 走运 的 话 ， 你 可 能 会 遇 到 某 位 资深 物理 学 家 ， 他 没有 全 程 关 注 之 前 
的 11 个 步骤 ， 所 以 要 求 重 来 一 遍 。 

(13) 将 论文 投递 给 期 刊 和 arXiv ( 这 是 一 个 预 印 本 网 站 , 粒子 物理 
和 天 文学 的 论文 都 可 以 在 此 发 布 、 保 存 和 免费 获取 ), 现在 结果 已 经 公 
开化 。 等 待 审 稿 员 的 评论 意见 。 

(14) 回应 审 稿 员 的 评论 意见 。 

(15) 期 刊 接收 。 欢 笑 时 刻 。 

这 里 面 涉及 了 大 量 工作 ， 但 只 要 在 每 个 步骤 中 都 有 一 些 正直 、 勤 
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奋 的 人 ， 通 常 都 能 顺利 运行 。 每 通过 一 个 步骤 ， 对 结果 的 信心 就 会 增 
强 ， 虽 然 错误 确 实 会 在 经 历 这 15 个 步骤 中 发 现 ， 有 时 候 甚至 在 第 15 
步 之 后 还 存在 错误 。 对 于 科学 结果 而 言 ， 期 刊 发 表 是 其 质量 优秀 的 一 
个 重要 标志 ， 但 也 无 法 保证 万 无 一 失 。 在 讨论 之 后 几 个 月 中 出 现 的 一 
些 有 关 硕 格 斯 粒子 的 谣言 和 淖 密 之 时 ， 参 考 这 些 步 又 将 很 有 帮助 。 

如 果 不 是 期 刊 论文 而 是 会 议 记 录 ， 可 以 跳 过 第 10 和 11 步 ， 省 略 
第 13、14 和 15 步 。 在 哥本哈根 大 部 分 会 议 记 录 通 过 了 第 5 到 9 步 。 
我 撰写 的 记录 顺利 通过 第 5 到 8 步 , 而 第 9 步 在 7 月 12 日 通过 , 随后 
第 12 步 也 进展 顺利 。7 月 16 日 ， 有 关 喷 注 截面 的 会 议 记 录 "发 布 ， 刚 
好 赶 上 7 月 21 日 的 ICHEP。 

意识 到 我 还 没有 解释 什么 是 截面 。 鉴 于 它 在 物理 学 中 是 个 常见 
而 重要 的 概念 ， 我 为 它 和 亮度 单独 撰写 了 一 小 节 一 一 参见 “术语 : 截 
面 和 亮度 ”( 第 73 页 )。 此 处 我 权 且 告诉 你 :“ 喷 注 截 面 ”是 一 种 度量 ， 
用 来 衡量 两 道 质子 束 对 撞 时 观测 到 强 子 喷 注 的 可 能 性 。 

当 质 子 对 撞 时 ， 我 们 真正 关心 的 是 质子 内 部 成 分 ( 夸克 和 胶 子 ) 
之 间 的 对 撞 。 但 不 幸 的 是 ， 和 夸克 和 胶 子 仅 携 带 一 定 比 例 的 质子 能 量 ， 
而 我 们 无 法 事先 确定 比例 大 小 。 举 个 例子 ， 如 果 比 例 是 二 分 之 一 ,我 
们 将 得 到 能 量 为 1750 GeV (3.5 TeV 的 一 半 ) 的 喷 注 。 但 大 部 分 夸克 
和 胶 子 携带 能 量 的 比例 要 小 得 多 。 从 统计 结果 来 看 ， 我 们 的 喷 注 截面 
能 量 约 为 600 GeV。 由 于 喷 注 是 质子 对 撞 产 物 中 最 常见 的 高 能 物体 ， 
所 以 它 仍然 比 目 前 为 止 LHC 上 生成 的 任何 其 他 物体 的 能 量 还 要 高 。 而 
且 ， 实 际 上 它 已 经 达到 了 Tevatron 竭尽 全 力 才 达到 的 高 度 。 能 够 对 此 
进行 真实 的 测量 ， 而 且 能 够 证 明 QCD 的 理论 预测 符合 实验 数据 ， 让 
我 们 非常 自 察 。 直 接 参 与 这 个 课题 的 成 员 有 几 十 名 ， 而 间接 参与 的 成 













































































































































































GD 参见 : http://atlas.web.cern.ch/Atlas/GROUPS/PHYSICS/CONFNOTES/ATLAS-CON 
F-2010-050/. 
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员 有 上 百名 。 正如 最 小 偏差 结果 一 样 , 它 是 我 们 踏 入 LHC 新 能 量 领 域 
的 重要 一 步 。 以 上 就 是 我 们 在 哥本哈根 会 议 中 展示 的 内 容 。 

除了 这 些 成 果 ， 让 哥本哈根 举世 闻名 的 还 是 它 在 量子 力学 的 发 展 
中 扮演 的 角色 ,尤其 是 尼 尔 斯 . 玻 尔 (Niels Bohr ) 的 工作 和 量子 力学 
的 “哥本哈根 诠释 ”。 后 者 无 疑 是 目前 物理 学 最 古怪 现象 之 一 。 而 且 不 
幸 的 是 ， 即 使 LHC 对 此 也 爱 莫 能 助 。 

在 哥本哈根 诠释 中 ， 量 子 力学 仅 允 许 我 们 计算 某 事 发 生 的 概率 。 
“ 某 事 ” 发 生 的 所 有 可 能 方式 都 对 应 着 一 个 数值 一 -振幅 。 将 所 有 振幅 
县 加 ， 再 将 结果 平方 ， 就 得 到 概率 。 当 存在 大 量 “ 某 事 ” 时 ， 这 是 能 
够 做 出 精确 预测 的 一 种 方法 。 特 别 是 ， 振 幅 并 不 一 定 是 正 数 ， 所 以 倒 
加 的 结果 有 可 能 相 消 而 非 相 长 。 这 意味 着 粒子 从 一 处 移动 到 另 一 处 的 
概率 可 能 存在 干涉 效应 。" 根 据 移动 的 各 种 可 能 路 径 , 存在 着 高 概率 的 
区 域 和 零 概 率 的 区 域 ， 在 后 者 中 所 有 振幅 相互 抵消 。 这 些 都 是 波动 学 
中 很 常见 的 行为 ， 而 背后 的 数学 主要 是 解决 波 粒 二 象 性 问题 。 电 子 是 
波 还 是 粒子 ? 我 们 可 以 说 它 是 一 个 离散 的 量子 物体 ， 或 者 是 量子 场 论 
中 的 一 种 激发 态 ， 很 像 粒 子 。 但 由 于 需要 用 振幅 计算 它 的 行为 ， 它 有 
时 候 又 像 波 。 

以 上 均 非 我 们 当中 许多 人 觉得 哥本哈根 诠释 有 问题 的 地 方 ， 它 们 
都 还 说 得 通 。 真 正 的 问题 是 ， 如 何 将 计算 得 到 的 “概率 ”对 应 到 真实 
发 生 的 事情 。 我 可 以 计算 电子 从 发 射 器 经 过 某 一 特定 路 径 到 达 探 测 器 
的 概率 ,但 究竟 是 什么 决定 了 电子 从 哪 条 路 径 经 过 ? 更 令 人 困惑 的 是 ， 
究竟 是 什么 决定 了 电子 开始 进入 某 一 特定 路 径 的 时 刻 ? 不 过 这 些 不 确 
定性 倒 没 给 我 带 来 太 大 困惑 。 真 正 困扰 我 的 是 ， 在 某 一 时 刻 出 现 了 某 
种 特别 的 结果 ， 但 从 振幅 的 琶 加 态 到 某 种 唯一 结果 的 转变 过 程 完全 不 






























































































































































































































































dg 这 就 是 在 比如 1.2 节 “' 稳 赚 不 赔 ” 定 理 ” 提 到 的 WW 散射 过 程 中 发 挥 作用 的 物 
理 原 理 。 
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得 其 详 。 
在 哥本哈根 诠释 中 , 转变 发 生 的 判定 点 被 称 为 “ 波 函 数 塌 缩 "。 过 
了 判定 点 ， 你 就 无 须 考虑 振幅 和 其 他 有 关 量 子 的 东西 ， 只 消 将 所 有 东 
西 都 当成 确定 的 。 如 果 愿 意 ， 你 可 以 将 判定 点 看 成 打开 苦 定 证 盒子 的 
时 刻 ， 你 能 够 得 知 他 的 猫 是 死 是 活 。 这 是 物理 学 中 一 个 令 人 相当 不 舒 
服 的 概念 ， 因 为 它 将 观测 者 和 被 观测 者 分 离 ， 而 我 们 希望 物理 能 够 将 
它们 作为 整个 系统 加 以 解释 。 宇宙 学 家 会 讨论 “宇宙 的 波 函 数 ”, 其 中 
宇宙 包含 所 有 物理 学 家 和 他 们 的 探测 器 ， 以 及 他 们 的 猫 。 在 这 种 情况 
下 ， 如 何 理 解 它 的 塌 缩 呢 ? 

当 一 个 量子 系统 变 得 更 庞大 更 复杂 时 ， 波 函数 似乎 确实 倾向 于 塌 
缩 。 构建 一 个 大 型 的 非 塌 缩 或 者 说 相干 的 量子 系统 非常 困难 。 在 UCL 
我 所 在 的 系 中 ， 有 许多 挤 满 人 员 的 办 公 室 ， 里 面 正 从 事 着 此 类 研究 ， 
既 包含 理论 上 的 理解 ， 也 包含 实验 上 的 构建 。 如 果 研 究 成 功 ， 它 将 会 
有 非常 广泛 的 应 用 ， 而 最 直接 的 一 个 应 用 就 是 量子 计算 。 

除了 哥本哈根 诠释 ， 还 存在 其 他 一 些 诠释 ， 例 如 多 世界 诠释 。 在 
多 世界 诠释 中 ,每 一 种 可 能 性 都 可 以 在 多 元 宇宙 中 实现 。( 那么 你 的 意 
识 如 何 存在 于 这 个 宇宙 中 呢 ? ) 一 些 优秀 的 物理 学 家 尝试 发 展 隐 变 量 
理论 ， 但 这 些 理论 或 者 做 出 的 预测 与 实验 结果 不 符 ， 或 者 其 中 的 隐 变 
量 非常 奇怪 一 一 它们 必须 是 “ 非 定 域 ” 的 ， 包 含 被 爱 因 斯 坦 轻 茂 地 称 
为 “幽灵 般 的 超 距 作用 ”的 东西 。 

我 应 邀 参加 过 许多 由 科学 激发 灵感 的 画展 和 艺术 展 ， 质 量 参差 不 
齐 。 不 可 否认 ， 科 学 是 许多 精彩 图 像 的 灵感 源泉 。 但 一 般 来 说 ， 对 我 
触动 最 深 的 通常 是 那些 暗含 着 (以 及 令 我 回想 起 ) 我 已 经 有 所 了 解 的 
东西 并 引导 我 从 为 一 个 角度 进行 思考 的 艺术 。 这 同样 适用 于 其 他 并 非 
专门 关于 科学 的 艺术 , 它们 可 能 事 关 爱情 距离. 地点、 亲情 、 恐 惧 …… 
儿 乎 任何 东西 。 它 要 能 直抵 内 心 ， 引 发 我 心中 的 种 种 回想 ,深化 我 的 
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阅历 和 感悟。 

在 以 科学 为 主题 的 艺术 中 ， 唯 一 对 我 有 此 触动 的 是 一 部 关于 隐 变 
量 和 波 函 数 的 话剧 。 这 便 是 由 迈克 尔 . 弗 雷 恩 ( Michael Frayn ) 撰写 
的 话剧 《哥本哈根 六 几 年 前 我 在 伦敦 南岸 看 过 这 部 话剧 , 现在 它 仍然 
时 不 时 浮现 在 我 的 脑海 里 ， 尤 其 是 研究 中 用 到 量子 力学 或 教 量 子 力学 
的 时 候 。 弗 雷 恩 出 色 地 演绎 了 “二 战 ” 期 间 尼 尔 斯 ， 玻 尔 、 他 的 妻子 
玛 格 丽 特 以 及 维尔 纳 : 海 森 保 ( Werner Heisenberg ) 在 哥本哈根 的 一 
次 会 面 。 玻 尔 和 海 条 堡 ， 量 子 力学 发 展 过 程 中 的 两 位 巨 瓜 ， 曾 经 是 亲 
密 无 间 的 同事 ,但 在 战争 期 间 走 到 了 对 立 面 。 没 有 人 真正 知道 会 面世 
谈话 内 容 ， 但 会 面 之 后 玻 尔 一 家 从 丹麦 飞 到 英国 ， 再 从 英国 前 往 美国 
( 差 一 点 来 不 及 )。 海 森 堡 在 德国 领导 研制 原子 弹 ， 而 玻 尔 参加 了 在 洛 
其 阿拉 莫 斯 的 曼哈顿 计划 。 

海 森 堡 与 玻 尔 会 面 的 动机 是 什么 ”他 是 否 通知 了 玻 尔 什么 ? 他们 
是 否 交换 了 关键 的 物理 信息 或 错误 信息 ? 会 面 对 洛 斯 阿拉 莫 斯 的 胜利 
和 纳粹 的 失败 究竟 有 什么 影响 ? 这 一 切 都 是 各 种 推断 的 主题 ， 而 话剧 
展示 了 各 种 不 同 版 本 的 推断 。 

这 一 切 都 非常 有 趣 ， 但 它 还 有 男 一 层 含义 。 虽 然 并 未 指明 ,但 
在 我 看 来 很 明显 ， 即 以 下 两 方面 之 间 存 在 着 相似 性 : 一 方面 ， 已 知 
的 历史 事件 ( 会面 千 真 万 确 发 生 过 ) 及 未 知 的 隐藏 其 后 的 动机 和 对 
话 ; 另 一 方面 ， 量 子 物理 中 的 可 观测 量 〈 例如 电子 打击 屏幕 的 位 置 ) 
及 引发 结果 的 众多 中 间 态 (振幅 )。 为 了 计算 电子 的 最 终 位 置 ， 你 需 
要 考虑 所 有 可 能 路 径 ， 只 讨论 某 一 特定 路 径 毫 无 意义 。 这 并 非 是 因 
为 缺少 信息 而 不 可 知 ， 而 是 原则 上 不 可 知 。 我 觉得 ， 这 也 体现 在 海 
森 堡 的 人 格 中 。 他 可 能 存在 许多 混杂 的 动机 ， 其 至 可 能 连 他 本 人 也 
不 清楚 具体 有 什么 动机 ， 或 者 什么 才 是 主要 动机 。 所 以 在 某 种 意义 
上 ， 只 有 行为 是 真实 的 。 动 机 往往 不 可 知 ， 所 以 也 许 需 要 综合 考虑 
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所 有 动机 ， 才 能 解释 行为 。 

玻 尔 前 往 了 安全 之 所 ， 而 纳粹 德国 没有 研制 出 原子 弹 。 更 让 人 高 
兴 的 是 , ATLAS 合作 组 带 着 众多 新 结果 离开 了 哥本哈根 ,准备 在 巴黎 
大 会 上 展示 。 









































术语 截面 和 亮度 

“截面 ”( cross section ) 在 物理 学 中 是 个 很 普遍 的 概念 ， 但 也 很 容 
易 令 人 困惑 。 在 此 处 ， 它 主要 是 概率 的 一 种 度量 。 与 概率 的 不 同 之 处 
在 于 ， 概 率 没有 单位 ， 大 小 介 于 0 (不 可 能 事件 ) 和 1 (必然 事件 ) 之 
间 ， 而 截面 以 面积 为 衡量 单位 ， 大 小 可 以 是 任意 ( 正 ) 数 。 

为 了 理解 截面 的 含义 和 作用 ， 可 以 想像 一 场 足球 赛 中 没有 守门 员 
的 罚 点 球 。 如 果 你 的 球技 和 我 差不多 (或 者 你 是 一 名 在 与 德国 队 进 行 
点 球 决胜 的 英格兰 队 球员 ), 你 就 会 有 一 个 非 负 的 可 能 性 失 分 。 虽然 需 
要 考虑 的 因素 众多 ,但 你 得 分 的 可 能 性 主要 取决 于 球门 的 截面 积 大 小 。 
面积 越 大 ， 得 分 的 可 能 性 也 越 大 。 

这 (或 者 考虑 一 个 等 价 的 将 核子 束 射 击 到 靶子 上 的 物理 实验 ， 例 
如 将 粒子 射击 到 金箔 上 的 卢 瑟 福 实验 ) 解释 了 为 什么 在 计算 ( 比如 
LHC 中 两 个 质子 间 ) 粒子 相互 作用 是 否 发 生 时 ， 我 们 可 以 将 它 表 示 为 
截面 ， 以 面积 作为 衡量 单位 。 

如 果 在 一 面 墙 上 画 上 球门 ， 然 后 随机 地 将 球 足 到 墙 上 ， 那 么 在 假 
设 足 球 总 能 碰 到 墙 的 情况 下 ， 每 次 射门 成 功 得 分 的 概率 等 于 球门 的 面 
积 除 以 墙 的 面积 。 假 设 球门 的 面积 是 18 平方 米 ,， 墙 的 面积 是 100 平方 
米 ， 而 我 踢 出 的 球 在 墙 面 的 撞击 点 均匀 分 布 于 整 面 墙 上 (好 吧 ， 我 的 
球技 没 这 么 差 ， 请 继续 往 下 看 )， 则 每 次 射 中 球门 的 概率 将 是 
18/100=0.18。 这 种 计算 确实 得 到 概率 。 它 的 大 小 可 以 从 0 (没有 画 上 
球门 ) 到 1 (球门 和 墙 一 样 大 )。 


粒子 物理 学 家 和 核 物 理学 家 用 靶 恩 (barn， 简 称 靶 ， 符 号 为 b ) 
作为 截面 的 单位 ， 靶 是 一 定 大 小 的 面积 。 它 应 当 是 个 相对 较 大 的 单位 ， 
容易 被 射击 到 [ 就 像 车 库 门 (barn door )]。 它 大 约 等 于 铀 原子 核 的 截 
面 大 小 。 从 日 常 标准 来 看 ， 它 是 一 个 很 小 的 单位 一 一 10 避 平方 米 ， 或 
者 说 一 万 亿 亿 亿 分 之 一 平方 米 。 我 知道 这 个 数字 毫 无 意义 ， 但 还 有 更 
糟糕 的 。 我 们 在 LHC 上 测量 的 截面 大 小 为 飞 靶 (了 b ) 级 别 ， 即 一 千 万 
亿 分 之 一 靶 (105b )。 我 想 ， 我 们 需要 面 对 这 种 事实 : 大 自然 在 各 种 
距离 尺度 上 运行 ， 并 非 每 种 尺度 都 容易 想像 。 

我 之 前 暗示 过 ， 影 响 ( 射门 得 分 或 粒子 对 撞 ) 概率 的 另 一 因素 是 
每 单位 面积 我 所 做 尝试 的 次 数 。 在 点 球 的 例子 中 ， 如 果 我 以 平均 1 球 
每 平方 米 的 面积 密度 射门 , 最终 我 将 射 入 18 个 球 。 如果 是 平均 2 球 每 
平方 米 ， 很 可 能 最 终 3 

“每 平方 米 的 射门 次 数 ” 就 是 “亮度 ”( luminosity )。 它 以 面积 的 
倒数 作为 衡量 单位 ， 即 “每 平方 米 ”。 像 LHC 这 样 的 粒子 对 撞 机 既 可 
以 通过 射击 更 多 粒子 ( 以 我 为 例 ， 虽 然 仍 是 随机 射门 ， 但 次 数 增加 两 
倍 )， 也 可 以 通过 提高 射击 精确 度 ( 仍 以 我 为 例 ， 保 持 射门 次 数 不 变 ， 
但 专注 于 球门 附近 的 50 平方 米 , 这 点 我 相信 自己 还 是 可 以 做 到 的 ) 来 
提高 亮度 。 

目前 我 们 在 LHC 上 测量 亮度 用 到 的 单位 是 每 纳 靶 ( 1/nb,1 nb=10”” 
b )、 每 皮 靶 ( 1/pb，1 pb=10b) 和 每 飞 靶 ( 1/fb )。 对 于 亮度 而 言 ， 
这 些 都 是 很 实用 的 单位 ,因为 LHC 中 质子 - 质子 散射 生成 希 格 斯 粒子 
过 程 的 截面 估计 约 为 10000 飞 靶 。 将 飞 靶 乘 以 每 飞 靶 ( 类 似 于 足球 例 
子 中 将 每 平方 米 射 门 次 数 乘 以 平方 米 数 ), 就 得 到 对 撞 事 例 数 。 目 前 我 
们 的 亮度 已 经 达到 1 次 每 皮 靶 ( 或 者 说 千 分 之 一 次 每 飞 靶 ), 所 以 可 能 
早 就 已 经 生成 了 10 个 希 格 斯 玻 色 子 。 但 不 幸 的 是 , 它们 大 部 分 都 可 能 
已 经 通过 某 些 无 法 将 之 与 其 他 事例 区 分 开 的 方式 衰变 ， 所 以 我 们 可 能 
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已 经 错过 了 它们 。 我 们 需要 更 多 结果 。 


3.4 夏 日 巴黎 


继续 说 巴黎 的 事 。 全 世界 都 在 等 待 着 这 次 会 议 。 好 吧 ， 至 少 部 分 
如 此 一 一 世界 中 对 粒子 物理 至 少 怀 有 一 时 兴趣 的 那 部 分 ， 它 似乎 比 我 
们 以 前 所 知 的 要 多 。 甚 至 时 任 法 国 总 统 萨 科 齐 也 会 出 席 。 会 议 上 不 仅 
有 LHC 结果 的 首次 展示 ,还 有 Tevatron 实验 结果 的 最 后 一 次 主要 更 新 
(伴随 着 更 多 有 关 他 们 可 能 已 经 发 现 类 似 硕 格 斯 粒子 或 其 他 停 人 结 
的 谣言 )。 此 外 , 还 有 来 自 中 微 子 世界 的 活动 以 及 其 他 任何 研究 方向 可 
能 带 来 的 出 人 意料 的 结果 。 

ICHEP 分 为 两 部 分 , 前 三 天 是 一 系列 同时 进行 的 小 型 专题 平行 报 
告 ， 然 后 是 一 天 的 休息 ， 最 后 继 之 以 另外 三 天 的 全 体 大 会 报告 。 原 则 
上 ， 各 种 细节 将 在 大 会 报告 中 得 到 整合 ， 而 我 们 将 目睹 物理 学 如 何 发 
展 进步 。 

我 注册 参加 了 会 议 , 还 获 赠 了 一 个 极 客 背 包 、 一 支 笔 和 一 份 巴黎 地 
图 ， 外 加 一 个 印 有 我 名 字 和 “ICHEP2010” 字 样 的 胸 牌 ， 以 免 保 安 将 我 
扔 出 会 场 外 一 一 这 并 非 杞 人 忧 天 ， 尤 其 在 预期 总 统 也 将 出 席 的 情况 下 。 

在 某 场 平行 报告 中 , 听众 将 了 解 到 LHC 探测 器 的 运行 状况 。 我 早 
就 知道 ATLAS 的 答案 会 是 “非常 顺利 ”， 而 CMS 的 答案 最 终 也 是 如 
此 。 这 是 重大 成 绩 , 而 且 进 一 步 证 明了 我 们 并 没有 浪费 因 2008 年 的 事 
故而 不 请 自 来 的 一 年 准备 时 间 。 

由 于 有 点 听 腻 了 LHC 的 事情 ， 而 且 也 部 分 由 于 怀旧 情怀 ， 我 参 
加 了 男 一 场 异常 拥挤 的 会 议 。 在 那里 ，HERA 和 Tevatron 上 关于 W 
和 Z 玻 色 子 的 最 新 测量 结果 将 同 ATLAS 和 CMS 上 的 最 新 结果 一 起 展 
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示 。 观 测 W 和 Z 玻 色 子 并 非 出 人 意料 之 举 ， 它 们 早 就 在 以 前 的 各 种 
实验 中 精确 测量 过 。20 世纪 80 年 代 ， 卡 洛 ' 鲁 比 亚 ( Carlo Rubbia ) 
和 西蒙 范 德 梅 尔 ( Simon van der Meer ) 在 CERN 工作 时 因为 W 和 
Z 玻 色 子 的 发 现 而 获得 诺 贝 尔 奖 。LEP， 一 台 在 LHC 之 前 占据 着 27 
千 米 隧道 的 机 器 ,对 乙 玻 色 子 进行 了 不 可 计数 的 精确 测量 ,而 Tevatron 
实验 对 W 玻 色 子 质量 的 测量 已 经 精确 到 千 分 之 一 。 但 现在 , 在 7TeV 
对 撞 中 再 次 观测 到 的 结果 以 一 种 出 乎 意料 强 有 力 的 方式 , 向 我 表明 了 
实验 就 是 固定 我 们 认 知 的 铁 锚 。 

W 和 ZZ 玻 色 子 的 生命 非常 短暂 ， 几 乎 马上 衰变 到 其 他 粒子 。 它 们 
是 标准 模型 的 对 称 性 所 产生 的 规范 玻 色 子 ”, 而 根据 标准 模型 , 它们 的 
质量 直接 来 源 于 希 格 斯 玻 色 子 ( 或 者 更 准确 地 说 , 与 之 关联 的 场 ), 在 
某 种 意义 上 ， 它 们 部 分 由 希 格 斯 玻 色 子 组 成 。 这 些 都 是 难以 理解 的 事 
情 ， 但 除 此 之 外 也 有 很 实际 的 预测 。 比 如 说 ， 当 画 出 对 撞 中 正 负 电子 
对 的 分 布 图 时 ， 你 应 该 会 看 到 一 个 很 大 的 凸 起 。 结 果 确 实 如 此 ， 预 测 
有 效 。 别 听 其 他 人 告诉 你 的 量子 力学 只 是 关于 不 确定 性 的 话 。 
事实 上 ， 结 合 标准 模型 粒子 性 质 的 精确 测量 结果 ， 量 子 力学 允许 
我 们 对 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 本 身 的 可 能 质量 加 以 限制 。 这 是 因为 在 
标准 模型 中 , 一 些 测 量 对 象 的 量子 修正 间接 含有 项 格 斯 玻 色 子 ”, 所 以 
它们 依赖 于 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 。 在 当前 阶段 ， 为 了 限制 希 格 斯 质量 
而 需要 测量 的 参量 中 ， 最 广为人知 、 最 重要 的 是 W 玻 色 子 和 顶 夸克 的 
质量 。 而 Tevatron 实验 报告 的 正 是 此 两 者 的 结果 。" 截 至 ICHEP 结束 时 ， 
这 些 限制 条 件 告 诉 我 们 ， 如 果 存 在 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 ， 有 “95% 的 




















































































































































































































中 参见 “术语 : 规范 理论 ”( 第 98 页 )。 

@) 通过 费 曼 图 中 的 小 圈 。 参 见 “ 术 语 : 费 曼 图 ”( 第 146 页 )。 

@@ 参见: http://indico.cern.ch/contributionDisplay.py?confId=73513&contribId=313. 马 
丁 …* 戈 贝 尔 (JMartin Goebel ) 报告 了 这 些 结果 。 




















3.4 巴黎 | 77 











概率 它 的 质量 在 42 一 159 GeV 之 间 。 当 综合 考虑 (来 自 LEP 和 Tevatron ) 
希 格 斯 粒子 寻找 过 程 中 得 到 的 界限 时 ， 质 量 可 能 区 域 将 是 114 一 157 
GeV。 当 然 ， 此 类 计算 得 以 进行 的 前 提 是 希 格 斯 粒子 存在 且 标 准 模型 
正确 无 误 ， 所 以 理论 计算 无 法 取代 实际 寻找 过 程 。 但 这 再 次 表明 了 标 
准 模型 的 预测 能 力 和 我 们 的 信心 : 只 要 从 LHC 上 获得 足够 数据 , 我 们 
就 能 够 要 么 发 现 希 格 斯 玻 色 子 ， 要 人 么 证 伪 标准 模型 。 

在 理论 会 场 中 ， 明 显 不 受 实验 铁 销 的 束缚 而 自由 漂浮 的 是 来 自 荷 
兰 阿 姆 斯 特 丹 理论 物理 研究 所 的 埃 里 克 韦 尔 兰 德 ( Erik Verlinde )。 
他 的 观点 是 : 引力 和 广义 相对 性 可 能 并 非 是 最 基本 的 ， 而 是 其 他 一 些 
小 东西 表现 出 来 的 群体 行为 。 如 果 我 没 理解 错 ， 这 将 从 本 质 上 将 引力 
波 下 降 到 和 声波 一 样 的 地 位 。 观 点 非常 新 颖 ， 而 且 有 可 能 成 为 新 的 研 
究 方向 。 但 正如 演讲 者 自己 所 说 ， 这 个 理论 还 需要 做 出 一 些 实验 可 验 
证 的 预测 。 

在 第 一 天 的 最 后 一 场 会 议 上 ， 芝 加 哥 费 米 实验 室 的 Tevatron 粒子 
对 撞 机 展示 了 它 的 希 格 斯 粒子 搜寻 结果 。 会 议 厅 挤 满 了 人 ， 所 以 我 只 
能 待 在 外 面 ， 一 边 从 门 颖 中 宕 视 会 场 ， 一 边 与 加 万 和 《对 撞 的 粒子 》 
纪录 片 制 片 人 麦克 : 佩 特 森 聊天 。 我 们 看 到 的 是 由 CDF 和 D0 (D- 零 ) 
实验 分 别 独立 进行 的 一 些 寻 找 希 格 斯 粒子 的 零星 结果 。 很 快 就 清楚 的 
事情 是 : 在 这 次 会 议 上 将 不 会 有 人 宣布 标准 模型 希 格 斯 粒子 的 确定 结 
果 。 而 尚 不 清楚 的 事情 是 : 我 们 距离 确定 结果 还 有 多 远 ? 还 有 多 少 空 
间 可 以 让 希 格 斯 粒子 躲藏 ( 即 还 有 什么 质量 区 间 允 许 它 存在 ) ? 是否 
会 发 现 它 存在 的 线索 ”为 了 厘清 这 些 疑 问 ， 我 们 需要 等 待 全 体会 议 上 
的 综合 结果 。 

我 个 人 喜欢 周 六 关于 喷 注 测量 的 会 议 ， 有 来 自 HERA 、Tevatron 
和 LHC 的 报告 。 后 者 包含 我 参与 其 中 的 喷 注 截面 项 目 。 尽 管 早 在 2007 
年 就 已 经 关闭 了 机 器 ，HERA 合作 组 仍 在 分 析 实 验 数据 ， 而 且 此 次 展 
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示 了 一 些 非常 优秀 、 精 确 的 测量 结果 。Tevatron 也 展示 了 非常 棒 的 测 
量 结果 ， 其 中 尤其 令 我 感 兴趣 的 是 它 对 喷 注 质量 的 首次 测量 。 测 量 喷 
注 质 量 是 了 解 QCD 的 好 途径 ， 同 时 也 对 利用 喷 注 次 级 结构 寻找 提速 
的 粒子 ( 正如 我 在 1.8 节 描 述 的 ) 的 方法 非常 重要 。CDF 的 结果 表明 ， 
对 于 由 夸克 和 胶 子 组 成 的 “普通 ” 喷 注 ， 理 论 和 数据 相当 吻合 ， 精 确 
到 几 个 百分点 。 这 是 个 好 消息 。 

关于 中 微 子 的 会 议 是 整个 大 会 中 最 繁忙 的 部 分 之 一 。 中 微 子 领域 
是 粒子 物理 中 独立 于 LHC 之 外 且 取 得 巨大 进展 的 一 个 领域 ,在 后 面 章 
节 中 ， 我 会 回来 讲 讲 它 的 故事 。 

随 着 ICHEP 从 平行 会 议 到 全 体会 议 , 一 些 人 离开 了 , 一 些 人 刚 到 
达 ， 还 有 一 些 人 和 我 一 样 继续 。 周 日 休息 一 天 ， 组 委 会 安排 了 精 选 的 
法 国 (巴黎 ) 之 旅 。 全 体会 议 以 萨 科 齐 总 统 的 盛大 开幕 式 开始 ， 继 之 
以 LHC 的 总 结 报告 、 新 闻 发 布 会 以 及 费 米 实验 室 本 基 尔 敏 斯 特 教授 
( Ben Kilminster ) 关于 Tevatron 上 和 硕 格 斯 寻找 最 新 综合 结果 的 展示 。 

从 Tevatron 的 飞 靶 /每 飞 靶 计算 可 以 知道 , 如 果 标 准 模型 希 格 斯 粒 
子 存在 ， 则 Tevatron 上 早 就 已 经 生成 了 约 一 千 个 硕 格 斯 粒子 ， 具 体 个 
数 取决 于 希 格 斯 粒子 的 质量 ,然而 ,LHC 面临 的 情况 也 发 生 在 Tevatron 
上 : 从 数据 中 挖掘 出 有 用 信息 面临 着 难以 置信 的 困难 。CDF 和 D0 合 
作 组 已 经 排除 了 希 格 斯 粒子 的 一 个 可 能 质量 区 间 ( 158 一 175 GeV )， 
减少 了 它 的 藏身 空间 。 这 为 标准 模型 和 超 对 称 ( 详情 后 述 ) 提高 了 赌 
注 。 此 两 者 都 倾向 于 比 之 稍 小 的 希 格 斯 粒子 质量 ， 所 以 排除 更 高 的 质 
量 区 间 对 它们 有 利 。 但 此 两 者 又 都 要 求 必 须 存 在 希 格 斯 粒子 ， 所 以 排 
除了 一 些 质量 区 间 对 它们 也 是 一 种 邮 兆 。 

来 自费 米 实验 室 的 陈述 是 , 假如 Tevatron 可 以 运行 到 2013 年 , 而 
日 分 析 能 力 继续 改进 ， 它 就 可 以 要 么 在 某 种 程度 上 排除 希 格 斯 粒子 的 
整个 质量 区 间 , 要 么 找到 它 存在 的 线索 。 这 将 引起 Tevatron 和 LHC 在 
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那 几 年 间 某 些 形 式 的 竞争 。 不 过 后 来 事情 并 没有 如 此 发 展 。 

萨 科 齐 在 演讲 中 有 力 支 持 了 基础 科学 在 社会 和 经 济 中 的 地 位 ， 强 
调 指 出 必须 确保 当前 经 济 的 “ 突 发 紧急 事件 ”不 会 危及 基础 科学 的 长 
期 发 展 。 相 比 英国 的 紧张 形势 ， 这 真是 令 人 耳目 一 新 。 在 英国 ， 新 组 
建 的 联合 政府 正在 策划 经 济 危 机 中 期 时 的 首次 预算 ， 而 皇家 工程 院 刚 
刚 推出 一 份 政策 文件 ， 强 调 “ 当 前 商务 、 创 新 及 技能 部 迫切 需要 考虑 
的 应 该 是 能 对 短 、 中 期 经 济 发 展 产生 影响 的 研究 ”, 带 着 浓 浓 的 、 明 显 
到 一 目 了 然 的 潜台词 : 从 CERN 中 退出 将 是 个 好 决定 。 鉴 于 CERN 中 
工程 和 科学 所 表现 的 长 期 共生 关系 〈 其 中 LHC 项 目 先 由 一 个 威尔士 
人 、 后 由 一 个 北 爱 尔 兰 人 领导 ), 这 简直 就 是 一 次 阴险 的 背叛 。 或 者 换 
个 更 文雅 的 说 法 , 这 是 一 次 “机 会 的 错失 ”。 科 研 经 费 的 战争 将 会 随 着 
预算 的 增加 而 持续 下 去 ， 我 甚至 怀疑 ， 它 将 永 不 停止。 

ICHEP 会 议 周 之 后 紧 跟着 在 巴黎 郊区 奥赛 的 直线 加 速 器 实验 室 
(Laboratoire de 1'Accélérateur Linéaire，LAL ) 举办 的 小 型 附加 会 议 。 
十 天 中 我 大 部 分 时 间 (bestpart ) 都 在 巴黎 一 一 在 英国 斯 温 登 举办 的 一 
个 科研 委员 会 会 议 花 了 我 一 天 时 间 ， 所 以 我 说 “大 部 分 ”时 间 ， 不 过 
这 也 确实 是 “最 好 的 部 分 "。 我 非常 喜欢 巴黎 , 尤其 是 会 议 中 途 苏 珊 娜 
也 来 和 我 一 起 度 周末 ， 简 直 是 锦上添花 。 我 的 旅店 可 谓 麻 竹 虽 小 五 脏 
俱全 ， 不 过 由 于 它 的 早餐 在 一 个 充满 烟 味 形似 地 补 的 地 方 供 应 ， 所 以 
我 每 天 早上 都 在 外 面 的 一 个 咖啡 厅 用 餐 。 那 里 的 服务 员 更 友好 ， 而 且 
景色 也 更 优美 。 

《对 撞 的 粒子 》 制 作 组 (麦克 和 录音 师 ) 大 部 分 时 间 都 在 附近 拍 
摄 ， 他 们 部 分 时 间 也 在 为 《 卫 报 》 工 作 。 他 们 参加 过 2008 年 在 美国 
费城 举办 的 ICHEP。 我 的 一 个 同事 看 过 他 们 在 费城 拍摄 的 影片 , 还 以 
为 那 是 在 巴黎 拍摄 的 。 当 然 ， 费 城 和 巴黎 实际 上 并 不 太 像 ， 所 以 当 它 
们 突然 表现 出 共同 点 时 , 还 是 会 让 人 茫然 不 知 所 处 。 我 们 曾 在 巴黎 的 
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一 个 小 餐馆 一 起 用 餐 。 那个 小 餐馆 地 处 偏僻 ,但 我 猜测 它 必定 曾 被 某 
本 热门 旅游 指南 强烈 推荐 , 因为 店内 挤 满 了 带 着 孩子 来 旅游 的 美国 夫 
妇 , 全 都 只 点 了 生 饮 水 。 我 顿时 在 文化 上 茫然 不 知 所 处 ， 以 至 于 将 酒 
酒 了 一 桌 。 
旅游 的 事 到 此 结束 。 整 体 来 说 ，ICHEP 对 我 们 是 个 很 好 的 提醒 : 
旧 的 实验 仍然 能 够 给 出 有 趣 的 结果 ， 即 使 新 的 实验 在 许多 方面 超越 了 
它们 。 新 旧 实 验 的 交替 表明 ， 菜 个 实验 的 最 好 结果 往往 出 自 该 实验 生 
命 周 期 的 最 后 阶段 。 
说 了 这 么 多 ， 其 实 我 真正 想 说 的 是 ,今后 两 年 将 属于 街区 里 正在 
贡 壮 成 长 的 一 个 小 孩子 一 一 大 型 强 子 对 撞 机 。 


We 
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我 突然 意识 到 ,再 这 样 写 下 去 这 本 书 就 要 变 成 我 的 旅游 见闻 录 了 。 
不 过 我 还 是 得 提 及 , 在 ICHEP 结束 几 个 星期 后 , 我 在 德国 波恩 举办 的 
SUSY 2010 会 议 上 做 了 一 个 报告 ， 而 现在 正 是 将 超 对 称 
( supersymmetry，SUSY ) 引入 本 书 的 好 时 机 。 由 于 种 种 原因 ， 想 要 在 
不 讨论 SUSY 的 情况 下 一 直 讨 论 LHC 物理 是 不 可 能 的 。 

尽管 还 没有 任何 实验 证 据 表 明 SUSY 存在 于 现实 的 粒子 物理 世界 
中 , 但 现在 关于 SUSY 的 年 会 已 经 多 达 21 个 , 这 似乎 很 奇怪 。 但 这 也 
是 可 以 理解 的 ， 至 少 在 LHC 启动 之 前 ，SUSY 无 疑 是 改进 粒子 物理 标 
准 模 型 的 最 佳 途径 。 

如 果 读 过 “术语 : 标准 模型 中 的 粒子 和 作用 力 ”( 第 9 页 ) 一 节 ， 
你 应 该 还 记得 ， 所 有 物质 粒子 ( 夸克 和 轻 子 ) 都 是 费 米子 ， 而 所 有 作 
用 力 都 由 玻 色 子 传递 。 你 可 能 会 问 ( 尤其 当 你 是 物理 学 家 时 ), 这 究 竞 
是 自然 规律 还 是 一 种 巧合 ”如果 交换 所 有 玻 色 子 和 费 米 子 ， 世 界 是 否 
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会 变 得 非常 不 一 样 

这 是 一 个 非常 好 的 问题 。 在 往昔 岁月 中 ， 此 类 问题 的 提出 兽 引导 
我 们 发 现 了 一 些 非 常 重要 而 有 趣 的 答案 。 实 际 上 这 是 一 个 有 关 对 称 性 
的 问题 ， 而 对 称 性 大 概 是 物理 学 中 最 重要 的 一 个 概念 。 目 前 已 知 的 最 
重要 的 物理 定理 中 有 一 个 诺 特定 理 。 诺 特定 理 对 经 典 物 理 和 量子 物理 
都 适用 , 它 指出 (涉及 一 些 技术 细节 , 我 不 准备 在 这 里 细 说 ), 自然 界 
中 每 一 种 连续 对 称 性 都 对 应 一 个 守恒 律 。 

上 述 定 义 或 许 不 足以 让 你 意识 到 它 的 深刻 内 涵 和 重要 性 而 心 生 敬 
情 。 那 么 继续 考虑 以 下 情况 : 

(1) 埃 米 : 诺 特 (Emmy Noether ) 是 数学 家 。 她 证 明了 这 个 定理 ， 
所 以 它 不 只 是 一 种 观点 。 

(2) 它 意味 着 : 由 于 物理 定律 不 依赖 于 空间 ， 所 以 动量 守恒 ; 由 于 
物理 定律 不 依赖 于 观察 的 角度 ， 所 以 角 动 量 守恒 ; 由 于 物理 定律 不 依 
赖 于 时 间 ， 所 以 能 量 守恒 。 

这 不 容易 一 下 子 把 握 。 但 请 耐心 听 我 说 下 去 ， 它 值得 你 花 时 间 。 

这 里 的 “物理 定律 ”, 我 特 指 描述 物理 系统 行为 的 各 种 方程 。 它 们 
由 实际 观察 结合 数学 推导 而 得 出 ， 它 们 是 临时 性 的 ( 这 不 是 一 种 宗教 
或 终审 定 识 )， 并 且 它 们 能 够 起 作用 。 当 诺 特 提 到 一 种 连续 对 称 性 时 ， 
她 其 实 想 说 ， 存 在 一 个 变量 ( 不妨 把 它 记 为 x )， 在 我 的 方程 中 它 代 表 
“到 我 家 的 距离 ”, 而 如 果 将 方程 中 所 有 出 现 “x” 的 地 方 都 替换 成 “xty”， 
其 中 yy 可 以 是 任意 距离 (1 纳米 、1 英里 、 周 围 最 近 药 店 的 距离 ), 方 
旦 仍然 有 效 。 这 就 是 一 种 连续 对 称 性 ， 称 为 平移 对 称 性 。 如 果 我 的 方 
旦 (含有 x 变量 ) 描述 某 物 体 的 运动 ， 则 无 论 y 取 何 值 ， 方 程 都 不 会 
变化 ， 仍 然 有 效 。 从 平移 对 称 性 可 以 直接 得 到 动量 守恒 定律 ， 即 牛顿 
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第 一 定律 : 任何 物体 都 将 保持 静止 或 匀速 直线 运动 状态 ， 除 非 有 外 力 
迫使 它 改变 。 


ll 
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退 后 一 步 再 思考 一 下 ( 当 我 写 下 这 人 句 时 ,我 目 己 也 照 着 这 样 做 了 )。 
诺 特 定理 竟 将 空间 中 不 存在 特殊 点 的 想法 〈 即 宇宙 所 遵循 的 物理 定律 


与 所 处 空间 无 关 ) 与 牛顿 第 一 








定律 联系 了 起 来 。 这 真是 相当 惊人 。 

此 类 连续 的 、 普 适 的 对 称 性 的 作用 非常 强大 。 事 实 上 ， 旋 转 对 称 
性 和 平移 对 称 性 都 包含 于 另 一 种 更 大 的 对 称 性 , 称 为 庞 加 莱 对 称 群 ( 简 
称 庞 加 莱 群 ) 它 是 空间 和 时 间 的 对 称 群 。 除 了 平移 和 旋转 , 它 还 包括 

















男 一 对 称 性 ， 即 物理 不 随 速 度 大 小 而 改变 。 它 是 构成 爱 因 斯 坦 狭 义 相 


对 论 基础 的 主要 原理 。 如 果 你 觉得 我 是 将 爱 因 























斯 坦 搬 出 来 以 显示 自己 























的 权威 性 ， 那 么 你 误解 我 了 。 我 只 是 想 说 ， 它 确实 能 够 起 作用 ， 这 很 


令 人 惊讶 。 


还 存在 另 一 类 同样 令 人 惊讶 的 对 称 怕 

















Es。 这 是 一 类 “内 部 ”对 称 性 ， 




















与 粒子 的 量子 数 相关 。“ 量 子 数 ” 是 粒子 的 内 豪 属 性 , 例如 电子 的 电荷 


或 夸克 的 色 荷 。 如 果 你 同时 将 所 有 带电 粒子 的 
正 电荷 , 质子 变 成 带 儿 电荷 ) 则 





























现任 何 区 别 。" 所 以 “ 











电荷 反 转 〈 电 子 变 成 带 





磁力 不 会 发 生 任何 变化 , 你 无 法 发 
色 荷 反 转 ”是 电磁 力 的 一 种 对 称 性 。 此 类 对 称 性 








也 至 关 重 要 ， 而 且 事实 上 ， 标 准 模型 的 所 有 作用 力 都 是 由 内 部 对 称 性 





推导 而 出 的 。” 




















所 以 对 称 性 确实 是 物理 























学 的 根本 要 素 。 不 仅 对 基本 粒子 如 此 ， 对 


物理 学 的 其 他 领域 也 如 此 。 它 是 我 们 工具 箱 中 最 强 有 力 的 工具 之 一 ， 
而 且 在 大 自然 的 每 个 角落 发 挥 作 用 。 总 的 来 说 ， 它 的 确 超级 棒 。 

“ 超 对 称 ”， 或 SUSY， 是 这 些 想法 的 扩展 。 在 将 话题 转移 到 埃 
米 : 诺 特 之 前 我 就 已 经 提 到 ， 超 对 称 在 玻 色 子 和 费 米子 之 间 引 进 了 一 
种 对 称 性 。 在 一 个 完全 超 对 称 的 宇宙 中 ， 如 果 交 换 所 有 玻 色 子 和 费 米 
子 ， 将 看 不 出 任何 变化 。 这 显然 不 正确 ， 例 如 ， 大 自然 中 并 不 存在 和 




















QD 如 果 考 虑 弱 力 ， 你 就 会 发 现 
@) 参见 “术语 : 规范 理论 ”( 第 98 页 )。 
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电子 质量 相同 的 玻 色 子 ， 所 以 超 对 称 不 可 能 是 严格 的 对 称 性 。 但 超 对 
称 有 可 能 只 在 相应 理论 中 表现 出 来 ， 而 在 日 常生 活 中 发 生 破 缺 。 如 果 
确实 如 此 ， 则 电子 的 玻 色 子 伙伴 [ 称 为 超 电子 〈selectron )， 即 “ 超 对 
称 电 子 ”( supersymmetric electron ) 的 缩 略 ] 将 拥有 比 电 子 高 很 多 的 质 
量 。 即 便 如 此 , 对 于 LHC 而 言 ， 超 电子 (或 者 其 他 标准 模型 粒子 的 超 
对 称 伙伴 ) 的 质量 仍然 很 低 ， 它 们 无 法 躲避 LHC 的 搜寻 。 

所 以 ， 当 对 称 性 已 经 成 为 物理 学 ( 尤其 是 粒子 物理 ) 中 至 关 重要 
的 原理 时 ， 超 对 称 尚 需 证明 它 自己 的 正确 性 。 那 么 为 什么 每 年 还 会 有 
多 达 21 个 会 议 (截至 本 书 撰写 之 时 ) 讨论 此 话题 ? 据 我 所 知 , 存在 三 
个 主要 的 支持 论点 : 

(1) 它 对 标准 模型 的 一 个 重要 问题 有 帮助 。 

(2) 它 在 某 种 程度 上 预言 了 暗物质 。 

(3) 它 看 起 来 很 漂亮 。 

第 一 个 论点 和 希 格 斯 玻 色 子 有 关 。 和 SUSY 一 样 ， 希 格 斯 玻 色 子 
到 现在 还 没有 现 身 。 然 而 和 SUSY 不 同 ， 希 格 斯 玻 色 子 是 构成 标准 模 
型 的 主要 部 分 , 离开 它 标准 模型 就 会 失效 。 但 还 存在 一 个 微妙 的 问题 。 
有 别 于 其 他 所 有 标准 模型 粒子 ， 希 格 斯 玻 色 子 没有 自 旋 ， 所 以 它 的 质 
量 需要 经 过 某 种 特别 的 量子 修正 。 如 果 放 任 它 们 “自然 地 ”运作 ， 这 
些 量子 修正 将 使 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 比 它 在 标准 模型 中 本 来 应 有 的 质 
量 大 百 万 倍 。 这 曾经 是 〈 现 在 仍 是 ) 理论 可 靠 性 的 一 个 现实 烦恼 。 从 
某 种 角度 来 看 ， 它 令 标准 模型 看 起 来 像 是 一 亿 亿 分 之 一 ( 10“ ) 的 巧 
合 事件 。 这 概率 比 每 周 买 一 张 彩 票 而 获得 两 周一 期 的 乐 透 头 奖 的 概率 
还 低 一 百 多 倍 。SUSY 之 所 以 能 消除 这 种 烦恼 ， 是 因为 费 米 子 的 修正 
是 负数 而 玻 色 子 的 修正 是 正 数 。 所 以 如 果 在 两 者 之 间 存 在 ( 哪怕 只 是 
近似 的 ) 对 称 性 ， 大 部 分 修正 将 相互 抵消 。 因 此 ， 即 使 不 引进 精细 调 
节 (fine tuning )， 和 希 格 斯 粒子 质量 也 能 达到 如 此 可 怕 的 巧合 程度 。 
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第 二 个 论点 在 我 看 来 最 吸引 人 。 天 文 观测 结果 告诉 我 们 ,宇宙 中 
可 能 存在 暗物质 ( 否则 将 意味 着 我 们 完全 不 了 解 引 力 ) 许多 SUSY 模 
型 都 预言 了 一 种 粒子 ， 可 以 作为 暗物质 的 理想 候选 者 ， 它 可 能 就 在 你 
身后 。 当 科学 两 个 不 同 分 支 的 问题 看 起 来 都 聚焦 于 同一 个 答案 时 ， 就 
需要 留意 可 能 会 有 进展 。 

第 三 个 论点 本 质 上 是 对 之 前 提 及 的 一 个 观点 的 强调 : 对 称 性 是 理 
解 大 自然 的 绝妙 方式 ， 而 SUSY 进一步 推广 了 对 称 性 的 概念 。 关 于 两 
类 对 称 性 (代表 外 部 的 、 空 间 对 称 性 的 庞 加 莱 群 和 类 似 电 荷 的 内 部 对 
称 性 )， 有 一 个 定理 "指出 ， 外 部 对 称 性 和 内 部 对 称 性 无 法 混合 。 内 部 
对 称 性 的 操作 将 一 种 粒子 转变 为 另 一 种 粒子 ( 例如 物质 - 反 物 质 对 称 性 
的 操作 可 以 将 电子 变 成 正 电 子 ), 而 外 部 对 称 性 的 操作 令 你 在 时 空中 移 
动 (例如 平移 对 称 性 的 操作 可 以 将 一 个 电子 移动 到 另 一 处 )。 然 而 , 玻 
色 子 和 费 米子 的 交换 同时 实行 了 两 种 操作 。 首 先 很 明显 ， 它 将 一 种 粒 
子 变 成 了 另 一 种 ; 其 次 它 改变 了 粒子 的 自 旋 , 这 是 一 种 时 空 变换 操作 ， 
因为 自 旋 实际 上 就 是 角 动 量 。 角 动量 是 时 空 的 一 种 特性 ， 因 旋转 对 称 
性 而 守恒 。 所 以 对 于 那个 声称 外 部 对 称 性 和 内 部 对 称 性 无 法 混合 的 定 
理 而 言 ，SUSY 是 一 个 特殊 的 漏洞 。 ?实际 上 , 在 诸如 我 们 能 够 用 来 描 
述 宇宙 的 四 维 理论 中 ， 它 是 唯一 漏洞 。 鉴 于 所 有 其 他 对 称 性 都 能 够 在 
大 自然 中 得 以 应 用 , 产生 简洁 、 影 响 深 远 的 结论 ， 我 们 当然 期 待 最 后 
一 种 对 称 性 也 存在 。 

以 上 就 是 我 们 应 该 严肃 对 待 SUSY 的 三 个 主要 理由 ， 但 它们 都 存 
在 软肋 。 对 于 第 一 个 : 或 许 宇 宙 只 是 踩 了 狗 屎 运 ? 一 些 弱 论 学 家 可 能 






























































































































































中 科 尔 曼 - 曼 杜 拉 定理 ( Coleman-Mandula Theorem ), 参见 : Physical Review 159 (5): 
1251-1256 (1967). 

@ 因此 ， 它 被 推广 为 哈 格 - 洛 普 斯 赞 斯 基 - 信 纽 斯 定理 ( Haag-Lopuszanski-Sohnius 
Theorem )。 如 果 你 真 的 很 想 知道 细节 ， 参 见 : Nuclear Physics, B 88: 257-274 
(1975). 
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会 说 ， 相 较 于 10™ 个“ 弦 景 观 ” 之 一 的 概率 ,我 们 应 当 庆 幸 这 个 概率 
已 经 好 很 多 了 。 又 或 者 , 我 们 可 能 漏 掉 了 标准 模型 中 的 一 些微 妙 之 处 ， 
它们 或 许 能 以 其 他 方式 强制 让 相互 抵消 发 生 , 而 不 需要 借助 精细 调节 ， 
就 像 在 乐 透 中 作 浆 一样 。 对 于 第 二 个 : 好 吧 ， 还 存在 其 他 一 些 理论 同 
样 为 暗物质 提供 了 候选 者 。 对 于 第 三 个 : 我 们 知道 ,已 经 有 许多 漂亮 
的 、 对 称 性 的 数学 想法 在 实验 数据 的 礁石 上 撞 得 粉碎 。 我 们 需要 静观 
其 变 。 

而 SUSY 另 一 个 相对 不 那么 奇 思 妙 想 而 从 实验 物理 学 家 的 角度 来 
看 更 实际 的 特征 就 是 它 的 灵活 性 。 在 实验 中 它 能 够 以 各 种 形式 出 现 ， 
以 至 于 几乎 所 有 我 们 观测 到 的 古怪 事例 都 可 以 〈 而 且 都 将 会 ， 我 敢 打 
赌 ) 解释 为 “SUSY 的 线索 ”。 

例如 ,我 博士 论文 的 很 大 一 部 分 是 关于 某 个 或 许 已 经 在 电子 -质子 
对 撞 机 HERA 上 观测 到 的 SUSY 过 程 的 模拟 研究 。 当 质子 和 电子 相互 
猛烈 撞击 时 ， 可 能 发 生 的 一 个 现象 是 质子 中 的 夸克 和 电子 粘 在 一 起 。 
这 将 产生 一 个 “ 轻 子 夸克 态 ”( leptoquark ) ( 因为 电子 是 轻 子 )， 而 且 
将 成 为 强 相互 作用 、 弱 相互 作用 和 电磁 相互 作用 统一 ( 所 谓 “ 大 统一 ”) 
的 一 个 信号 。 这 是 令 人 激动 的 研究 课题 。 

就 在 我 们 启动 之 前 ， 美 国 斯 坦 福 的 一 个 理论 物理 学 家 乔 安妮 : 休 
伊 特 (JoAnne Hewitt ) 意识 到 ， 轻 子 夸 克 态 的 特征 看 起 来 和 SUSY 的 
某 种 特定 形式 很 相似 。 当 时 牛津 大 学 的 博士 后 (之 后 SUSY 2010 会 议 
的 一 个 组 织 者 ) 赫 尔 比 . 德 赖 纳 (Herbi Dreiner ) 意识 到 ， 知 确实 如 
此 ， 则 它 还 可 以 通过 其 他 方式 衰变 。 他 计算 了 这 些 衰 变 。 

我 记得 当时 自己 拿 到 一 张 餐 巾 纸 ， 上 面 写 着 他 的 计算 结果 。 不 过 
我 的 回忆 中 或 许 有 些 添 油 加 醋 的 成 分 。 但 不 管 怎样 ， 我 写 了 一 段 程 序 
预测 这 些 事例 将 会 如 何 出 现在 探测 器 上 ， 以 便 寻 找 它 们 。 可 惜 它们 从 
未 现 身 ， 虽然 在 某 一 时 刻 我 们 确实 观察 到 少量 伪 信 号 。 
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当然 , 我 们 有 可 能 在 LHC 上 发 现 SUSY。 事实 上 , 我 甚至 写 了 好 
儿 篇 论文 , 讨论 它 存在 的 一 些 可 能 特征 ( 这 也 是 我 在 SUSY 2010 会议 
上 做 报告 的 一 个 原因 )。 总 的 来 说 , 我 一 直 主 张 的 “提速 的 , 喷 注 次 级 
结构 ”之 类 的 想法 不 仅 可 以 应 用 于 寻找 希 格 斯 粒子 ， 也 可 以 应 用 于 寻 
找 SUSY。 

这 种 灵活 性 使 SUSY 成 为 实验 物理 学 家 绝妙 的 测试 案例 ， 以 确保 
我 们 没有 遗漏 任何 东西 。 对 所 有 可 能 存在 的 SUSY 过 程 保持 警惕 ， 就 
相当 于 对 一 大 堆 种 类 繁多 的 古怪 东西 保持 警惕 。 然 而 ， 即 使 没有 发 现 
古怪 的 东西 (目前 为 止 还 没有 ), 很 不 幸 这 也 无 法 证 伪 SUSY， 而 只 能 
排除 某 一 类 型 的 SUSY 模型 。 有 点 令 人 油气 。 

SUSY 能 够 用 来 很 好 地 解释 低 质量 希 格 斯 粒子 如 何不 受 量子 修正 
的 影响 ， 所 以 如 果 没 有 发 现 低 质量 的 希 格 斯 粒子 ，SUSY 的 吸引 力 就 
会 大 大 减少 。 它 不 会 被 完全 排除 ， 但 在 可 能 理论 排行 榜 上 的 名 次 将 降 
低 。 反 过 来 ， 如 果 我 们 找到 了 低 质量 希 格 斯 粒子 ， 对 SUSY 的 寻找 就 
会 变 得 更 吸引 人 。 

我 无 法 将 整个 会 议 都 交代 清楚 , 因为 我 只 在 会 上 待 了 一 天 。 然而， 
仅仅 从 那 一 天 就 可 以 看 出 人 们 情绪 的 变化 : 现在 终于 如 愿 得 到 真实 的 
LHC 数据 而 非 模拟 数据 了 ! 目前 实验 数据 尚未 给 SUSY 的 寻找 打开 新 
领域 ， 但 显然 我 们 无 须 久 等 。 截 至 会 议 之 时 ， 我 们 得 到 了 3 个 每 皮 刘 
的 数据 。" 只 要 多 于 50 个 每 皮 靶 ， 就 可 以 在 SUSY 的 寻找 上 超越 
Tevatron。 在 一 年 内 , 我 们 预期 将 达到 1000 个 每 皮 靶 , 即 1 个 每 飞 靶 。 
我 们 不 仅 在 积累 大 量 数据 ， 而 且 积累 速度 也 越 来 越 快 。 





































































































中 参见 “术语 : 截面 和 亮度 ”( 第 73 页 )。 
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“引用 ”表示 某 篇 论文 参考 了 另 一 论文 的 结果 。 一 篇 论文 被 引用 的 
次 数 确 实 能 告诉 你 一 些 事情 ， 但 通常 很 难 确 定 具 体 是 什么 。 尤 其 在 实 
验 粒 子 物 理 中 ， 情 况 比 其 他 领域 复杂 得 多 ， 部 分 是 因为 作者 列表 实在 
太 长 了 。 作 者 列表 之 所 以 如 此 长 ， 和 大 型 合作 项 目的 具体 运作 方式 紧 
密 相 关 。 

论文 被 引用 次 数 是 判断 工作 影响 力 的 一 种 方式 。 当 经 费 资助 机 构 
正在 对 你 的 工作 进行 评估 或 者 职称 晋升 未 见 分 晓 之 时 ， 它 总 能 令 人 牵 
肠 挂 肚 。 

在 ATLAS 开始 发 表 论文 之 前 ， 我 被 引用 次 数 最 高 的 是 ZEUS 上 
一 些 有 关 质 子 结构 测量 的 论文 。 它 们 都 是 非常 重要 的 测量 ， 而 我 帮助 
建造 、 运 行 了 实验 。 但 在 其 中 一 些 论文 中 ,我 其 实 没 有 直接 贡献 。 约 
有 四 百名 物理 学 家 在 ZEUS 的 这 些 论文 中 署名 , 而 在 LHC 的 论文 中 署 
名 的 约 有 三 千 人 。 

这 是 粒子 物理 的 惯例 ， 并 非 事 出 无 因 。 但 人 们 确实 会 问 ， 在 这 种 
环境 中 ， 科 学 家 个 体 究 竟 如 何 获得 声望 其 至 职位 ? 这 是 个 好 问题 ， 经 
费 资 助 机 构 和 评委 会 也 有 相似 疑问 。 基 本 上 ， 对 此 问题 的 解答 是 : 三 
千 名 研究 人 员 组 成 了 一 个 同行 评议 小 组 。 小 组 成 员 知 道 谁 做 了 什么 事 
情 、 谁 真正 做 了 贡献 而 谁 又 在 游手好闲 。 推 荐 信 中 会 提 及 这 些 情 况 ， 
而 且 通 常 重要 内 部 记录 的 作者 名 单 也 会 同 合作 论文 一 起 出 现 。 在 合作 
组 中 勤奋 高 效 工作 的 人 最 受 欢 迎 〈 据 工 业界 的 朋友 说 ， 这 也 是 粒子 物 
理学 家 在 学 术 圈 外 仍 受 雇主 欢迎 的 部 分 原因 ), 而 自以为是 、 浪 费时 间 
的 人 同样 将 臭名 远扬 。 

我 们 论文 的 作者 列表 非常 长 ， 而 且 以 字母 顺序 排列 。 有 时 候 我 们 
会 讨论 如 何 对 作者 进行 排序 ， 但 最 终结 论 都 是 : 这 样 做 ， 最 好 的 结果 
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只 是 浪费 更 多 时 间 ， 而 最 坏 的 结果 将 使 实验 小 组 别 生 刍 隙 而 瓦解 。 我 
们 已 经 有 够 多 会 议 、 竞 争 和 不 满 ， 而 争论 作者 列表 或 作者 排序 似乎 只 
会 令 事 情 更 糟糕 。 当 前 的 惯例 并 非 最 完美 ， 但 很 有 效 ， 而 且 我 们 还 没 
有 想到 更 好 的 方法 。 论 文 作者 列表 很 形象 地 表明 了 一 个 事实 : 我 们 是 
约 三 千 个 人 (3000-odd ) ( 确实 ， 而 且 是 怪人 ! ) 的 集合 体 。 当 事情 出 
现 错误 时 ， 我 们 需要 这 种 团结 一 致 的 精神 。 而 且 ， 事 情 确实 会 出 错 。 

当 我 被 UCL 物理 系 聘用 时 ， 领 导 其 中 高 能 物理 小 组 的 是 特 吉 
德 . 琼斯 ( Tegid Jones )。 他 是 许多 有 趣 故 事 的 来 源 ( 大 多 数 和 歌剧 演 
员 有 关 ), 威尔士 语词 典 中 好 几 个 粒子 物理 词汇 也 由 他 所 赐 。 他 的 故事 
中 还 包括 他 在 某 个 盐 井 里 为 注水 的 质子 衰变 探测 右 ， 即 欧文 - 密 伍 根 - 
布鲁克 黑 文 实验 ( Irvine-Michigan-Brookhaven Experiment, IMB )， 工 
作 时 的 事情 。 第 一 次 注水 时 发 生 了 泄漏 ， 汤 水 溶解 了 大 量 盐 矿 。 在 淹 
没 其 他 东西 的 同时 ， 也 差 一 点 淹 掉 了 一 个 未 来 国会 议员 的 博士 梦 。 第 
二 次 尝试 时 ， 不 知 何故 ， 它 产生 了 一 个 490 米 的 虹吸 效应 ， 表 面 都 是 
污水 。 这 严重 影响 了 水 的 光学 纯度 。 第 三 次 注水 后 ， 它 终于 能 正常 工 
作 了 ， 但 他 们 没有 发 现 质子 衰变 。 并 非 因为 他 们 没有 能 力 ， 而 是 因为 
质子 似乎 根本 就 不 会 衰变 。 

在 这 种 压力 下 想 要 齐心 协力 地 合作 ， 就 要 求 每 个 人 团结 在 一 起 。 
而 对 于 科学 家 而 言 ， 这 意味 着 作者 列表 。 最 终 ， 除 了 确定 质子 的 生命 
周期 上 限 至 少 约 为 宇宙 年 龄 的 10” 信 ，IMB 还 观测 到 了 来 自 超新星 
1987a 爆发 的 中 微 子 。 这 个 事件 (正如 名 字 所 示 ， 发 生存 1987 年 ) 标 
志 着 我 们 首次 观测 到 来 自 太阳 系 外 的 中 微 子 -IMB 也 发 展 了 许多 技术 ， 
之 后 被 日 本 的 超级 神 内 探测 器 ( Super-Kamiokande ) 沿用 和 改进 ， 后 
者 最 终 实现 了 中 微 子 振荡 的 首次 测量 。” 































































































中 参见 5.5 节 “ 与 此 同时 ， 在 中 微 子 领域 ”。 
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感谢 ZEUS 和 ATLAS, 我 有 幸 参加 了 两 个 主要 粒子 物理 对 撞 机 的 
初始 阶段 。 在 我 ZEUS 博士 研究 的 第 一 年 ， 数 据 采 集 似 乎 还 是 非常 、 
非常 遥远 的 事 。 生 活 充满 了 费解 的 代码 、 满 是 缩 略 语 的 会 议 以 及 每 隔 
几 周 就 一 闪 而 过 的 月 进度 表 。 就 像 〈 我 所 听 说 的 ) 战争 ，ZEUS 英国 
软件 部 门 的 会 议 就 是 一 段 长 时 间 的 无 趣 僵持 ， 继 之 以 突然 爆发 的 激烈 
冲突 。 当 一 些 资深 同事 满腔 热血 地 投身 于 费解 的 软件 中 时 ，ZEUS 的 
中 央 跟 踪 探 测 器 ( 这 是 英国 对 ZEUS 的 主要 贡献 ， 而 且 对 所 有 物理 都 
非常 重要 一 一 我 们 都 应 当 将 这 句 话 纹 在 额头 上 ， 好 给 经 费 委 员 会 留 下 
深刻 印象 ) 却 发 生 了 气体 泄漏 ， 而 且 看 起 来 再 也 无 法 正常 工作 了 。 
HERA 延迟 很 久 才 启动 ， 而 且 进 度 比 预期 慢 许 多 。 而 我 们 开始 之 时 ， 
ZEUS 跟踪 器 还 缺少 大 量 电子 器 件 。 然 而 ， 泄 漏 最 终 被 修复 ， 电 子 器 
件 也 顺利 到 达 ， 而 跟踪 器 出 色 地 工作 了 15 年 。ZEUS ( 以 及 我 们 的 竞 
争 对 手 Hl ) 为 我 们 提供 了 关于 质子 内 部 结构 的 最 好 资料 , 使 我 们 在 强 
相互 作用 的 理解 (QCD ) 上 取得 巨大 进展 。 

当然 ,LHC 启动 之 时 也 在 众 目 颇 颇 之 下 一 败 涂 地 。 经 过 种 种 磨难 ， 
合作 组 〈 以 及 宛 长 的 作者 列表 ) 更 加 紧密 地 团结 在 了 一 起 。 

所 以 ， 在 我 的 名 字 下 有 上 百 篇 科研 论文 ， 而 我 直接 参与 的 程度 深 
浅 不 一 。 当 然 , 我 有 自己 喜欢 的 论文 , 我 可 以 认 出 其 中 我 自己 的 文字 、 
图 表 和 想法 ， 以 及 我 的 实验 结 

即使 在 这 些 论文 中 ,截至 LHC 启动 之 时 引用 率 最 高 的 两 篇 论文 也 
算 非常 有 趣 的 论文 。 榜首 “论文 ", 实际 上 我 参加 了 部 分 撰写 和 编辑 工 
作 。 它 既 不 包含 真实 实验 数据 ， 也 没有 原创 理论 想法 ， 甚 至 根本 没 在 
期 刊 上 发 表 。 它 是 1852 页 的 巨著 ,包含 了 使 用 ATLAS 探测 器 的 前 期 
准备 工作 。 它 非常 实用 (虽然 现在 有 些 过 时 ), 而且 它 的 高 引用 率 也 表 
明了 人 们 对 ATLAS 的 浓厚 兴趣 。 在 这 种 意义 上 ， 它 的 榜首 地 位 当 之 
无 愧 。 
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紧 跟着 的 是 来 自 ZEUS 的 一 篇 论文 。 我 们 公布 了 对 撞 机 生成 的 两 
类 粒子 (中 性 x 介子 和 质子 ) 相 结合 时 测量 到 的 质量 。 中 性 xk 介子 (和 
5 子 一 样 ) 是 介子 一 一 也 就 是 说 ， 它 由 夸克 和 反 伟 克 捆 绑 构成 。 在 此 
处 ， 即 奇异 夸克 和 下 夸克 的 混合 。 

我 们 之 所 以 进行 这 种 测量 ， 是 因为 其 他 一 些 实验 在 将 中 子 和 带电 
Kk 介子 结合 时 观察 到 了 质量 分 布 图 上 的 一 个 峰值 ， 这 或 许 将 是 人 类 首 
次 发 现 由 五 个 夸克 构成 的 强 子 。 在 标准 模型 中 ， 所 有 已 知 的 强 子 或 者 
个 夸克 和 一 个 反 奔 克 构 成 (介子 ), 或 者 由 三 个 夸克 构成 (重子 )。 
如 果 它 确实 是 由 五 个 夸克 构成 的 粒子 ， 名 为 五 夸克 (pentaquark )， 这 
将 意味 着 : 

(1) 物理 学 头条 新 闻 ， 以 及 

(2) 在 我 们 的 质量 分 布 图 上 也 应 该 存在 相似 峰值 。 

我 们 确实 看 到 了 一 个 峰值 ， 虽然 它 在 统计 上 并 不 完全 令 人 信服 ， 
而 且 也 并 非 精确 地 处 于 正确 的 位 置 上 。 不 管 怎 样 ， 我 们 完成 了 工作 ， 
公布 了 结果 ， 而 且 刚 好 赶 上 热门 期 ， 所 以 得 到 了 许多 引用 。 但 可 异 ， 
那个 看 起 来 像 五 夸克 的 东西 似乎 是 个 误 报 。 我 们 观测 到 的 峰值 确实 存 
在 ,但 可 能 代表 着 其 他 一 些 较 无 趣 的 东西 。 一 场 空 欢喜 。 

再 下 来 就 是 许多 我 比较 喜欢 的 论文 ， 其 中 一 些 我 已 经 提 到 过 。 
我 提起 这 些 论文 ， 是 想 表 明 将 引用 率 作为 衡量 贡献 的 标准 非常 危险 。 
如 果 让 我 丢掉 一 些 论文 ， 我 更 愿意 丢掉 前 两 名 ， 而 非 紧 跟着 的 十 来 
名 内 的 论文 ， 因 为 后 者 含有 更 多 实验 数据 或 原创 想法 ， 它 们 真正 丰 
富 了 知识 。 

行星 围绕 太阳 做 圆周 运动 的 想法 至 少 可 以 追溯 到 古 希 腊 的 亚 里 斯 
塔 克 ( Aristarchus of Samos )。 即使 是 哥 白 尼 , 被 公认 为 现在 接受 的 “日 
心 说 ”模型 的 首倡 者 ， 他 的 工作 在 当时 也 被 无 视 了 很 长 时 间 。 如 果 哥 
白 尼 和 亚 里 斯 塔 克 在 世 之 时 需要 通过 论文 引用 率 获得 晋升 .争取 经 费 ， 
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他 们 就 有 的 折腾 了 。 

有 时 候 很 难 理解 ， 为 什么 一 些 好 想法 和 重要 的 测量 结果 很 长 时 间 
都 无 人 问津 ， 而 其 他 一 些 却 很 快 众所周知 。 我 常常 在 想 ， 名 字 能 对 项 
目的 影响 力 产 生 多 大 影响 ?或 许 拥 有 一 个 朗朗 上 口 、 过 目 难 忘 的 名 字 
将 有 所 帮助 。 那 么 ， 什 么 因素 才能 构成 好 名 字 呢 ? 粒子 物理 项 目的 名 
字 似 乎 都 属于 两 种 类 型 : 构思 巧妙 的 名 字 和 简单 的 缩 略 语 。 有 时 候 ( 很 
罕见 ) 两 者 丝 是 。 

LHC 明显 属于 第 二 种 类 型 。 大 型 ( Large )、 强 子 ( Hadron )、 对 
撞 机 ( Collider )。 名 副 其 实 ， 只 要 你 意识 到 对 撞 机 很 大 ， 强 子 很 小 ， 
并 把 单词 正确 地 拼写 了 出 来 。 

CMS 也 是 。 紧 次 (Compact )、n 子 (Muon )、 线 圈 ( Solenoid )。 
事实 上 ， 它 有 21 米 长 ，15 米 乘 15 米 厚 , 但 和 ATLAS 相 比 ， 它 确实 
算 紧凑 。 

ATLAS 属于 构思 巧妙 的 名 字 ， 虽 然 它 也 努力 让 自己 看 起 来 是 “A 
Toroidal LHC AppratuS”( 超 环 面 仪器 ) 的 缩写 。 如 果 你 问 我 ， 是 不 是 
太 牵 强 了 ? 我 只 能 回答 ， 别 想 这 么 多 ， 为 你 使 用 的 这 个 神话 典故 自豪 
就 行 了 。 

在 HERA (Hadron-Electron Ring Accelerator， 缩 写 引经据典 、 法 
朗 上 口 又 十 分 恰当 ， 堪 称 完 美 ) 上 ， 有 一 个 实验 名 字 为 Hl。 按理， 另 
一 个 实验 的 名 字 就 该 是 H2 了 。 但 我 估计 有 个 人 偏偏 不 守 常 规 ， 将 它 
命名 为 ZEUS。 全 都 很 博学 , 或 许 还 有 点 弗 洛 伊 德 主义 。ZEUS 拥有 一 
个 新 式 热 量 计 ， 由 闪烁 计数 器 和 从 美国 借 来 的 贫 铀 ( 用 完 之 后 我 们 又 
将 它 还 了 回去 ) 制 成 。 由 于 Hl 中 有 个 1, 所 以 我 们 顺势 开玩笑 地 决定 
将 ZEUS 当 作 “Zero Experience with Uranium Scintillator”( 对 铀 闪烁 
计数 器 完全 零 经 验 ) 的 缩写 。 真 是 令 人 捧腹 大 笑 。 但 热量 计 表现 出 色 ， 
所 以 谁 在 意 呢 。 
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如 果 足 够 努力 ， 你 几乎 能 将 所 有 名 字 都 解释 成 缩 略语 ， 甚 至 
ALICE 也 可 以 当成 “A Large Ion Collider Experiment”( 一 个 大 型 离子 
对 撞 机 实验 ) 的 缩写 ( 事实 上 还 不 错 )。 但 这 终究 有 个 限度 , 我 自己 很 
喜欢 的 一 篇 高 引用 率 论文 就 说 明了 这 点 。 

想 当 初 在 1993 年 , 杰 夫 ' 福 肖 和 我 将 宇宙 射线 的 一 些 计 算 结果 全 
部 输入 程序 中 ， 以 生成 多 重 的 夸克 和 胶 子 散射 。 由 于 暂时 想 不 出 合适 
的 缩 略 语 , 但 又 必须 为 我 们 的 FORTRAN 77 代码 取 个 名 字 ,， 所 以 我 们 
就 将 它 的 文件 命名 为 Jimmy 生成 器 ， 因 为 这 个 名 字 听 起 来 很 有 趣 ， 而 
且 易 于 发 音 。 我 们 曾经 相信 总 能 赋予 “Jimmy” 某 种 意义 ,或 者 想 出 
更 好 的 名 字 。 在 麦克 西 摩 的 帮助 下 (我们 和 他 在 1996 年 发 表 了 一 篇 
论文 )， 程序 现 在 仍 在 被 使 用 。 在 LHC 运行 的 前 三 年 ， 它 是 用 来 模拟 
强 子 环境 的 主要 程序 之 一 。 而 在 我 参加 过 的 许多 次 会 议和 报告 中 ， 都 
可 以 看 见 一 些 重要 图 表 上 出 现 “Jimmy” 的 字样 。 和 麦克 、 杰 夫 一 起 
发 表 的 论文 现在 已 经 成 为 我 引用 率 最 高 的 论文 之 一 ， 而 程序 的 名 字 仍 
然 是 Jimmy 生成 器 。 我 也 仍然 不 知道 它 的 具体 含义 。 













































































3.7 洋葱 的 另 一 层 


我 在 2.6 节 介 绍 过 热量 计 ， 它 构成 了 探测 器 技术 “圆柱 形 洋葱 ” 
中 的 一 或 两 层 。 而 ATLAS 和 CMS 以 “洋葱 ”的 形式 围绕 在 LHC 中 
质子 对 撞 点 周围 。 洋 葱 的 每 一 层 都 独立 揭示 了 对 撞 生 成 的 粒子 的 重要 
言 息 ， 使 我 们 能 够 推导 出 隐藏 其 后 的 物理 。 

热量 计 用 来 测量 被 滞留 其 中 的 粒子 释放 的 能 量 - 一 设计 初衷 是 滞 
留 尽 可 能 多 粒子 。 为 了 达到 此 初衷 ，CMS 中 的 钨 酸 铬 晶体 和 ATLAS 
中 的 液 氧 需要 尽 可 能 致密 。CMS 中 的 铅 晶 体 非常 神奇 : 它 如 玻璃 般 唱 
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莹 剔透 ， 却 比 玻璃 重 许多 倍 。 "闲话 一 句 ， 它 还 能 高 效 吸收 X 射线 : 
曾经 在 帝国 学 院 为 CMS 工作 ， 而 现在 成 为 我 ATLAS 同事 的 戴 维 : 布 
里 顿 (Dave Britton ) 告诉 我 ， 有 一 次 他 提 着 装 了 一 些 铅 晶体 的 手提 箱 
从 CERN 到 伦敦 做 测试 。 在 安检 机 中 这 些 铅 晶体 看 起 来 和 铅 块 完全 一 
样 ， 所 以 当 他 的 手提 箱 被 打开 复 检 时 ， 安 检 人 员 简 直 不 敢 相信 这 些 玻 
璃 砖 块 就 是 他 们 在 安检 机 上 看 到 的 铝 块 。 

但 这 不 是 错觉 。 和 任何 品质 优异 的 热量 计 材 料 一 样 ， 铅 晶体 非常 
致密 。 强 子 、 光 子 、 电 子 一 一 所 有 粒子 都 会 滞留 其 中 ， 只 有 两 种 粒子 
例外 。 一 种 是 子 ， 它 虽然 会 留 下 一 些 能 量 ， 但 不 会 滞留 其 中 ; 另 一 
种 是 中 微 子 ， 无 影 无 踪 。 我 们 还 有 办 法 继续 追踪 上 子 ， 但 对 中 微 子 就 
束手无策 。 唯 一 能 做 的 就 是 从 对 撞 中 非 平衡 的 动量 推测 出 中 微 子 存在 
的 可 能 性 。 

然而 ,即使 对 于 大 部 分 能 够 用 热量 计 测量 能 量 的 粒子 , 我 们 仍 需 
知道 更 多 信息 。 这 就 需要 跟踪 探测 器 的 里 层 发 挥 作用 。 它 们 能 够 将 粒 
子 从 对 撞 机 生成 开始 到 撞击 热量 计 为 止 的 实际 路 径 的 精确 信息 告诉 
我 们 。 

我 们 之 所 以 需要 此 信息 ， 有 好 几 个 原因 。 比 如 说 ， 虽然 通常 我 们 
可 以 假设 粒子 大 体 上 来 自 LHC 质子 束 相 交 之 处 ,但 这 并 非 很 精确 的 范 
围 。 我 们 当然 希望 知道 非常 精确 的 位 置 一 一 如 果 可 以 , 几 十 微米 之 内 。 
而 此 信息 加 上 热量 计 的 信息 ， 我 们 就 能 得 到 非常 满意 的 关于 粒子 运动 
方向 和 能 量 的 测量 结果 。 

另外 , 通常 会 出 现 几 个 对 撞 事 例 同 时 发 生 的 现象 , 我 们 称 之 为 “ 堆 
积 ”( pile-up )。 这 种 现象 之 所 以 发 生 ， 是 因为 粒子 束 非 常 密集 。 虽 然 






































































































































中 在 CMS 实验 室 访 客 中 心 陈列 着 一 对 晶体 ， 一 块 是 玻璃 ， 一 块 是 钨 酸 铅 。 它 们 外 
表 看 上 去 完全 一 样 ， 但 你 可 以 将 它们 拿 在 手 里 感受 质量 的 区 别 。 即 使 你 事先 知 
道 区 别 ， 它 们 仍然 会 令 你 大 吃 一 惊 。 
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这 对 增加 亮度 有 好 处 ， 但 堆积 现象 却 是 令 人 心烦 的 事 ， 因 为 我 们 只 想 
测量 单个 对 撞 事 例 生 成 的 粒子 。 如 果 能 够 将 粒子 追溯 到 某 个 独立 的 对 
撞 顶 点 ， 我 们 就 可 以 忽略 其 他 堆积 粒子 ， 只 专注 于 想 要 测量 的 那个 。 

同时 ， 我 们 还 可 以 判断 ,究竟 是 某 个 粒子 直接 从 对 撞 顶 点 衰变 ， 
还 是 先 产生 一 些 粒子 、 运 动 一 段 路 程 再 衰变 , 形成 “二 次 顶点 ”。 后 者 
通常 是 t+ 介子 和 含有 底 夸克 的 强 子 的 衰变 方式 ， 而 它们 的 探测 对 许多 
测量 都 很 重要 。 例 如 ， 它 们 是 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 能 够 衰变 生成 的 
两 种 最 重 的 费 米子 ( 除非 希 格 斯 粒子 的 质量 非常 高 ， 可 以 误 变 到 顶 帮 
克 )。 对 于 确定 希 格 斯 粒子 质量 的 某 些 可 能 值 ，t 子 和 底 夸克 的 探测 必 
不 可 少 。 

最 后 , 在 施加 磁场 的 情况 下 ( 我 们 确实 是 这 样 做 的 ), 知道 带电 粒 
子 的 运动 轨迹 就 可 以 测量 它们 的 动量 。 高 动量 粒子 几乎 沿 直线 运动 ， 
而 低 动量 粒子 会 大 幅 弯 曲 。 动 量 非常 低 的 粒子 将 做 圆周 运动 。 

所 以 ， 鉴 于 上 述 以 及 其 他 更 多 原因 ， 我 们 设计 了 跟踪 探测 器 “ 洋 
葱 ” 的 里 层 ， 其 中 用 到 的 主要 工艺 是 硅 。 硅 是 半导体 材料 。 

在 孤立 的 原子 中 ， 电 子 被 原子 核 束缚 ， 它 们 位 于 分 立 的 能 级 上 。 
我 们 之 所 以 知道 这 些 ， 是 因为 我 们 可 以 观测 到 电子 在 不 同 能 级 间 跃 迁 
而 吸收 或 释放 的 单个 光子 。 光 子 的 能 量 对 应 于 两 个 能 级 间 的 能 量 差 。 
事实 上 ， 通 过 观察 光子 的 吸收 和 释放 ， 我 们 可 以 推算 出 材料 中 存在 着 
何 种 原子 。 这 属于 光谱 学 领域 ， 它 使 我 们 得 知 恒星 的 组 成 元 素 ， 即 使 
我 们 从 来 没有 到 访 过 那些 恒星 。 

这 些 能 级 就 是 尼 尔 斯 ， 玻 尔 提出 的 原子 模型 中 分 立 电子 轨道 的 量 
子 力学 解 。 玻 尔 的 原子 模型 是 第 一 个 大 体 上 正确 描述 出 原子 核 和 电子 
之 间 关 系 的 模型 ， 对 它 的 理解 在 量子 力学 理论 的 发 展 过 程 中 起 到 关键 
作用 。 

总 而 言 之 ， 在 孤立 的 原子 中 ， 电 子 处 于 束缚 状态 。 那 么 ， 如 果 将 
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大 量 原子 束缚 在 一 起 形成 材料 ， 会 发 生 什么 事情 呢 ? 

对 于 电 绝 缘 体 而 言 , 几乎 没有 变化 ,电子 仍然 被 束缚 在 每 个 原子 中 。 

然而 ， 对 于 某 些 材料 ， 例 如 金属 ， 相 邻 原子 的 最 外 层 电 子 能 级 将 
合并 。 这 意味 着 电子 可 以 在 材料 中 自由 移动 而 不 用 改变 能 量 ， 因 此 它 
们 可 以 携带 电流 。 这 就 是 电导 体 。 

你 可 能 已 经 猜 到 ， 半 导体 则 是 介 于 两 者 之 间 。 事 实 上 ， 当 纯度 很 
高 时 ， 像 硅 这 样 的 半导体 就 是 绝缘 体 。 虽 然 一 些 能 级 会 合并 ， 但 由 于 
其 中 并 不 存在 自由 电子 ， 所 以 不 会 形成 电流 。 然 而 ， 如 果 在 材料 中 存 
在 杂质 或 唱 格 缺陷 ， 一 些 电 子 将 逃逸 到 合并 的 能 级 中 ， 它 们 能 够 携带 
电流 。 通 过 谨慎 地 添加 杂质 ， 我 们 可 以 精确 地 操控 这 种 效应 。 硅 世 片 
就 是 一 种 含有 杂质 的 半导体 ， 用 来 制造 精密 复杂 的 电路 。 我 打出 这 段 
话 时 屏幕 上 出 现 的 文字 就 有 它 的 功劳 。 

粒子 物理 中 的 半导体 探测 器 也 利用 了 这 种 效应 。 当 某 个 带电 粒子 
穿 过 半导体 时 ， 它 会 撞击 一 些 电 子 ， 使 它们 获得 少量 能 量 而 逃逸 到 合 
并 的 能 带 中 。 在 探测 需 两 端 施加 电压 ， 就 能 够 让 这 些 电子 如 水 流 般 流 
动 ， 计 算 它们 的 数量 ,推导 出 它们 原来 的 位 置 。 由 此 我 们 得 知 粒子 具 
体 经 过 了 哪个 位 置 。 而 通过 大 量 “ 接 击 ” 点 ,我 们 就 能 推导 出 ( 跟踪 ) 
某 个 粒子 的 路 径 。 

这 是 粒子 跟踪 技术 漫长 发 展 历程 中 的 最 新 成 果 ， 也 是 目前 最 好 的 
方法 ， 因 为 它 非常 迅速 (对 LHC 上 极 快 的 对 撞 速 率 而 言 非常 重要 )、 
非常 精确 ( 粒子 穿 过 的 位 置 可 以 精确 到 几 十 微米 ), 而 且 只 需要 一 点 点 
能 量 就 能 释放 电子 。 

最 后 一 个 原因 很 重要 ， 因 为 我 们 想 要 测量 对 撞 生 成 粒子 的 初始 能 
量 。 每 一 次 和 探测 器 中 的 材料 相 撞 ， 粒 子 的 能 量 就 会 变化 ， 所 以 初始 
能 量 和 运动 方向 都 会 出 现 一 点 偏差 。 每 一 次 将 一 些 能 量 传递 给 电子 、 
将 它们 释放 出 来 ， 它 的 初始 能 量 和 运动 方向 又 会 出 现 一 点 偏差 。 而 且 
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别 筷 了， 这 些 事情 都 发 生 在 粒子 到 达 热 量 计 开始 测量 之 前 。 有 了 半 导 
体 ， 电 子 的 产生 过 程 非常 高 效 ， 所 以 只 需 用 到 少量 材料 ， 而 初始 能 量 
和 动量 的 测量 仍然 精确 。 

哪怕 这 些 散 射 和 能 量 损失 非常 小 ， 它 们 也 是 理解 和 校准 探测 器 过 
程 中 非常 重要 的 部 分 。 建 造 探测 器 时 ， 我 们 会 记录 下 材料 的 数量 和 它 
们 所 在 的 位 置 一 一 不 仅仅 是 半导体 传感器 ， 还 有 数据 线 、 机 械 支 撑 结 
构 、 高 压 电 缆 。 同 时 ， 探 测 器 需要 保持 低温 ( 否则 热能 会 把 电子 释放 
出 来 ， 产 生 伪 信 号 )， 所 以 还 有 一 整套 相关 的 基础 设施 一 一 在 AILAS 
中 我 们 利用 C3Fs( 八 气 丙 烷 ， 一 种 氧气 烃 ) 气体 作为 冷却 剂 。” 

所 有 这 些 源 自 机 器 建造 的 信息 都 写 进 了 探测 需 的 运算 模型 代码 
中 。 有 一 个 最 早 由 CERN 启动 而 现在 已 经 拥有 众多 协作 者 的 开源 软件 
项 目 ， 名 为 GEANT， 它 为 我 们 提供 了 一 个 工具 箱 ， 使 我 们 能 够 整合 
材料 和 几何 构造 的 信息 ， 模 拟 粒子 与 它们 以 及 粒子 与 电场 、 磁 场 的 相 
互 作用 方式 。 现 在 从 太空 科学 到 医学 ，GEANT 都 有 广泛 应 用 。 当 我 
们 用 它 研 究 ATLAS 对 撞 事 例 时 ， 在 我 们 走廊 另 一 处 的 刘易斯 ， 达 蒂 
内 尔 (Lewis Dartnell ) 正在 用 它 研究 如 果 火 星 上 存在 昆虫 ， 它 们 需要 
藏 到 多 深 的 地 底 才 能 躲避 宇宙 辐射 的 伤害 。 

这 些 半 导体 探测 需 只 能 记录 带电 粒子 ， 而 像 中 子 和 光子 这 样 的 中 
性 粒子 就 不 会 被 其 探测 到 。 然 而 ， 在 检测 GEANT 是 否 准确 模拟 探测 
器 时 ， 光 子 发 挥 着 很 大 作用 。 

光子 偶尔 会 与 材料 相互 作用 〈 如 果 有 大 量 材料 ， 则 必然 会 发 生 相 
互 作 用 一 一 致密 的 热量 计 就 是 实例 ) 在 这 种 情况 下 , 光子 转化 为 正 负 
电子 对 ,因而 带 上 电荷 。 当 它们 相互 旋转 远离 时 , 我 们 就 能 追踪 它们 ， 
继而 推算 出 它们 的 生成 之 处 。 如 果 将 探测 需 暴 露 在 足够 多 的 光子 中 
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我 们 当然 没有 随便 将 它 释放 到 臭氧 层 
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(LHC 上 正 是 此 种 情况 ), 你 就 可 以 建立 起 材料 和 生成 项 点 之 间 的 对 应 
关系 ， 因 为 项 点 的 密度 正比 于 材料 的 密度 。 如 果 在 某 个 特定 区 域 存在 


这 使 我 们 可 以 从 生成 顶点 的 分 布 推断 出 探测 器 的 结构 。 将 每 个 生 
成 顶点 用 一 个 点 表示 , 做 出 点 阵 图 , 你 将 从 中 看 到 硅 材 料 探测 器 模块 、 
冷却 管 、 电缆 和 碳纤维 支撑 结构 。 我 们 也 可 以 为 模拟 软件 制作 点 阵 图 ， 
观察 两 者 是 否 相 同 ,以 确信 我 们 真 的 知道 自己 在 做 什么 一 一 如 果 错 了 ， 
还 可 以 修正 我 们 的 模拟 。 

2010 年 9 月 , 我 在 卢 蕊 福 - 阿 普尔 顿 实验 室 ( Rutherford Appleton 
Laboratory，RAL ) 的 一 个 会 议 上 展示 了 以 上 内 容 。 那 一 天 在 杰 夫 “' 福 
肖 关 于 粒子 的 本 质 追 根 究 底 是 什么 的 议论 中 结束 ， 时 间 是 凌晨 三 点 ， 
地 点 是 某 个 酒吧 。 我 错过 了 大 部 分 内 容 ， 因 为 凌晨 一 点 我 就 去 睡 了 。 
所 以 我 可 能 仍然 不 知道 它 究 竞 是 什么 。 

但 是 ， 它 肯定 和 这 些 点 格 有 关 。 
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第 一 篇 真正 探讨 新 物理 的 LHC 论文 由 ATLAS 在 2010 年 8 月 13 
日 投递 到 预 印 本 网 站 ?和 《物理 评论 快报 》 上 。 

之 前 其 实 已 经 有 一 篇 关于 7 TeV 对 撞 最 小 偏差 结果 ”的 论文 (出 自 
CMS )。 那 是 第 一 篇 来 自 高 能 对 撞 的 论文 。 此 外 还 有 LHC 其 他 实验 部 
门 发 表 的 为 数 众 多 的 初步 结果 。 但 ATLAS 的 论文 通过 了 评审 过 程 的 
第 13 步 *, 所 以 被 ATLAS 认定 为 “最 终结 果 ”。 它 是 第 一 篇 包含 夸 



































参见 : http://arxiv.org/abs/1008.2461. 
@ 参见 2.1 节 “ 低 能 对 撞 和 电子 伏特 ”。 
@) 参见 3.2 节 “这 不 是 演习 ”。 
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胶 子 在 超出 Tevatron 能 量 范围 之 外 的 对 挤 结 果 的 论文 。 那 一 刻 ， 我 们 
真正 迈进 了 新 领域 ， 无 可 置疑 。 

ATLAS 的 论文 设 定 了 排除 上 限 。 也 就 是 说 , 我 们 没有 发 现任 何 意 
料 之 外 的 结果 ， 但 已 经 将 我 们 对 基础 物理 的 认识 边界 在 能 量 上 推进 了 
一 个 层次 。 更 多 数据 正在 源源 不 断 到 来 ， 而 测量 也 越 来 越 精确 。 真 正 
的 探索 已 经 展开 1 














术语 规范 理论 

“规范 对 称 性 ”( gauge symmetry ) 的 概念 是 标准 模型 的 核心 内 容 ， 
所 以 我 想 尝 试 在 这 里 将 它 解 释 清楚 。 坦白 说 , 虽然 我 明白 其 中 的 数学 ， 
但 仍然 努力 试图 在 头脑 中 为 它 构造 一 个 直观 图 像 。 我 在 此 书 中 提 到 的 
大 部 分 东西 ,在 我 的 头脑 中 都 有 对 应 的 图 像 ( 这 是 我 理解 物理 的 方式 )， 
但 “规范 对 称 性 ”的 概念 目前 还 没有 。 所 以 当 我 继续 往 下 写 的 时 候 ， 
我 将 试 着 为 它 构 造 一 个 图 像 。 

考虑 一 张 斯 诺 克 球 桌 (如 果 你 是 美国 人 , 考虑 一 张 台 球 桌 ), 回想 
一 下 球 桌 上 的 斯 诺 克 球 相互 作用 和 移动 的 方式 。 它 们 遵从 牛顿 力 学 多 
速 恒 向 滚动 ， 直 到 与 其 他 球 或 球 桌 边缘 碰撞 反弹 。 它 们 会 因为 摩擦 力 
而 损耗 能 量 ， 最 终 停 止 下 来 。 

在 描述 斯 诺 克 球 运动 的 物理 方程 中 存在 一 种 对 称 性 。 好 吧 ， 其 实 
存在 好 几 种 对 称 性 ， 但 先 考虑 其 中 之 一 。 设 想 将 斯 诺 克 球 桌 抬 高 50 
厘米 。 虽 然 这 将 使 游戏 变 得 更 困难 ， 但 只 要 斯 诺 克 球 桌 整体 抬 高 相同 
高 度 ， 即 它 仍然 保持 水 平和 平坦 ， 这 就 丝毫 不 会 影响 斯 诺 克 球 移 动 和 
相互 作用 的 方式 。 

这 就 是 一 种 “全 局 对 称 性 ”( global symmetry )。 某 种 变量 ( 例如 
球 桌 的 高 度 ) 在 所 有 地 方 同时 改变 ( 即 全 局 ), 而 它 对 物理 系统 (例如 
斯 诺 克 球 ) 不 产生 可 观测 的 效应 。 
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在 我 们 目前 认为 正确 构成 了 宇宙 基础 的 物理 定理 中 ， 也 存在 类 似 
对 称 性 。 我 马上 就 会 举 一 个 实际 的 例子 ， 但 现在 先 继续 上 面 的 案例 讨 
论 。 如 果 斯 诺 克 球 桌 是 整个 宇宙 ， 我 们 将 很 难 想像 它 如 何 整体 同时 改 
变 。“ 同 时 ”究竟 意味 着 什么 ? 由 于 任何 东西 都 无 法 超越 光速 ,所 以 并 
不 存在 所 有 事情 “同时 ”发 生 的 绝对 定义 。 时 间 依 赖 于 速度 ， 所 以 某 
个 观察 者 看 到 的 “同时 ”对 于 另 一 个 观察 者 而 言 却 是 沿 着 球 桌 逐渐 移 
动 的 变化 。 控 制 斯 诺 克 球 之 间 相 互 作用 的 定律 不 应 该 依赖 于 观察 者 的 
速度 ， 所 以 一 切 都 值得 重新 思考 。 换 和 句 话 说， 如果 斯 诺 克 球 桌 两 端 相 
距 100 光 年 ， 我 将 其 中 一 端 抬 高 ， 另 一 端 能 够 知道 这 一 端 已 经 抬 高 的 
最 快 时 间 也 要 100 年 后 ， 因 为 任何 东西 都 无 法 超越 光速 。 

那么 让 我 们 试 着 强化 这 种 对 称 性 ， 使 得 ， 比 方 说 ， 物 理 定理 还 必 
须 在 高 度 的 定 域 (local ) 变化 中 保持 一 致 和 对 称 ， 而 不 仅仅 局 限于 全 
局 变化 。 如 果 斯 诺 克 球 昌 被 拾 高 ,对 于 某 些 观察 者 而 言 可 能 是 同时 的 ， 
而 对 于 另 一 些 观察 者 而 言 ， 在 某 些 时 间 段 球 桌 的 一 部 分 将 高 于 另外 部 
分 。 但 对 于 所 有 观察 者 ， 物 理 定理 都 必须 保持 一 致 。 那 这 时 我 们 能 从 
中 推导 出 什么 呢 ? 

很 明显 ， 我 们 会 看 到 一 些 斯 诺 克 球 在 滚 下 坡 时 加 速 ， 或 者 在 滚 上 
坡 时 减速 。 如 果 在 球 桌 上 有 个 凹陷 ， 斯 诺 克 球 会 在 滚 下 坡 时 加 速 ， 最 
后 聚集 在 底部 。 如 果 有 个 凸 起 ， 斯 诺 克 球 就 会 被 它 排 斥 开 。 这 些 都 是 
可 观测 到 的 区 别 , 它 破坏 了 物理 定律 对 任何 观察 者 都 应 当 相 同 的 要 求 。 
为 了 让 斯 诺 克 球 的 运动 在 任何 人 看 来 都 一 致 ， 你 需要 对 其 引入 某 种 惯 
性 力 ， 使 它们 能 够 企 过 山坡 穿越 低谷 一 一 这 就 是 规范 作用 力 。 

这 并 非 完 美的 类 比 ， 也 不 存在 完美 的 类 比 。 不 过 ， 这 种 将 全 局 对 
称 性 变 成 定 域 对 称 性 的 操作 ( 出 于 一 些 我 不 清楚 的 原因 ) 被 称 为 将 对 
称 性 “规范 化 "。 它 真 的 能 起 作用 ， 而 且 非 常 强大 。 接 下 来 是 真实 世界 
的 一 个 例子 ， 它 包含 行为 类 似 波动 的 粒子 ， 所 以 比 斯 诺 克 球 更 复杂 。 





但 它 不 再 是 类 比 ， 而 是 对 事情 如 何 发 生 的 理论 描述 。 而 相应 理论 非常 
精确 地 描述 了 真实 世界 。 

电子 会 表现 出 波 的 行为 , 所 以 它们 有 波峰 和 波 谷 , 也 有 能 够 告诉 你 
波峰 (或 波 谷 ) 何 时 向 你 移 来 的 相位 。 如 果 两 个 电子 的 波峰 和 波峰 、 波 
谷 和 波 谷 相 重合 ,找到 电子 的 概率 就 会 加 倍 。 而 如 果 一 个 电子 的 波峰 和 
另 一 电子 的 波 谷 相 重 登 ， 它 们 将 相互 抵消 ， 你 就 不 会 发 现任 何 电子 。 

重要 的 是 ， 能 够 造成 不 同 结果 的 唯一 因素 是 相对 相位 一 一 它们 是 
否 重 登 ? 如 果 你 将 遍布 全 宇宙 的 电子 同时 改变 相同 大 小 的 相位 ， 则 毫 
无 疑问 不 会 发 生 任何 变化 。 这 类 似 于 抬 高 斯 诺 克 球 桌 同 时 保持 水 平和 
平坦 ， 也 是 一 种 全 局 对 称 性 。 在 群 论 中 ， 这 种 相位 偏 移 甚至 还 有 自己 
的 名 字 ， 即 U(1) 对 称 群 。 事 实 上 ， 正 如 我 在 介绍 诺 特定 理 时 提 到 的 ， 
每 种 对 称 性 都 对 应 一 个 守恒 律 。" 在 此 处 值得 注意 的 是 , 它 恰好 对 应 了 
电荷 守恒 。 

正如 斯 诺 克 球 桌 的 情况 一 样 ， 想 要 在 同一 时 刻 改 变 全 宇宙 每 个 电 
子 的 相位 既 不 现实 ， 也 毫 无 意义 。 所 以 我 们 应 当 考 虑 在 不 同 地 方 改 变 
不 同 相位 的 可 能 性 。 在 这 种 情况 下 我 们 就 能 了 解 ， 为 了 使 物理 定律 保 
持 不 变 我 们 需要 采取 什么 措施 。 类 似 斯 诺 克 球 桌 的 情况 ， 为 了 达到 此 
目的 ， 我 们 需要 引进 一 种 力 。 事 实 上 ， 如 果 要 求 大 自然 遵从 U(1) 规 范 
对 称 性 ， 需 要 引进 一 种 特定 的 力 : 电磁 力 。 用 量子 场 论 的 话 就 是 ， 你 
引进 了 一 种 规范 玻 色 子 一 一 光子 。 

以 上 句子 描述 的 是 数学 : 它们 并 非 类 比 ， 它 们 是 方程 中 发 生 的 事 
情 的 文字 描述 。 真 是 赏心悦目 的 内 容 。 

除了 U(1)， 还 有 其 他 可 能 的 对 称 群 。SU(2) 群 对 应 的 规范 对 称 性 
将 产生 W 和 ZZ 玻 色 子 。 而 SU(3) 群 将 产生 胶 子 。 这 就 是 光子 、W 和 也 





中 参见 3.5 节 “ 超 对 称 ”。 
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玻 色 子 以 及 胶 子 被 称 为 规范 玻 色 子 的 原因 ( 而 希 格 斯 玻 色 子 不 属 此 类 ， 
因为 独 有 它 不 由 此 方式 产生 )。 这 也 是 标准 模型 在 文献 中 被 称 为 U(1) 
x SU(2) x SU(3) 规 范 理论 的 原因 。 这 还 是 物理 学 家 有 时 候 看 起 来 如 此 
疡 迷 对 称 性 的 原因 一 一 它 很 完美 、 很 强大 ,而且 能 发 挥 作用 。 

即使 我 描绘 的 图 像 对 你 的 理解 仍 起 不 到 帮助 ， 我 还 是 得 结束 此 节 
了 。 简 而 言 之 ， 标 准 模 型 中 的 所 有 作用 力 都 基于 定 域 ( 规 范 ) 对 称 性 ， 
而 传递 作用 力 的 玻 色 子 被 称 为 规范 玻 色 子 。 
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(2010 年 10 月 一 2011 年 4 月 ) 





4.1 科学 至 关 重 要 


2010 年 10 月 , 我 参加 了 一 场 示 威 活动 。 我 已 经 二 十 多 年 没有 参加 




















过 此 类 活动 ， 而 之 前 要 么 是 声援 废除 撒 切 尔 夫人 推行 的 人 头 税 ,要 么 




















是 声援 保留 学 生 助 学 金 。 





一 个 成 功 ， 一 个 失败 ， 所 以 平均 下 来 有 50% 


的 胜率 。 在 这 两 次 示威 之 间 ， 或 许 我 还 参加 过 其 他 示威 活动 ， 不 过 记 

















不 得 了 。 这 一 次 ， 则 是 为 了 科学 。 











虽说 科学 家 群体 组 成 了 一 个 圈子 ， 但 它 很 少 被 鼓动 成 公开 的 政治 


力量 。 个 别 科学 家 确实 非常 热衷 政治 ， 有 些 还 在 政府 部 门 担 任 科学 顾 
问 ， 而 且 无 疑 还 有 一 些 游说 团体 为 了 保护 研究 经 费 而 坦 旋 于 政治 中 。 
但 我 还 是 第 一 次 见 到 如 此 大 规模 的 科学 家 同盟 聚集 在 英国 财政 部 外 的 


























白 厅 街 面 ， 发 出 同一 种 声音 ， 举 行 公开 的 示威 活动 。 
这 次 的 情况 很 不 寻常 。“ 科 学 至 关 重 要 ”示威 活动 由 当时 UCL 的 














生命 科学 领域 研究 员 录 





作家 珍妮 引 























， 罗 恩 (JenniferRohn )、 科 学 与 工 





程 运动 同盟 (the Campaign for Science and Engineering，CASE ) 以 及 
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其 他 许多 支持 者 发 动 。 其 中 一 些 人 ， 例 如 前 自由 民主 党 议员 埃 文 ， 哈 
里 斯 (Evan Harris )、 以 畅销 书 《小 心 坏 科学 》( Baqd Science ) 闻名 的 
本 . 戈 尔 达 克 尔 (Ben Goldacre )， 是 “守卫 科学 ”运动 的 长 期 忠实 参 
与 者 ， 我 们 在 诽谤 法 修订 运动 〈 仍 在 进行 中 ， 虽 然 没 有 示威 活动 ) 中 
就 已 经 结识 。 我 只 是 一 个 参与 者 ， 并 非 任何 形式 的 组 织 者 。 但 在 我 看 
来 ,这 次 运动 的 主题 非常 恰当 。 

我 们 正 处 于 经 济 危 机 中 期 ， 而 且 刚 迎 来 新 政府 。 每 个 人 都 知道 ， 
政府 支出 的 削减 即将 展开 。 上 届 政 府 为 科学 许诺 了 很 多 好 人 处， 而 在 戴 
维 . 塞 恩 斯 伯 里 男 醚 (David Sainsbury ) 担任 科学 及 创新 事务 国务 大 
臣 时 ， 这 些 承 诺 大 都 能 付 诸 实践 。 然 而 , 在 他 2006 年 退休 后 ,前 进 的 
车 轮 似 乎 被 卸 掉 了 。 特 别 是 ， 两 个 研究 委员 会 合并 成 了 科学 及 技术 设 
施 理事 会 (STFC ) [ 这 个 缩 略 语 估计 会 让 隔壁 的 斯 温 登 足球 俱乐部 
( Swindon Town Football Club ) 很 烦恼 ]， 在 此 过 程 中 粒子 物理 和 天 文 
学 遭受 了 大 规模 经 费 削 减 。 而 随后 的 两 任 科学 及 创新 事务 国务 大 丐 似 
乎 要 么 对 此 不 关心 ， 要 么 对 此 无 能 为 力 。 

作为 一 个 粒子 物理 学 家 ， 同 时 也 是 各 种 STFC 委员 会 的 成 员 ， 我 
目睹 和 参与 了 这 段 相 当 漫 长 而 痛苦 的 历程 。 其 中 一 个 高 潮 点 发 生 在 
2008 年 7 月 ,我 们 参加 了 创新 、 大 学 及 技能 事务 大 臣 约 验 ' 德 纳 姆 的 
一 次 会 见 。 在 那 次 会 见 中 ,我 第 一 次 见 到 了 彼得 ' 希 格 斯 ( Peter Higgs )。 
彼得 希 格 斯 口 知 悬 河 地 阐述 了 基础 物理 的 重要 性 ， 而 约翰 德 纳 姆 
和 当时 的 科学 及 创新 事务 国务 大 臣 伊 恩 . 皮尔 还 (Ian Pearson ) 认真 
倾听 了 他 的 发 言 ， 客 气 地 和 我 们 进行 了 讨论 。 但 除了 高 潮 点 ， 还 存在 
许多 低迷 点 。 最 终 ， 在 经 历 了 多 年 破坏 后 ，STFC 成 立 三 年 来 的 第 三 
任 科 学 及 创新 事务 国务 大 臣 德 雷 和 森 男 项 重建 了 一 个 体系 。 虽 然 没 有 修 
复 已 经 造成 的 破坏 ， 但 他 确实 解决 了 一 些 引 发 科学 危机 的 体制 问题 。 

在 那 场 噩梦 之 后 ， 粒 子 物理 和 天 文学 学 术 圈 都 急于 表明 ， 其 至 在 
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经 济 危机 之 前 它们 就 已 经 遭受 了 严重 经 费 削减 。 而 我 们 都 异常 担心 德 
雷 森 男 荔 所 做 的 努力 不 能 被 延续 。 科 学 界 其 他 圈子 有 幸 不 用 遭受 STFC 
引发 的 所 有 问题 ， 不 过 它们 同样 担心 ， 到 了 困难 时 期 ， 基 础 科学 可 能 
会 被 当 作 负担 不 起 的 奢侈 品 , 而 非 可 以 帮助 减轻 困难 程度 的 关键 投资 。 

这 段 经 历 让 我 明白 了 : 为 了 取得 一 致意 见 ， 可 以 借助 许多 不 同 的 
政治 方式 。 记 得 学 术 争 论 或 者 通过 摆 事 实 讲 道理 确立 真理 是 一 种 方式 ， 
而 吸引 每 个 人 的 关注 、 让 他 们 奉行 最 终结 论 也 是 一 种 方式 。 我 们 需要 
告诉 公众 和 政治 家 ， 在 科研 能 力 方面 ， 甚 至 更 普遍 地 说 ， 在 研究 和 教 
育 方面 , 英国 有 其 可 贵 之 处 ( 珍贵 且 脆弱 )。 而 仅仅 关 起 门 来 和 政治 家 
说 这 些 事情 是 不 够 的 ， 不 管 在 场 之 人 有 多 重要 。 我 们 需要 让 公众 知道 
这 些 事情 ， 也 需要 让 政治 家 知道 公众 知道 这 些 事情 。 我 们 不 能 再 保持 
沉默 了 。 

当 我 还 是 博士 生 时 ,在 ZEUS 探测 器 数据 采集 开始 阶段 的 其 个 晚 
上 (1991 年 的 某 一 天 )， 轮 到 我 值勤 “安全 督导 轮班 ”。ZEUS 是 一 个 
规模 巨大 的 粒子 探测 器 , 约 有 20 米 高 ,大 部 分 隐藏 在 混凝土 防护 畦 里 。 
安全 督导 轮班 对 毫 无 经 验 的 研究 生 而 言 刚好 是 很 适合 的 工作 ， 只 要 每 
隔 一 小 时 四 处 园 悠 巡 查 ， 读 取 仪 表 数 据 ， 在 核对 表 上 打 个 勾 。 如 果 发 
现任 何 异常 现象 就 向 轮班 组 长 报告 。 

在 值勤 的 某 个 时 刻 , 有 人 发 现 ZEUS 的 混凝土 防护 日 底部 在 滴水 。 
这 是 很 糟糕 的 事情 ， 因 为 漏水 会 严重 损坏 我 们 花费 数 年 心血 制造 的 精 
密 仪器 。 

大 家 马上 忙活 起 来 。 进 水 管道 被 关闭 ， 打 开 控 测 器 的 行动 已 经 开 
始 ， 许 多 资深 科学 家 都 赶 来 和 轮班 组 长 举行 紧急 会 议 。 

由 于 能 力 不 够 ， 完 全 无 法 胜任 抢救 任务 ， 所 以 我 继续 我 的 安全 巡 
查 工作 。 我 注意 到 在 “帆布 背包 ”( 放置 着 三 层 高 速 电 子 仪器 的 金属 箱 ) 
中 , 一 两 个 温度 仪表 的 示 数 稍微 超出 了 正常 范围 。 我 重新 回 到 控制 室 。 
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原则 上 , 我 需要 立刻 报告 此 事 , 不 过 每 个 人 似乎 都 在 处 理 着 重要 之 事 。 
我 该 怎么 做 ? 

由 STFC 资助 的 科研 项 目 早 在 2007 年 就 开始 “漏水 "。 从 那 时 起 
到 2010 年 “科学 至 关 重 要 ”示威 活动 之 间 的 几 年 , 研究 经 费 大 约 被 前 
减 了 40%。 我 兽 经 出 席 各 种 评委 会 , 艰难 地 决定 应 该 放弃 哪个 优秀 的 
科研 项 目 以 便 保留 其 他 项 目 。 这 是 令 人 厌恶 、 压 力 巨 大 的 工作 ， 即 使 
“最 好 ”的 结果 也 令 人 不 快 。 

此 外 还 有 申诉 、 特 别 评委 会 报告 等 。 通 过 这 些 程序 ， 制 定 科学 政 
策 的 各 类 重要 人 物 迫 使 幕后 的 科学 家 们 接受 他 们 的 说 辞 ， 诸 如 “不 要 
吵闹 ， 我 们 已 经 看 见 了 问题 ， 会 加 以 考虑 ， 大 吵 大 闹 只 会 适得其反 ”。 
有 时 候 一 些 人 还 会 被 这 些 花 言 巧 语 欺 骗 ， 没 有 意识 到 他 们 的 目的 只 是 
明 修 栈道 暗 渡 陈 仓 ， 在 压制 各 种 声音 的 同时 推行 他 们 的 政策 。 确 实 ， 
大 吵 大 曾 本 身 并 不 能 解决 任何 事情 ， 而 齐 吕 攻击 常常 会 适得其反 。 我 
们 需要 严肃 、 合 理 的 争论 ， 基 于 真 凭 实 据 。 但 保持 沉默 只 会 令 自 己 被 
忽视 。 

此 外 还 有 一 些 暗含 恐吓 的 言论 ， 诸 如 “你 们 真 的 想 让 公众 知道 我 
们 在 天 文学 和 粒子 物理 等 研究 中 花 了 多 少 钱 吗 ? 当然 ， 我 们 明白 这 些 
资助 并 非 没 用 ， 但 他 们 不 会 理解 。 即 使 你 们 大 做 文章 ， 也 不 会 得 到 他 
们 的 支持 "。 谢 天 谢 地 ， 我 们 没 人 相信 这 种 鬼话 。 而 且 在 示威 活动 中 ， 
我 们 让 公众 听 到 的 不 仅仅 是 经 费 削减 的 嘉 鸣 ， 还 有 正在 进行 的 激动 人 
心 的 科学 。LHC 是 个 精彩 的 故事 ， 此 外 还 有 其 他 许多 可 以 讲述 的 : 普 
朗 克 卫星 在 2009 年 成 功 发 射 ;“ 卡 西 尼 号 ”( Cassini ) 探测 需 送 至 土 卫 
六 表面 的 着 陆 器 传 回 了 许多 精彩 的 图 片 , 等 等 。 即 使 出 了 2008 年 LHC 
的 故障 事件 ， 公 众 还 是 给 予 了 我 们 压倒 性 的 支持 ， 甚 至 有 些 超出 我 们 
的 预期 ， 令 我 们 备 感 欣慰 。 同 时 ， 我 们 还 得 到 了 许多 其 他 领域 科学 家 
的 支持 。 在 现在 的 风雨 际 摇 之 时 ， 大 家 都 在 同一 条 船上 。 他 们 也 全 都 
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参加 了 示威 活动 。 

回 到 ZEUS 的 事 ， 我 紧张 地 拍 了 拍 轮班 组 长 的 肩膀 ， 向 他 说 明了 
仪表 读数 的 异常 。 结 果 就 像 演 戏 一 样 ， 他 从 控制 室 一 蹦 而 出 ， 冲 上 楼 
梯 ， 按 下 了 整个 “帆布 背包 ”的 紧急 断 电 按 钮 。 他 们 关闭 了 冷却 水 管 
道 ， 却 忘记 了 切断 电源 。 再 迟 几 分 钟 ， 这 些 精密 而 昂贵 的 电子 仪器 和 
几 年 来 的 劳动 结晶 都 要 化 为 灰 代 了 。 

一 心 扑 在 科研 之 上 《〈 如 果 你 有 幸 可 以 一 直 这 样 做 的 话 ) 有 时 候 确 
是 达成 结果 的 最 好 方式 。 但 保持 沉默 ( 不管 以 何 种 形式 ) 不 会 给 你 
来 任何 出 路 , 甚至 有 可 能 将 你 引入 死胡同 。 无 论 是 关于 自身 的 经 费 ， 
是 关于 科学 与 支持 科学 又 从 中 受益 的 社会 之 间 的 关系 ， 科 学 家 都 应 
积极 参与 到 这 些 政治 争论 中 。 

当 预 算 方案 终于 出 炉 后 ， 我 们 发 现 ， 虽 然 科 学 遭 到 了 一 些 削 减 ， 
但 少 于 大 多 数 其 他 政府 支出 的 削减 。 而 且 与 之 前 估计 的 一 些 情形 ( 可 
能 将 导致 上 百 个 研究 职位 和 奖学金 的 取消 ， 而 且 很 可 能 将 迫使 我 们 关 
闭 英 国 的 主要 科学 设施 或 无 法 履行 一 些 国际 合作 项 目的 义务 ) 相 比 ， 
情况 要 好 得 多 。 有 些 人 认为 ,“ 科 学 至 关 重要 ”示威 活动 是 导致 这 种 相 
对 良好 结果 的 关键 因素 。 当 然 , 我 们 无 法 确定 它 究 竞 起 到 了 多 大 作用 ， 
但 这 是 我 们 的 责任 ， 而 我 们 尽 到 了 责任 。 













































































池 和 党 末 将 
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对 科研 经 费 的 决议 进行 抱怨 是 科学 家 的 一 种 职业 病 。 相 较 于 以 旁 
观 者 的 姿态 抱怨 , 我 更 喜欢 参与 其 中 ( 之 后 仍 是 抱怨 ),。 这 就 是 我 花费 
大 量 时 间 参 与 到 各 种 研究 委员 会 评审 团 中 的 一 个 原因 。 这 项 工作 既 无 
聊 又 压力 巨大 一 一 简直 是 异常 令 人 不 快 的 组 合 。 但 换个 角度 来 看 ， 你 
可 以 了 解 事情 是 如 何 运 作 的 ， 碰 到 许多 既 有 趣 又 聪明 的 人 ， 还 能 见 到 
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许多 精彩 的 科研 项 目 。 有 时 候 你 甚至 可 以 资助 它们 。 

2010 年 10 月 , 我 作为 STFC 科学 委员 会 的 一 个 成 员 , 考察 了 位 于 
牛津 郡 的 哈 韦 尔 科技 园 。 我们 参观 了 钻石 光源 同步 加 速 器 ”大 型 激光 
器 和 1ISIS。ISIS 是 一 个 储藏 环 , 可 以 为 许多 科学 应 用 项 目 提 供 中 子 束 。 
它 是 那 段 时 期 我 们 有 能 力 资助 ( 至少 部 分 资助 ) 的 项 目 之 一 。 

中 子 是 强 子 ， 和 质子 一 样 ， 它 由 三 个 夸克 构成 。 但 由 于 包含 了 两 
个 下 夸克 和 一 个 上 夸克 ,所 以 它 不 带电 荷 。“ 中 子 由 詹姆斯 : 查 德 威 克 
(James Chadwick ) 在 1932 年 发 现 。 没 有 它 ， 原 子 核 将 无 法 束缚 在 一 
起 。 它 能 够 打破 原子 核 一 一 取决 于 人 们 的 目的 ， 这 将 引发 核 爆 或 让 核 
电站 运行 。 由 于 电 中 性 ， 人 们 无 法 用 电场 操纵 或 加 速 中 子 。 它 确实 存 
在 磁 偶 极 矩 ， 但 非常 小 ,所 以 也 很 难 用 磁场 操纵 它 。 在 ISIS 中 , 一 束 
质子 束 被 猛烈 撞击 到 靶子 上 ， 而 中 子 飞 跑 而 出 一 一 它们 产生 于 质子 和 
靶子 中 原子 核 的 对 撞 。 

你 可 以 在 中 子 束 前 放 上 各 种 东西 。 由 于 中 子 不 带电 荷 ， 所 以 它 将 
忽视 包围 着 原子 或 分 子 的 电子 云 , 仅仅 “看 到 ”原子 核 。 能 够 看 得 多 
清晰 取决 于 原子 核 的 种 类 。 例 如 ， 水 分 子 (HO ) 由 两 个 所 原子 和 一 
个 氧 原子 组 成 ， 而 中 子 可 以 很 剖 有 力 地 将 氧 原子 撞 出 一 一 它们 之 所 以 
能 够 非常 高 效 地 将 能 量 传递 给 氧 原子， 主要 是 因为 氧 原子 核 就 是 一 个 
质子 , 质量 几乎 和 中 子 一 样 。( 类 似 于 两 个 等 质量 的 斯 诺 克 球 对 撞 ， 入 
射 球 会 完全 停止 运动 ， 而 将 所 有 能 量 传递 给 被 撞击 的 球 。 ) 这 意味 着 ， 
丝 助 于 中 子 束 ， 水 的 结构 分 毫 毕 现 。 然 而 ， 铝 ( 以 及 其 他 许多 金属 ) 
对 于 中 子 而 言 几乎 是 透明 的 ( 中 子 -核子 的 散射 截面 随 着 质量 、 自 旋 和 
核子 的 内 部 结构 变化 很 大 ), 通过 一 个 有 趣 的 视频 ( 记录 了 利用 中 子 散 
射 透 过 铝 制 咖啡 索 外 过 所 看 到 的 咖啡 制作 过 程 ), 我 们 很 直观 地 了 解 了 






















































































































































































GD 参见 1.1 节 “ 为 何如 此 庞大 ? ”。 
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这 个 现象 。 其 他 更 严肃 的 应 用 项 目 还 包括 观察 高 科技 引擎 中 的 液体 流 
动 过 程 ， 以 便 研 究 它 的 结构 并 优化 设计 。 

此 外 还 有 其 他 一 些 应 用 项 目 。 使 用 ISIS 中 子 的 科学 家 和 工程 师 来 
自 世 界 各 地 。 另 一 个 主要 的 商业 应 用 项 目 是 研究 太空 的 高 能 粒子 撞击 
大 气 层 所 引起 的 宇宙 射线 空气 复 射 对 电子 设备 的 影响 。 

电子 设备 依赖 于 半导体 。 如 同 ATLAS 和 CMS 中 的 跟踪 探测 器 ， 
半导体 中 的 电子 只 需要 一 点 推动 力 就 能 够 携带 电流 。 因 此 ， 它 们 非常 
适合 跟踪 粒子 的 工作 ， 而 我 们 也 可 以 通过 精确 地 安排 调整 电流 通过 的 
时 间 和 方式 将 它们 制作 成 复杂 的 固态 设备 。 全 世界 的 集成 芯片 都 如 此 
产生 ， 包 括 那些 关系 重大 的 〈 例如 用 来 操纵 航空 飞机 ) 的 芯片 。 但 不 
巧 的 是 ， 这 些 复杂 芯片 中 的 电子 同样 也 会 被 经 过 的 粒子 推动 。 一 般 而 
言 ，LHC 中 的 粒子 不 会 对 它们 产生 影响 (虽然 LHC 中 靠近 对 撞 点 的 
电子 设备 确实 会 受到 影响 ), 但 宇宙 射线 空气 簇 射 中 的 粒子 肯定 会 。 这 
将 导致 电脑 内 存 中 的 一 个 0 变 成 1。 如 果 它 只 是 让 MP3 播放 器 跳 过 一 
个 节拍 ， 那 也 不 算 什么 大 不 了 的 事 。 但 它 还 可 能 会 让 飞机 的 自动 驾驶 
仪 失控 ， 这 就 人 命 关 天 了 。 

考虑 一 个 来 自 外 太空 、 正 在 允 近 地 球 的 高 能 粒子 。 它 将 撞击 大 气 
层 中 的 一 个 原子 , 很 可 能 从 中 撞 出 一 堆 高 速 运动 的 强 子 、 电 子 和 光子 。 
这 些 粒子 会 撞 碎 其 他 更 多 原子 ， 而 相应 的 碎片 又 会 撞 碎 更 多 原子 ……. 
此 产生 了 一 个 由 许多 高 速 运动 的 粒子 组 成 的 篮 射 ， 朝 着 地 球 表面 前 
进 , 粒子 的 数目 随 着 距离 的 接近 而 不 断 增加 ,在 某 一 阶段 ( 极 大 簇 射 )， 
于 能 量 被 太 多 粒子 分 享 ， 以 至 于 大 多 数 粒 子 已 经 没有 足够 能 量 撞 碎 
其 他 原子 。 此 时 ， 粒 子 逐 渐 减 速 运动 直至 停止 ， 不 再 引发 更 多 的 原子 
碎片 簇 射 ， 而 簇 射 中 的 粒子 数目 也 随 之 不 断 减少 。 极 大 簇 射 阶段 恰好 
发 生 在 平均 海拔 约 10 000 米 的 高 空 ， 这 也 是 民航 的 典型 巡航 高 度 。 这 
意味 着 ， 与 在 地 球 表面 的 我 们 相 比 ， 航 空 飞机 遭受 了 明显 多 得 多 的 宇 
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宙 射 线 租 炸 。 

所 以 我 们 必须 非常 确信 控制 飞机 的 所 有 关键 电子 设备 都 能 在 高 能 
粒子 的 艇 炸 中 安然 无 善 。 这 也 同样 适用 于 地 面 的 设备 ( 尤其 在 电子 系 
统 越 来 越 精密 、 运 行 速度 越 来 越 快 的 情况 下 )， 虽然 标 准 可 以 低 一 些 。 
将 电子 设备 放 在 中 子 束 前 是 检验 它们 能 和 否 经 受 住 10 000 米 高 空 宇宙 射 
线 艇 炸 的 绝 佳 方法 ， 因 为 中 子 足够 伪装 成 最 危险 的 宇宙 射线 。 

能 够 了 解 到 这 些 事情 ， 我 尤其 感到 高 兴 ， 因 为 在 2010 年 10 月 ， 
我 担任 了 ATLAS 标准 模型 小 组 的 召集 人 。 这 意味 着 航空 旅行 次 数 的 
剧 增 ， 基 本 上 达到 了 每 周 伦敦 一 日 内 瓦 往返 的 程度 。 虽 然 我 们 也 使 用 
电话 会 议和 网 络 ， 不 过 当时 的 ATLAS 无 疑 是 一 台 巨 型 科研 论文 生成 
器 ， 要 想 对 它 进行 恰当 的 协调 ， 面 对 面 边 喝 咖啡 边 谈话 必 不 可 少 。 

旅行 总 是 让 我 着 迷 。 坦 白 说 ， 当 我 申请 研究 生 奖 学 金 时 ， 它 是 我 
选择 粒子 物理 的 一 个 理由 。 那 时 候 , 我 连 飞 机 都 还 没 坐 过 , 而 全 部 “出 
国 ” 经 历 就 是 几 次 去 威尔士 的 旅行 和 去 诺曼底 的 一 日 游 。 虽 然 现在 旅 
行 成 了 我 工作 的 一 部 分 ， 它 的 魅力 仍然 不 减 。 

作为 一 件 例 行 公事 ， 再 加 上 旅程 的 另 一 端 等 待 完成 的 工作 ， 让 这 
一 切 有 别 于 假日 旅游 。 会 议 旅行 并 非 例行公事 一 一 通常 目的 地 都 是 陌 
生 且 激动 人 心 的 地 方 。 但 大 型 实验 室 ， 例 如 CERN ( 瑞士 日 内 瓦 )、 
DESY ( 德国 汉堡 )、KEK( 日 本 筑波 ， 东 京 附近 ) 和 费 米 实验 室 〈( 美 
国 芝 加 哥 ), 全 然 已 经 成 了 另 一 个 工作 的 地 方 。 我 很 庆幸 自己 不 用 像 许 
多 粒子 物理 学 家 一 样 需要 定期 进行 跨 洋 往返 旅行 。 至少， 当 我 通过 电 
话 给 我 的 孩子 们 讲述 睡 前 故事 时 ， 我 们 的 夜晚 没有 时 差 。 

例行公事 旅行 的 一 个 奇怪 特征 是 ， 遍 布 全球 互 不 接壤 的 一 些 城市 
对 你 而 言 就 如 回 家 的 路 一 样 熟 悉 ， 但 它们 被 鸿沟 般 的 未 知 世界 分 隔 。 
这 令 我 感觉 很 怪异 ， 而 且 让 我 回忆 起 初 到 伦敦 时 我 使 用 伦敦 地 铁 线 路 
的 方式 : 一 旦 走出 其 个 地 铁 站 ， 我 就 不 知道 如 何 到 达 另 一 个 地 铁 站 ， 
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除非 重新 回 到 地 下 。 当 我 终于 通过 卡 姆 登 镇 和 布 鲁 姆 斯 伯 里 将 我 的 肯 
带 什 镇 和 特 拉 法 加 广场 “知识 岛 ” 连 接 起 来 时 ， 我 的 心中 涌现 出 莫名 
的 安全 感 ， 甚 至 忘记 了 自己 曾经 迷路 过 。 

当然 ， 我 永远 不 会 从 伦敦 走 到 日 内 瓦 ， 即 使 为 了 慈善 也 不 会 。 如 
此 远 距 离 的 通勤 只 能 通过 技术 实现 。 科 学 技术 同样 也 能 帮助 我 们 殉 服 
人 与 人 的 分 隔 ， 尤 其 是 通过 万 维 网 以 及 构建 其 上 的 社交 网 络 。 这 或 许 
对 “文化 岛 ” 和 “社交 知识 岛 ” 也 同样 适用 。 我 有 一 些 很 熟悉 的 朋友 ， 
我 信任 他 们 ， 既 能 在 需要 帮助 时 为 他 们 两 肋 插 刀 ， 也 能 在 不 需要 时 和 
他 们 小 酌 一 杯 ， 虽 然 我 们 平时 都 天 各 一 方 。 我 常常 在 想 ， 结 合 旅行 和 
远程 双向 交流 ， 即 通过 公共 交流 平台 ( 例如 社交 媒体 ) 进行 的 人 与 人 
的 交流 , 而 非 通过 广播 媒体 ,能 和 否 最 终 形 塑 出 一 个 真正 全 球 化 的 文明 ? 
全 球 化 的 意思 是 ， 到 那 时 候 ， 大 多 数 人 的 社交 网 络 在 地 理 分 布 上 比 以 
往 任何 时 候 都 要 分 散 。 许 多 年 来 ， 都 是 我 们 或 者 代表 我 们 利益 的 公司 
和 政府 作出 的 决定 产生 全 球 化 的 影响 。 一 直 以 来 ， 都 是 权势 阶级 有 能 
力 向 全 世界 表达 他 们 的 观点 。 而 现在 ， 小 规模 的 双向 关系 网 络 有 可 能 
全 球 化 、 成 为 常规 的 事实 是 对 这 种 不 平衡 进行 修正 的 绝 佳 机 会 。 我 很 
好 奇 我 们 能 为 此 做 些 什么 。 











































































































4.3 ”勘查 和 测量 





在 LHC 数据 采集 的 刚 开 始 几 个 年 涉 ，ATLAS 标准 模型 小 组 担负 
着 许多 个 首次 测量 的 工作 , 大 到 对 撞 生 成 的 平均 粒子 数 ", 小 到 一 些 罕 
见 的 对 撞 事 例 ( 例如 生成 两 个 W 或 Z 玻 色 子 的 事例 )， 几 乎 涵盖 了 任 
何 东 西 。 到 目前 为 止 , 我 们 有 上 百 万 “最 小 偏差 ” 事例， 其 中 只 有 几 
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十 个 含有 成 对 乙 玻 色 子 。 

实际 上 ,“ 标 准 模 型 小 组 ”有 点 名 不 副 实 ,因为 标准 模型 的 某 些 部 
分 〈 顶 夸克 、 底 夸克 衰变 ， 尤 其 是 硕 格 斯 玻 色 子 的 搜寻 ) 有 它们 自己 
独立 的 小 组 。 而 且 ,“ 标 准 模型 小 组 ”这 个 称呼 似乎 暗示 着 我 们 已 经 知 
道 了 答案 , 即 我 们 测量 的 将 是 标准 模型 。 当 然 , 实际 上 我 们 无 法 确信 ， 
至 少 我 们 无 法 保证 ,测量 的 所 有 东西 都 是 标准 模型 。 很 多 东西 都 是 首 
次 测量 ， 而 且 是 在 以 往 任何 时 候 都 不 曾 达 到 过 的 高 能 区 域 。 更 重要 的 
是 ,我们 测量 的 过 程 通常 都 是 标准 模型 做 出 预测 的 过 程 。 理 论 往往 给 
出 非常 精确 的 预测 ， 所 以 做 出 能 够 和 理论 进行 比 对 的 精确 测量 就 是 一 
项 高 难度 的 挑战 。 

无 论 在 何 种 情况 下 ， 结 果 一 致 将 意味 着 确信 标准 模型 在 某 个 新 的 
过 程 中 仍然 有 效 ， 而 结果 不 一 致 将 意味 着 要 么 标准 模型 有 错误 ， 要 么 
计算 或 测量 ( 但 愿 不 是 如 此 ) 有 错误 。 在 第 一 批 LHC 数据 出 现时 担任 
这 个 小 组 的 召集 人 一 直 以 来 都 是 我 的 梦想 : 我 可 以 在 大 型 强 子 对 撞 机 
提供 给 我 们 的 浩如烟海 的 质子 -质子 对 撞 事 例 中 ， 帮 助 ATLAS 整理 、 
理解 和 发 表 按 掘 出 的 大 量 第 一 手 物理 信息 。 

ATLAS 发 表 的 论文 大 致 上 可 以 分 为 两 个 类 型 : 一 类 是 新 东西 的 搜 
寻 ， 男 一 类 是 新 东西 的 测量 。 

第 一 类 由 所 谓 “勘查 ”论文 组 成 。 勘查 者 迅速 聚焦 物理 学 新 领域 ， 
直达 LHC 允许 我 们 抵达 的 地 方 , 寻找 快 万 的 结果 以 及 真正 不 寻常 、 意 
料 之 外 的 特性 。 即 使 他 们 没有 发 现任 何 东西 ， 我 们 也 对 那个 新 大 陆 有 
了 一 些 了 解 “ 嘿 ， 还 没有 发 现 喷 金 子 的 火山 己 〈 或 者 ， 还 没有 发 
现 超 对 称 、 还 没有 发 现 黑洞 …… ) 当然 ,一旦 有 人 发 现 了 一 座 喷 金 
的 火山 ， 他 们 就 赚 到 了 。 不 开玩笑 地 说 ,确实 有 可 能 发 现 那些 东西 ， 
相似 的 惊喜 以 前 已 经 出 现 过 好 几 次 。 我 们 目前 才刚 刚 到 达 山 脚 。 

可 以 说 与 勘查 者 齐头并进 、 但 常常 稍微 落后 一 步 的 是 测量 者 。 他 
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们 对 新 大 陆 进 行 研究 、 测 量 ， 判断 它 是 否 遵 从 我 们 对 地 质 学 以 及 类 似 
知识 的 认识 。 如 果 是 一 一 “成 功 !1”， 我 们 将 现 有 理论 的 适用 范围 又 扩 
大 了 。 如 果 不 是 “成 功 !”"， 我 们 发 现下 面 藏 着 一 些 东西 ， 有 可 能 
是 喷 金 子 的 火山 。 我 们 将 和 勘查 者 协力 开 控 一 个 矿井 ， 将 它 找 出 来 。 
相关 实例 包括 测量 目前 最 高 能 量 夸克 和 胶 子 对 撞 生 成 的 喷 注 、 单 光子 
或 W 玻 色 子 。 

当然 ， 途 中 还 存在 第 三 类 ， 它 来 自 希 格 斯 小 组 。 在 那个 领域 ， 我 
们 对 事物 如 何 运 行 的 理解 暗示 着 必须 存在 一 个 喷 金 子 的 火山 (好 吧 ， 
这 里 指 希 格 斯 玻 色 子 ), 否则 标准 模型 将 失效 。 这 上 段 时 间 , 我 们 很 认真 
地 开始 了 此 类 搜寻 。 虽 然 目 前 还 没有 发 表 任 何 结果 ， 但 已 经 收集 到 了 
足够 多 的 对 撞 数 据 , 画 出 了 数据 图 。 对 我 和 LHC 其 他 人 而 言 , 猜测 希 
格 斯 玻 色 子 是 否 藏 身 于 这 些 数据 之 中 已 经 成 为 了 一 项 消 遗 活动 。 

LHC 一 天 运行 24 小 时 ， 一 周 运 行 七 天 。 前 端 加 速 器 积累 、 加 速 
足够 多 质子 , 将 之 填充 LHC, 然后 LHC 继续 将 它们 加 速 ( 当时 从 450 
GeV 加 速 到 3500 GeV )， 之 后 将 这 两 束 反 向 圆周 运动 的 粒子 束 维持 几 
个 小 时 。 每 经 过 一 个 周期 ， 一些 质子 发 生 对 撞 。 实 验 的 轮班 组 员 需 要 
努力 保持 探测 器 一 直 记 录 数 据 ， 时 刻 睁 大 眼睛 关注 动态 。 每 一 次 质子 
填 满 LHC,， 更 多 领域 由 此 打开 。 我 们 的 压力 在 于 必须 非常 迅速 地 对 它 
们 进行 研究 。 而 且 , 虽然 这 属于 开拓 区 , 但 没 人 愿意 成 为 莽撞 的 牛仔 ， 
所 以 全 部 工作 都 要 准确 无 误 地 完成 。 虽 然 即使 我 们 做 错 了 ， 没 有 人 会 
死 ， 地 球 也 不 会 毁灭 ,但 时 间 会 白白 浪费 ， 我 们 会 走 入 死胡同 。 由 于 
数据 仍然 会 持续 不 断 流出 ， 真 相 最 终 将 大 白 ， 错 误 最 终 也 会 被 发 现 。 
在 这 种 情况 下 , 取决 于 错误 轻重 程度 , 轻 则 引 人 尴 俯 , 重 则 工作 不 保 。 
所 以 即使 勘查 者 也 必须 小 心 翼 恤 。 


























































































































4.4 ”南极 的 小 插曲 | 113 
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除了 LHC， 其 他 物理 也 在 进行 中 。 在 我 UCL 楼 上 办 公 室 的 同事 
瑞安 ' 尼 科 尔 (Ryan Nichol ) 会 时 不 时 与 美国 国家 航空 航天 局 (NASA ) 
一 道 ， 在 南极 洲 放 飞 探测 热气 球 。 他 甚至 偶尔 会 亲自 前 往 南 极 。 和 前 
往日 内 瓦 相 比 ， 这 可 谓 有 利 有 浆 。 探 测 气 球 非常 巨大 ， 它 们 完全 膨胀 
时 比 温 布 利 球场 还 大 。 它 们 担负 着 一 个 名 为 南极 瞬 态 脉冲 天 线 
( Antarctic Impulsive Transient Antenna，ANITA; 这 个 缩 略 语 几 乎 算是 
既 构 思 巧 妙 又 引经据典 ， 除 了 有 点 擅 用 了 一 个 N ) 的 实验 。 

ANITA 试图 探索 天 体 物 理学 的 一 个 重要 问题 : 宇宙 射线 从 何 处 
来 ? 又 如 何 产生 ? 我 们 知道 ， 每 时 每 刻 都 有 来 自 外 太空 的 超 高 能 粒子 
撞击 地 球 (有 时候 还 撞击 飞机 ), 这 些 粒子 的 光谱 延伸 到 极 高 能 量 , 高 
于 10”eV。 要 知道 , LHC 粒子 束 的 能 量 是 几 千 GeV, 即 几 万 亿 (10”) 
eV， 而 最 高 能 量 的 宇宙 射线 粒子 比 它 高 百 万 倍 ! 试想 一 下 ， 哪 种 加 速 
器 可 以 产生 如 此 高 能 量 的 粒子 ? 事实 上 ， 科 学 家 确实 想 过 。 旋 转 中 子 
星 、 银 河 系 中 心 的 黑洞 、 超 新 星 冲 击 波 是 其 中 一 些 比较 平 几 的 设想 。 
超重 暗物质 粒子 和 “拓扑 缺陷 ”( 宇宙 在 大 爆炸 之 后 由 于 各 处 冷却 速率 
不 同 而 形成 的 几 个 部 分 之 间 的 边界 ， 它 们 有 可 能 表现 为 宇宙 弱 或 磁 单 
极 子 ) 的 衰变 是 其 中 一 些 相 对 不 寻常 的 设想 。 总 而 言 之 ， 取 决 于 所 用 
的 模型 ( 如 果 有 的 话 )， 中 微 子 和 其 他 粒子 的 数量 比值 将 有 所 不 同 。 

中 微 子 还 有 男 外 一 个 来 源 。 宇 宙 充 满 了 大 爆炸 时 期 存留 下 来 的 超 
低能 光子 一 一 宇宙 微波 背景 。 穿 行 宇宙 之 间 的 质子 会 和 这 些 光 子 相互 
作用 ， 如 果 质 子 的 能 量 足够 高 ， 它 们 将 和 这 些 超 低 能 光子 对 撞 生 成 一 
种 新 粒子 ( 称 为 A 粒子 ， 类似 质 子 , 但 比 质 子 重 )。 鉴 于 这 种 可 能 | 
对 撞 发 生 的 概率 得 以 提高 。 这 意味 着 高 能 的 宇宙 射线 质子 将 减少 。 然 
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而 ，A 粒子 会 衰变 生成 x 子 ， 而 zw 子 又 会 衰变 生成 中 微 子 。” 

事实 上 ， 当 这 些 粒子 和 大 气 层 中 的 原子 碰撞 时 ， 将 会 发 生 一 些 非 
常 有 趣 的 物理 现象 。 由 于 它们 撞击 的 是 静止 的 大 气 层 ， 而 非 另 一 个 以 
相同 能 量 迎 面 袭 来 的 粒子 ， 所 以 能 够 用 来 生成 新 粒子 的 能 量 将 大 大 减 
少 。 但 这 仍然 比 LHC 的 能 量 高 百倍 。 不 嫌 其 烦 地 再 说 一 次 ,宇宙 处 处 
发 生 的 此 类 对 撞 正 是 我 们 确信 LHC 不 会 引起 灾难 性 后 果 的 一 个 理由 。 

我 们 真 的 想 了 解 它们 从 何 而 来 ， 又 是 在 哪 种 极端 条 件 里 产生 ， 而 
ANITA 的 使 命 就 是 通过 寻找 中 微 子 来 解 开 这 些 谜 题 。 或 许 这 并 非 最 明 
显 的 选择 ， 因 为 中 微 子 是 出 了 名 的 难 寻 找 。 但 这 也 意味 着 它们 不 会 受 
到 宇宙 中 从 生成 之 地 到 ANITA 之 间 任 何 材料 和 磁场 的 影响 。 所 以 , 如 
果 我 们 能 够 测量 它们 的 方向 ， 就 可 以 直接 追踪 到 它们 的 源头 。 

ANITA 实际 测量 的 是 短波 信号 ,利用 它们 构建 南极 洲 的 图 像 。 我 
想 ， 和 用 中 子 看 咖啡 制作 一 道 ， 这 也 可 以 归 人 “以 另类 方法 看 世界 ” 
系列 中 。 他 们 能 够 测量 无 线 电波 的 偏振 ， 即 电波 传播 时 电磁 场 振动 的 
方向 。 中 微 子 相 互 作用 将 生成 垂直 极 化 脉冲 。 在 ANITA 首 航 中 , 他 们 
没有 发 现任 何 此 类 脉冲 ， 所 以 当然 也 没有 测量 到 中 微 子 。 但 他 们 发 现 
了 其 他 一 些 东 西 。 他 们 观察 到 了 16 个 水 平 极 化 无 线 电波 脉冲 。 

这 些 脉 冲 是 宇宙 射线 空气 复 射 的 信 叶 。 正 负电 子 对 在 这 些 簇 射 中 
生成 ， 它 们 绕 着 地 磁场 磁 感 线 盘旋 ， 发 射出 特征 明显 的 电波 讯号 ,被 
ANITA 接收 。 正 如 瑞安 所 言 : 




























































































宇宙 射线 空气 族 射 电波 信号 确实 是 意外 的 收获 ,我 们 碰 
巧 在 为 寻找 中 微 子 而 进行 的 “背景 "事例 样本 检查 中 发 现 了 它 
们 。 刚 开始 时 我 们 未 能 理解 这 个 发 现 的 重要 性 ， 以 至 于 在 








G@ 即 所 谓 GZK 中 微 子 ， 由 肯 尼 斯 * 格 莱 森 ( Kenneth Greisen )、 格 奥 尔 基 扎 采 平 
( Georgiy Zatsepin ) 和 瓦 季 姆 . 库 效 明 ( Vadim Kuzmin ) 在 1966 年 提出 。 
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ANITA 第 二 次 起 航 时 ， 为 使 中 微 子 寻找 效率 最 大 化 ,我们 移 
除了 这 些 水 平 极 化 信号 。 真 是 愚 春 的 决定 | 不 用 说 ， 我 们 肯 
定 会 在 第 三 次 起 航 时 重新 恢复 它们 。 


这 些 复 射 之 前 其 实 已 经 观测 过 ， 例 如 在 阿根廷 的 奥 格 实验 中 。 但 以 新 
的 方法 观察 它们 、 测 量 它们 的 来 源 也 是 非常 重要 的 工作 。ANITA 无 心 
之 中 展示 了 一 项 很 有 潜力 、 非 常 重要 的 新 技术 。 

来 自 太 阳 、 宇 宙 射 线 空气 篮 射 、 反 应 堆 和 加 速 器 中 的 中 微 子 让 我 
们 知道 了 许多 粒子 物理 知识 。 太 阳 系 外 中 微 子 的 追捕 工作 同样 也 能 告 
诉 我 们 许多 粒子 物理 和 天 体 物理 学 知识 。 和 ANITA 一 样 , 南极 巨大 的 
冰 立 方 (IceCube ) 阵列 也 在 寻找 它们 。IceCube 是 一 块 范围 一 立方 干 
米 的 冰川 ， 里面 铺 设 了 光电 倍增 管 ， 用 来 测量 中 微 子 和 冰川 相互 作用 
释放 的 光线 。 它 预计 将 在 三 年 后 首次 观察 到 高 能 中 微 子 。 
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大 部 分 时 间 (虽然 不 是 全 部 )，LHC 让 质子 对 撞 。 质 子 并 非 基 本 
粒子 ， 它 由 夸克 构成 ， 通 过 胶 子 束缚 在 一 起 。 当 研究 质子 对 撞 时 ， 我 
们 需要 将 这 个 事实 牢记 在 心 。 而 且 ， 我们 需要 尽 可 能 了 解 质子 内 部 夸 
克 和 胶 子 的 分 布 情况 。 

在 茶 个 太 度 ， 质 子 就 是 两 个 上 人 夸克 和 一 个 下 夸克 组 成 的 原子 核 小 
家 庭 。 但 当 你 往 里 者 探 ， 所 见 的 只 是 一 团 混乱 。 首 先 ， 夸 克之 间 不 断 
交换 着 胶 子 ， 这 也 是 它们 束缚 在 质子 中 的 原因 。 但 即使 只 是 观察 (或 
尝试 去 观察 ) 单个 夸克 ， 也 会 出 现 令 人 惊讶 的 物理 现象 。 

如 果 质 子 由 处 处 均匀 的 粮 糊 物 构成 ， 那 么 当 你 探测 它们 时 使 用 的 
光子 波长 越 小 ， 看 到 的 灶 糊 物 范围 就 越 小 。 但 当 你 探测 质子 内 部 的 夸 
克 时 , 一 旦 拥有 足够 分 辩 率 可 以 看 清 它们 , 无 论 之 后 如 何 提高 分 辩 率 ， 
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你 看 到 的 东西 几乎 都 一 样 。 这 是 因为 夸克 是 基本 粒子 ， 无论 多 接近 它 
们 ， 看 起 来 都 像 是 一 些小 点 。 这 种 现象 称 为 “ 标 度 无 关 性 ”( scaling )， 
1960 年 末 在 SLAC 的 一 个 实验 中 得 到 验证 。 它 是 非常 有 力 的 证 据 , 表 
明 默 里 . 盖 尔 曼 ( Murray Gell-Mann ) 提出 的 用 来 解释 强 子 质量 和 量 
子 数 规律 的 夸克 是 真实 的 物理 存在 。 标 度 无 关 性 的 发 现 为 杰 罗 姆 . 弗 
里 德 曼 ( Jerome Friedman )、 享 利 ' 肯 德尔 ( Henry Kendall ) 和 理 查 德 . 泰 
勒 ( Richard Taylor ) 赢得 了 1990 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

但 理论 物理 学 家 注意 到 ， 如 果 夸 克 可 以 辆 射 腕 子 ， 标 度 无 关 性 就 
不 会 严格 成 立 。 而 根据 量子 色 动 力学 ， 它 们 确实 倾向 于 辆 射 腕 子 。 当 
你 试图 观察 夸克 时 ( 例如 用 光子 撞击 它们 ), 看 到 的 很 可 能 是 已 经 发 生 
过 辆 射 的 夸克 。 由 于 质子 中 存在 三 个 夸克 ， 你 可 能 会 认为 它们 平均 每 
个 携带 三 分 之 一 的 质子 动量 。 然 而 , 我 们 观察 到 的 比例 ( 毫 无 新 意 地 ， 
通常 记 为 x ) 通常 远 小 于 三 分 之 一 ， 因 为 辐射 出 的 胶 子 携带 走 了 一 些 
动量 。 

如 果 通 过 光子 撞击 的 方式 观察 夸克 ， 光 子 的 波长 将 决定 分 辨 率 ， 
亦 即 我 们 可 以 看 得 多 仔细 。 波 长 很 小 的 光子 可 以 看 清 很 细微 的 距离 ， 
因此 能 够 告诉 我 们 夸克 是 否 辐射 胶 子 ,哪怕 胶 子 和 夸克 仍然 非常 靠近 。 
而 波长 较 长 的 光子 无 法 从 夸克 中 分 辨 出 此 类 胶 子 ， 因 此 将 它们 判断 成 
一 个 夸克 ， 动 量 为 夸克 的 动量 加 上 辐射 胶 子 的 动量 。 小 的 波长 对 应 高 
动量 ", 因此 与 低能 量 的 光子 相 比 , 高 动量 的 光子 将 在 质子 中 看 到 更 多 
夸克 ， 更 小 的 比例 x。 

上 述 过 程 包含 着 大 量 物理 知识 。 总 之 , 观测 越 精确 , 真相 越 清 楚 。 
换 句 话说 ， 你 越 靠 近 硅 克 ， 能 够 分 辨 的 胶 子 辐射 就 越 多 ， 因 此 夸克 携 
带 的 动量 比例 x 就 越 小 。 而 这 违背 了 标 度 无 关 性 。 这 种 “ 标 度 无 关 性 













































































































































































四 我 们 会 在 73 节 “ 波 ”中 详细 阐述 。 
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破坏 ”同样 吻合 目前 主要 来 自 HERA 实验 的 更 精确 数据 。 它 是 证 明 “ 量 
子 色 动 力学 是 正确 的 强 相互 作用 理论 ”的 基石 。 

令 人 惊讶 的 是 ， 像 质子 这 样 的 复杂 物体 ， 内 部 进行 着 如 此 激烈 的 
物理 过 程 ， 却 能 够 永远 作为 一 个 整体 存在 , 不 会 衣 坏 。“ 永 远 ” 不 是 可 
以 测量 的 东西 ,但 我 们 可 以 确信 它们 平均 至 少 可 以 稳定 存在 约 10” 年 。 
我 们 之 所 以 知道 这 些 ， 是 因为 诸如 IMB” 和 现在 的 超级 神 冈 探测 器 实 
验 已 经 在 很 长 一 段 时 间 里 非常 、 非 常 仔细 地 观察 着 非常 、 非 常 多 的 质 
子 ， 却 没有 发 现任 何 质子 衰变 。 鉴 于 宇宙 的 年 龄 似乎 是 1.4x10" 年 ， 
质子 衰变 时 间 的 界限 意味 着 目前 质子 平均 生命 周期 的 界限 比 宇 宙 的 年 
龄 长 7000 000 000 000 000 000 倍 。 

质子 除了 是 一 团 混乱 的 夸克 ， 还 是 一 个 氧 离子 。 氧 ， 这 个 宇宙 中 
最 常见 的 元 素 ， 其 实 就 是 质子 粘着 一 个 电子 。 和 和 氨 一 样 ， 大 部 分 氧 在 
大 爆炸 之 后 很 短 时 间 内 生成 ， 而 其 他 物质 都 是 一 段 时 间 后 由 这 两 种 元 
素 在 恒星 中 内 变形 成 的 。 在 此 过 程 中 ， 一 些 质子 转变 成 中 子 。 然 而 ， 
大 部 分 氧 的 质子 在 138 亿 年 中 都 保持 原样 。 

所 以 ， 如 果 任 由 它们 自生 自 灭 ， 质 子 将 万 事 无 忧 。 当 然 ， 我 们 不 
会 放任 自流 , 我 们 会 用 LHC 将 一 些 质子 击 碎 。 将 物体 击 碎 是 粒子 物理 
学 家 由 来 已 久 的 一 种 研究 物体 结构 的 方法 。 当 我 在 汉堡 为 ZEUS 工作 
时 , 我 们 用 一 束 电子 束 击 碎 质子 。 击 碎 东 西 的 方法 有 时 候 确实 很 有 用 。 
我 的 一 个 朋友 某 个 周 日 早上 (在 度 过 漫长 的 周 六 之 夜 后 ) 从 汉堡 鱼 市 
买 了 一 个 甜瓜 。 在 坐 出 租车 回 家 的 路 上 ， 他 不 知 何故 总 是 以 为 自己 不 
小 心 买 了 一 个 南瓜 而 非 甜 瓜 。 只 有 当 他 厌恶 地 将 甜瓜 摔 裂 在 地 面 上 ， 
他 才 确 信 它 确实 是 一 个 甜瓜 。 

通过 在 HERA 和 LHC 上 击 碎 质子 ， 我 们 能 够 知道 质子 中 的 夸克 
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究竟 如 何 分 布 。 比 如 说 , 在 LHC 中 生成 W 玻 色 子 时 ， 带 正 电荷 的 W 
玻 色 子 (Wt ) 可 以 通过 一 个 上 夸克 和 一 个 反 下 夸克 潭 灭 生成 ,而 带 负 
电荷 的 W 玻 色 子 (W- ) 可 以 通过 一 个 反 上 和 夸克 和 一 个 下 夸克 潭 灭 生 
成 。 反 上 夸克 和 反 下 和 夸克 属于 质子 中 标 度 无 关 性 破坏 的 东西 。 它 们 不 
仅 辐 射 胶 子 ,， 这 些 胶 子 还 会 分 裂 成 夸克 - 反 夸 克 对 。 换 句 话 说 , 一 个 质 
子 不 仅 包 含 胶 子 ， 还 包含 远 多 于 三 个 的 夸克 ， 以 及 大 量 反 夸 克 。 但 如 
果 同 时 减 去 相同 数量 的 夸克 和 反 夸 克 ， 最 终 将 仍然 剩 下 三 个 夸克 。 基 
于 这 些 原 因 , 上 夸克 的 数量 是 下 夸克 的 两 倍 , 而 W* 和 W 生成 的 相对 
比例 和 分 布 可 以 告诉 我 们 这 些 夸克 在 质子 中 通常 所 处 的 位 置 。2010 年 
末 ，ATLAS 和 CMS 实验 都 发 表 了 相关 测量 结果 ， 之 后 又 给 出 了 更 精 
确 的 测量 。 加 上 HERA 和 其 他 实验 的 数据 ， 它 们 深化 了 我 们 对 奇妙 的 
质子 内 部 结构 和 运行 机 制 的 理解 。 

我 发 现 ， 量 子 色 动 力学 的 唯 象 领域 有 数不胜数 的 内 容 ! 量子 色 动 
力学 的 方程 (我 们 称 之 为 拉 氏 量 "， 你 可 以 在 CERN 的 礼品 店 看 见 它 
印 在 纪念 杯 和 文化 衫 上 ) 只 有 一 行 。 至 少 对 我 而 言 ， 我 从 中 看 不 出 任 
何 线索 表明 如 此 简单 的 公式 包含 着 诸如 强 子 质量 和 标 度 无 关 性 破坏 之 
类 的 东西 。 许 多 人 终生 致力 于 研究 、 计 算 以 及 测量 这 个 方程 的 内 涵 。 

当 我 在 HERA 工作 时 ， 做 的 就 是 这 事 〈 研究 量子 色 动 力学 )。 但 
大 多 数 人 听 到 我 在 汉堡 工作 时 ， 他 们 不 会 想到 我 在 做 这 种 事 。 通 常 他 
们 马上 想到 的 是 :“ 那 么 ,你 在 军队 里 服役 ? ”( 并 且 推 断 应 该 是 一 些 
不 需要 理 平头 和 力量 训练 的 角色 。 ) 而 他 们 可 能 会 说 的 第 二 件 事 则 类 似 
于 :“ 莱 泊 帮 2? 哇 噢 1!” 

我 确实 喜欢 莱 泊 帮 。 它 可 以 算是 英国 布莱克 浦 的 一 个 更 露骨 版 本 。 



























































































































































Q@ 以 约瑟夫 -路 易 斯 . 拉 格 朗 日 (Joseph-Louis Lagrange )， 或 者 他 出 生 时 的 名 字 
塞 佩 : 洛 多 维 科 ' 拉 格 朗 日 亚 (Guiseppe Lodovico Lagrangia ) 命名 。 这 是 描述 
物理 系统 的 一 个 方程 ， 它 其 实 就 是 动能 减 去 势能 。 
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实际 上 ， 我 已 经 有 些 年 头 没有 去 布莱克 浦 了 ， 所 以 或 许 它 现在 也 已 经 
很 露骨 。 当 有 客人 来 时 , 带 他 们 去 莱 泊 帮 潇 洒 一 晚 似乎 就 是 我 的 责任 。 
每 个 夜晚 似乎 都 过 得 差不多 、 难 以 区 分 ， 除 了 其 中 一 个 异常 怪异 的 通 
宵 ， 它 引发 了 一 段 最 为 超 现 实 的 经 历 。 
通常 我 们 会 光顾 各 种 酒吧 ， 然 后 去 跳舞 。 性 产业 其 实 只 是 夜色 的 
一 部 分 ， 还 有 其 他 一 些 非常 棒 的 夜生活 。 然 而 某 个 晚上 ， 我 们 一 行 三 
人 决定 仔细 地 光顾 一 些 脱 衣 舞 酒吧 和 钢管 舞 场 所 ( 虽然 不 是 妓院 )。 
我 们 精心 选择 场所 ， 确 信 门 票 费 包 括 了 “免费 ”的 无 限 畅 饮 ， 这 
样 即 使 途中 需要 匆忙 离开 也 不 会 有 什么 损失 。 一 些 钢 管 舞 表演 确实 很 
精彩 ， 但 我 们 看 的 最 后 一 场 就 一 般 般 了 。 当 时 大 约 已 经 是 周 日 凌晨 四 
点 半 。 那 是 一 个 很 漫长 的 夜晚 ， 我 估计 在 场 的 人 都 不 想 待 到 这 么 晚 。 
之 后 又 出 现 了 更 多 “免费 ”啤酒 ， 以 至 于 我 放松 了 对 周围 环境 的 注意 ， 
直到 一 只 裸露 的 大 腿 突然 伸 到 我 的 鼻尖 。 我 将 几乎 满 满 一 饶 拉 格 啤酒 
倒 到 了 夹克 衫 的 内 袋 ， 然 后 我 们 匆忙 离开 了 。 
汉堡 周 六 深夜 一 个 令 人 期 待 的 地 方 就 是 紧 随 其 后 周 日 凌晨 的 鱼 市 
( 即 之 前 引起 甜瓜 /南瓜 困惑 的 地 方 )， 它 大 约 在 凌晨 五 点 开 市 。 那 是 
非常 得 体 的 周 日 早 市 顾客 和 像 我 们 一 样 醉 配 配 的 夜 猫 子 们 组 成 的 生机 
勃勃 的 集合 。 那 里 有 鱼 虾 、 植 物 、 廉 价 衣物 、 甜 瓜 、 咖 啡 、 啤 洒 ， 最 
重要 的 是 ， 还 有 土豆 煎 重 一 一 大 份 油 炸 土 豆 上 面 盖 着 三 个 前 重 。 正 好 
是 我 需要 的 东西 。 
恼人 的 是 ， 在 我 插播 摆 摆 地 拿 着 装着 土豆 的 盘子 穿 过 的 卵石 路 回 
到 我 们 座位 的 途中 ， 一 个 前 蛋 掉 了 。 回 过 头 寻找 ， 我 发 现 它 正 躺 在 忽 
卵石 路 上 闪闪 发 光 ， 仍 然 完 好 无 损 没 有 污 涡 ， 和 蛋黄 一 面 朝 上 。 当 然 ， 
我 又 走 回去 想 要 把 它 捡 回来 。 但 不 幸 的 是 ， 当 我 弯 腰 捡 蛋 时 ， 有 几 个 
毛 手 毛 脚 的 人 将 啤酒 酒 到 了 它 边 上 。 我 站 起 来 四 处 寻找 ,但 他 们 已 经 
消失 不 见 。 我 再 次 弯 下 腰 ， 又 有 更 多 的 啤酒 洒 了 下 来 ! 
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最 终 我 还 是 放弃 了 ， 带 着 剩 下 的 两 个 前 蛋 回 到 全 程 目睹 这 一 切 
的 同伴 身边 ， 他 们 已 经 笑 得 前 仰 后 倒 。 我 和 他 们 抱怨 了 啤酒 的 事情 。 
等 到 他 们 终于 笑 好 了 才 对 我 说 ， 我 自己 夹克 衫 口袋 里 的 啤酒 才 是 罪 
岁 祸 首 。 

这 还 没 到 超 现实 的 部 分 。 

真正 超 现实 的 事情 发 生 在 八 个 小 时 之 后 。 当 吃 好 鳗鱼 咖 咕 饭 后 ， 
在 睡眠 不 足 的 情况 下 我 去 游泳 了 ( 那 时 我 还 很 年 轻 ), 游 完 泳 , 我 坐 在 
泳池 边 ， 以 一 种 在 德国 得 体 有 教养 的 方式 喝 着 醒酒 药 。 突 然 灯光 全 都 
熄灭 了 。 大 家 都 走出 了 泳池 ， 一些 奇怪 的 音乐 响起 。 一 排 大 约 五 到 十 
岁 、 带 着 奇怪 帽子 的 小 孩子 路 了 出 来 。 他 们 一 个 接 一 个 跳 进 了 泳池 ， 
与 此 同时 ,一 个 大 人 点 亮 了 插 在 每 个 孩子 涉 上 的 蜡烛 。 他 们 绕 着 泳池 
游泳 ( 如 果 我 没 记 错 的 话 ， 约 有 40 个 孩子 )， 最 小 的 几 个 勉强 才 将 蜡 
烛 保 持 在 水 面 之 上 。 之 后 他 们 又 怜 出 泳池 ， 同 时 一 个 大 人 依次 熄灭 了 
每 根 蜡 烛 。 最 后 ， 孩 子 们 又 路 了 出 去 ， 音乐 停止 ， 灯光 重新 点 亮 ， 大 
家 都 像 什 么 事情 也 没有 发 生 一 样 继续 游泳 。 我 到 现在 还 不 知道 当时 究 
竞 是 怎么 回 事 ， 只 好 将 之 归 答 于 鳗鱼 。 

我 离 题 了 ， 还 回 到 2010 年 的 事 。 圣 诞 节 就 要 来 临 了 ，LHC 又 为 
我 们 带 来 了 一 些 趣事 。 













































































4.6 圣诞 节 的 重 离子 

















大 型 强 子 对 撞 机 之 所 以 如 此 命名 ， 是 因为 它 很 庞大 ， 且 让 强 子 相 
互 对 撞 。 直 到 2010 年 11 月 , 它 还 只 对 撞 了 一 种 强 子 (质子 ), 所 以 即 
使 称 它 为 大 型 质子 对 撞 机 也 没 错 。 但 在 2010 年 末 , 它 显示 出 了 它 的 多 
用 途 。 既 包含 质子 也 包含 中 子 的 铅 离子 被 装 进 了 隧道 , 相互 对 撞 。 LHC 
临时 变 成 了 重 离子 对 撞 机 。 
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虽然 馈 原 子 核 的 粒子 束 能 量 比 质子 束 高 许多 (575 TeV 相 比 7 
TeV ), 但 每 个 核子 ( 核子 是 质子 和 中 子 的 统称 ) 的 能 量 要 小 , 只 有 1.43 
TeV。 因 此 ， 每 个 夸克 或 胶 子 的 平均 能 量 更 低 。 当 LHC 以 这 种 模式 运 
行 时 ， 它 实际 上 已 经 不 再 是 “能 量 最 前 沿 ” 的 机 融 。 

尽管 如 此 ， 你 仍然 可 以 理直气壮 地 将 质子 物理 项 目 和 重 离子 物理 
项 目 都 描述 为 “探索 大 爆炸 的 最 初时 刻 ”。 我 们 值得 花 些 时 间 思 考 为 何 
可 以 如 此 描述 ， 为 何 两 者 又 有 所 不 同 。 

基于 目前 我 们 观测 到 宇宙 正在 膨胀 的 事实 ， 可 以 很 合理 地 设想 过 
去 的 宇宙 比 现在 小 。 顺 着 这 种 思路 外 推 ", 我 们 也 不 难 设想 , 由 于 能 量 
守恒 , 过 去 的 宇宙 含有 与 现在 的 宇宙 相同 的 能 量 , 但 在 更 小 的 空间 中 。 
因此 ， 能 量 密度 ( 本 质 上 就 是 温度 ) 比 现在 高 。 然 而 ， 上 述 论证 中 隐 
含 着 一 个 漏洞 。 别 忘 了 诺 特 定理 "将 “能 量 守 恒 ” 和 “物理 学 定律 不 随 
时 间 变 化 ”联系 了 起 来 ， 这 等 价 于 说 在 物理 学 范围 内 ， 所 有 时 间 都 没 
有 区 别 。 但 如 果 考 虑 宇宙 ， 很 显然 时 间 并 非 完全 一 样 。 存 在 一 个 所 有 
观察 者 都 认同 的 时 间 零 点 一 一 大 爆炸 。 我 们 可 以 测量 相对 于 大 爆炸 的 
绝对 时 间 ， 也 就 是 我 们 称 之 为 宇宙 年 龄 的 量 。 这 表明 物理 学 并 不 需要 
看 起 来 完全 相同 一 一 所 有 时 间 都 不 一 样 ， 同 时 存在 一 个 公认 的 “时 间 
零点 "。 所 以 当 我 们 讨论 整个 宇宙 时 ， 真 的 可 以 相信 和 能量 守 恒 吗 ? 

在 某 种 意义 上 ， 是 的 。 在 广义 相对 论 中 ， 描 述 宇 宙 的 一 些 主要 方 
程 不 会 变化 ， 所 以 即使 你 选择 了 一 个 不 同 的 原点 ， 它 们 也 保持 原样 。 
因此 ， 你 可 以 恰当 地 定义 能 量 ， 使 得 它 仍然 守恒 。 但 要 这 样 做， 你 就 
需要 将 引力 场 自身 的 能 量 也 包含 进来 ， 在 广义 相对 论 中 ， 就 是 时 空 的 
曲率 。 一 些 宇宙 学 家 为 了 拯救 能 量 守 恒 ， 选 择 了 这 样 做 ,但 也 有 不 赞 
成 的 。 无 论 哪 种 态度 ， 物 理 还 是 一 样 的 一 一 这 些 都 只 是 对 相同 方程 的 






































































































































































































































Q@ 有 时 候 我 自己 也 喜欢 用 不 严 间 的 外 推 法 。 抱 歉 。 
@ 参见 3.5 节 “ 超 对 称 ”。 
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不 同 解 释 。 

人 们 发 现 ， 如 果 能 够 正确 地 研究 宇宙 学 ， 那么 得 到 的 主要 结论 都 
将 一 样 。 早 期 宇宙 的 平均 温度 比 现 在 高 ， 因 为 早期 宇宙 主要 由 物质 占 
主导 ， 而 更 早 之 时 主要 由 光子 占 主导 。 相 应 地 ， 这 也 意味 着 其 中 的 所 
有 粒子 平均 运动 速度 更 快 ， 因 此 对 撞 能 量 也 更 高 一 一 能 量 随 着 你 从 当 
前 时 间 往 大 爆炸 时 刻 接近 而 递增 。 

随 着 粒子 对 撞 的 能 量 越 来 越 高 , 不 同 的 物理 效应 开始 出 现 。 例如， 
如 果 原 子 以 足够 高 的 能 量 对 撞 ， 它 们 将 撞 出 彼此 的 电子 ， 即 它们 发 生 
了 电离 。 当 能 量 高 到 足以 让 电离 频繁 发 生 时 ， 宇 宙 将 充满 等 离子 体 
电离 原子 和 电子 的 混合 体 。 光 线 无 法 穿 透 等 离子 体 , 它 
会 被 所 有 带电 粒子 不 断 散射 。 

经 过 一 段 时 间 ， 宇 宙 冷 却 到 某 个 程度 ， 其 中 主要 的 对 撞 能 量 太 低 
以 至 于 电离 过 程 难以 继续 。 这 意味 着 不 带电 的 原子 和 分 子 能 够 生成 并 
保持 。 相 应 地 ， 这 也 意味 着 光线 可 以 更 轻松 地 穿梭 其 中 ， 因 为 光子 不 
会 持续 不 断 地 与 带电 粒子 发 生 相 互 作用 。 这 些 目前 仍然 充满 整个 宇宙 
的 光子 还 在 继续 运动 。 它 们 的 温度 比 以 前 低 很 多 了 ( 约 2.7 开尔文 ， 
或 -270 摄氏 度 )， 在 1978 年 被 阿 诺 ， 彭 齐 亚 斯 ( Arno Penzias ) 和 罗 
伯 特 ' 威尔逊 (Robert Wilson ) 发 现 〈 刚 开始 他 们 误 以 为 是 鸟 凌 污 染 
了 探测 器 )。 

一 些 实验 项 目 ， 例 如 宇宙 背景 探测 者 ( Cosmic Background 
Explorer,COBE )、 威 尔 金森 微波 各 回 异 性 探测 需 ( Wilkinson Microwave 
Anisotropy Probe，WMAP ) 和 最 近 的 普 朗 克 卫 星 ， 研 究 了 这 个 时 期 的 
物理 , 也 就 是 大 爆炸 之 后 40 万 年 第 一 批 原子 形成 的 时 期 。 从 这 些 光子 
的 涨 落 和 频率 , 我 们 有 可 能 了 解 到 之 前 在 这 40 万 年 里 发 生 了 什么 。 但 
LHC 的 对 撞 能 量 允 许 我 们 直接 人 研究 那 段 时 间 主 宰 宇 宙 的 物理 过 程 。 

大 爆炸 后 几 分 钟 ， 由 于 对 撞 太 激烈 ， 以 至 于 即使 原子 核 也 无 法 保 
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持 稳定 。 那 时 候 ， 质 子 和 中 子 随 处 缘 是 。 它 们 是 核 聚变 的 能 量 来 源 ， 
科学 家 正在 国际 热 核 聚变 实验 堆 ( International Thermonuclear 
Experimental Reactor，ITER ) 利用 它们 研究 可 控 核 聚变 。 
再 往 回 退 一 大 步 ( 回溯 到 大 爆炸 后 百 万 分 之 一 秒 ), 即使 质子 和 中 
子 也 无 法 保持 稳定 。 构 成 它们 的 胶 子 和 夸克 散布 在 整个 宇宙 中 ( 那 时 
宇宙 体积 还 很 小 )。 这 是 物质 的 一 种 新 形态 ， 我 们 称 之 为 “夸克 - 胶 子 
等 离子 体 ”"， 虽然 布 鲁 克 黑 文 国家 实验 室 的 相对 论 重 离子 对 撞 机 
( RHIC ) 显示 它 实际 上 或 许 更 像 伟 克 - 胶 子 液体 。 在 2010 年 11 月 , 通 
过 对 撞 铅 原子 核 , LHC 得 以 重 现 这 些 东 西 。(RHIC 利用 了 金 原子 核 而 
非 铅 原子 核 。 虽 然 金 块 更 加 耀眼 , 但 对 物理 来 说 并 没有 区 别 。) ATLAS 
和 CMS 做 了 一 些 测 量 , 而 ALICE 探测 器 ( 就 在 ATLAS 隔壁 ) 特别 经 
过 了 优化 ， 以 便 能 够 进行 更 精确 的 测量 。 

LHC 在 质子 -质子 对 撞 中 生成 的 能 量 更 集中 。 它 们 将 我 们 带 到 了 
另 一 个 能 量 阔 值 ( 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标 ) 之 上 。 在 此 能 标 之 上 ， 弱 力 
和 电磁 力 一 样 强 。 这 大 约 发 生 在 大 爆炸 后 10” 秒 ， 即 小 数 点 和 1 之 间 
夹 着 十 个 0。 更 早 之 前 ， 能 量 还 要 高 ， 但 基本 上 没有 人 知道 那 时 发 生 
了 什么 ， 虽 然 人 们 提出 了 许多 可 能 理论 ， 也 知道 一 些 实验 数据 给 出 的 














































































































约束 。 
稍 后 我 会 详 述 电 弱 对 称 性 破 缺 ,现在 暂且 让 我 们 先 回 到 夸克 - 胶 子 
等 离子 体 的 话题 。 


我 们 迅速 分 析 和 发 表 了 来 自重 离子 对 撞 的 实验 数据 。11 月 的 某 个 
周二 ,我 在 ATLAS 控制 室 中 第 一 次 轮班 ， 监 控 着 一 些 探测 器 ， 而 越 
来 越 多 铅 - 铅 对 撞 的 实验 数据 不 断 产生 。 在 忙里偷闲 时 , 我 还 准备 着 两 
个 讲座 。 但 更 重要 的 是 ， 我 努力 让 自己 跟 上 论文 的 评审 进度 。 那 是 一 
篇 基于 新 鲜 出 炉 的 铅 - 铬 对 撞 数 据 的 论文 。 
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几 天 之 后 , 这 些 结果 被 公布 。 它们 仍然 是 对 强 子 喷 注 的 测量 , 但 
这 一 次 ， 喷 注 由 重 离子 对 撞 产 生 。 而 更 令 人 感 兴趣 的 其 实 不 是 观察 到 
的 喷 注 ， 而 是 那些 消失 的 喷 注 。 

别 忘 了 ， 强 子 喷 注 是 由 一 对 夸克 或 胶 子 对 撞 导 致 它们 冲 出 铬 原子 
核 中 的 质子 ( 在 此 情况 下 还 有 可 能 是 中 子 ) 而 形成 的 粒子 喷 溅 。 通 常 
一 次 对 撞 至 少将 产生 两 道 喷 注 ， 相 互 平衡 以 保证 动量 守恒 。 一 道 喷 注 
冲 向 某 个 方向 ， 而 另 一 道 相 等 的 喷 注 冲 向 相反 方向 。 

我 们 在 一 些 事 例 中 观察 到 了 这 种 现象 ， 但 我 们 还 记录 到 了 大 量 事 
例 ， 其 中 只 有 一 道 喷 注 可 见 。 动 量 仍然 守恒 ， 但 平 衔 第 一 道 喷 注 动量 
的 并 非 另 一 道 喷 注 ， 而 是 一 道 含有 低能 粒子 的 更 发 散 的 喷 溅 。 

其 中 发 生 的 事情 似乎 是 这 样 的 。 按 照 计 划 ， 两 个 铅 原子 核对 撞 ， 
短暂 生成 了 由 夸克 和 胶 子 组 成 的 糊 状 物 。 这 确实 是 大 爆炸 百 万 分 之 一 
秒 后 充满 宇宙 的 物质 形态 。 在 糊 状 物 内 部 ， 分 别 来 自 两 个 原子 核 的 
对 念 克 或 胶 子 以 极 高 的 能 量 对 撞 。 

一 般 而 言 ， 如 果 对 撞 发 生 在 糊 状 物 的 边缘 ， 一 个 夸克 只 要 穿 过 
很 短 距离 就 可 以 脱离 糊 状 物 一 一 这 就 是 大 喷 注 。 但 对 另 一 个 反方 向 
运动 的 夸克 而 言 ， 它 需要 穿 过 大 量 又 热 又 致密 的 奇怪 物质 。 因 此 ， 
它 被 四 处 散射 ， 在 穿越 过 程 中 损失 了 大 量 能 量 。 这 就 是 “消失 ”的 
另 一 道 喷 注 。 

有 关 这 种 行为 的 迹象 之 前 已 经 在 RHIC 注意 到 。 但 在 ATLAS 上 ， 
我 们 第 一 次 真正 对 此 进行 了 测量 。 而 且 并 非 只 是 测量 几 个 对 撞 事 例 ， 
事实 上 ， 对 于 一 个 给 定 的 对 撞 ， 我 们 能 够 测量 有 多 少 “ 糊 状 物 ” 生 成 
( 铅 原子 核 正 中 心 对 撞 时 生成 得 多 一 些 , 而 一 掠 而 过 的 对 撞 生 成 得 少 一 
些 ), 我 们 发 现 , 在 生成 越 多 糊 状 物 的 对 撞 事 例 中 , 第 二 道 喷 注 损失 的 


















































































































































四 参见: http://arxiv.org/abs/1011.6182. 
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bE 量 也 越 多 ， 完 全 符合 预期 。 这 意味 着 ,我们 确实 对 糊 状 物 的 性 质 进 
行 了 很 准确 的 测量 。 我 们 当时 实际 上 是 利用 夸克 进行 了 研究 ， 通 过 将 
夸克 射 到 构成 早期 宇宙 的 相同 材料 当中 。 

基于 这 些 初 步 结 果 ，ALICE、ATLAS 和 CMS 给 出 了 许多 有 关 这 
种 效应 的 更 详尽 结果 ， 同 时 也 采用 了 其 他 方法 研究 这 种 夸克 和 胶 子 不 
再 束缚 于 强 子 中 的 新 物质 形态 。 有 关 和 夸克 在 运动 中 损失 了 多 少 能 量 以 
及 能 量 如 何 损失 的 各 种 细节 ， 告 诉 了 我 们 许多 关于 强 相互 作用 、 新 物 
质 形 态 和 早期 宇宙 的 知识 。 
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在 2011 年 1 月 31 日， 我 们 作出 决定 ,不仅 不 再 按照 原 定 计划 在 
2012 年 夏天 关闭 LHC， 而 且 还 要 让 它 继续 运行 到 2012 年 未 。 这 将 产 
生 很 大 影响 。 虽 然 尚未 发 表 任 何 关 于 寻找 希 格 斯 粒子 的 论文 ， 但 我 们 
已 经 深入 了 解 了 7TeV 质子 对 撞 的 物理 、 探 测 需 的 表现 以 及 LHC 产生 
实验 数据 的 能 力 。 一 切 进展 似乎 都 很 顺利 ， 而 从 我 们 现在 能 够 作出 的 
规划 可 以 很 清楚 地 知道 ， 如 果 LHC 能 够 运行 到 2012 年 末 ， 我 们 有 很 
大 概率 找到 和 希 格 斯 玻 色 子 或 证 明 它 不 存在 。 所 以 现在 正 是 好 时 机 详 述 
为 何 希 格 斯 粒子 非常 重要 。 

之 前 已 经 提 到 ， 对 称 性 在 物理 学 中 非常 重要 。 标 准 模型 中 描述 
基本 作用 力 的 理论 都 是 规范 理论 ， 而 作用 力 由 定 域 对 称 性 生成 。" 和 希 
格 斯 玻 色 子 的 重要 性 与 此 相关 ， 但 更 准确 地 说 ， 它 事 关 破坏 (或 者 
至 少 隐藏 ) 对 称 性 ， 而 非 加 入 对 称 性 。 为 了 理解 它 的 机 制 ， 请 听 我 
细 细 道 来 。 































































































中 参见 3.5 节 “ 超 对 称 ” 和 “术语 : 规范 理论 ”( 第 98 页 )。 
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在 20 世纪 中 时 ,标准 模型 首先 实现 的 一 个 部 分 是 电磁 相互 作用 的 
相对 论 量子 场 论 , 即 量 子 电 动力 学 ( QED )。 保罗 ' 狄 拉克 (Paul Dirac ) 
写 下 了 一 个 方程 ,能 够 在 和 狭义 相对 论 不 冲突 的 情况 下 描述 电子 行为 。 
最 终 ， 理 查 德 . 费 曼 ( Richard Feynman )、 朱 利安 . 施 温 格 (Julian 
Schwinger ) 和 朝 永 振 一 郎 证 明了 这 个 理论 是 内 部 一 致 的 。 这 种 内 部 一 
致 性 尤其 和 一 种 叫做 “可 重 整 化 ”( renormalisability ) 的 性 质 相 关 。 量 
子 电 动力 学 一 直 受 到 无 穷 大 的 困扰 ， 这 些 无 穷 大 来 自 电 子 质 量 和 电荷 
的 量子 修正 。 

例如 ， 运 动 中 的 电子 会 完 发 射 光子 再 重新 吸收 光子 ， 形 成 一 个 闭 
合 的 小 圈 。 为 了 计算 它 在 量子 场 论 中 发 生 的 概率 ， 你 需要 对 光子 所 有 
可 能 的 能 量 求 和 ， 而 唯一 需要 遵从 的 条 件 就 是 光子 经 过 小 圈 之 后 仍然 
和 进入 小 圈 时 的 光子 相同 。 不 巧 的 是 ， 由 于 这 是 一 个 闭合 的 圈 ， 所 以 
任何 进入 小 圈 的 能 量 都 可 以 在 小 圈 未 端 得 到 偿还 (或 者 说 抵消 )。 所 以 
这 个 条 件 根 本 算 不 上 限制 。 事 实 上 ， 任 何 能 量 都 可 以 在 小 圈 中 流动 ! 
这 简直 就 是 璐 梦 ， 因 为 这 些小 圈 中 的 能 量 为 电子 提供 了 某 种 无 穷 大 的 
“ 自 能 ”( self-energy )， 而 这 意味 着 ( 又 是 因为 B=mc? ) 电子 质量 变 成 
了 无 穷 大 。 你 根本 不 必 是 个 实验 天 才 就 可 以 知道 真实 电子 不 会 出 现 这 
种 情况 。 事 实 上 ， 我 们 测量 过 电子 质量 ， 它 只 稍微 多 于 半 个 MeV。” 
直觉 告诉 我 们 ， 需 要 把 无 穷 大 替换 成 测量 到 的 量 。 费 曼 、 施 温 格 
和 朝 永 振 一 郎 证 明 ”, 如 果 将 无 穷 大 的 电子 质量 和 电荷 蔡 换 成 测量 到 的 
电子 质量 和 电荷 ， 理 论 中 的 所 有 无 穷 大 都 将 消失 ， 而 理论 (在 这 两 个 
实验 数据 输入 的 情况 下 ) 可 以 精确 预测 所 有 涉及 电磁 场 的 过 程 。 将 无 
穷 大 的 质量 和 电荷 替换 成 测量 到 的 有 限 质量 和 电荷 称 为 “ 重 整 化 "。 费 





















































































































































更 准确 地 说 ，0.510 998 910 + 0.000 000 013 。 
@ 他 们 利用 不 同方 法 相互 独立 地 作出 了 证 明 。 之 后 弗 里 曼 : 戴 森 ( Freeman Dyson ) 
证 明了 几 种 方法 都 是 等 价 的 。 
























































4.7 锁 郧 








希 格 





斯 粒 


子 | 127 


曼 不 是 很 喜欢 这 种 做 法 ， 称 它 为 “只 是 将 电动 力学 发 散 的 困难 扫 到 地 
毯 下 藏 起 来 "。 但 这 句 话 直接 引用 自 他 的 诺 贝尔 物理 学 奖 受奖 演说 "， 
所 以 也 不 能 说 重 整 化 对 他 有 什么 不 好 。 很 明显 ， 可 重 整 化 的 性 质 非常 


Ea 

















重要 。 没 有 人 愿意 看 见 无 穷 大 出 现在 真实 物理 过 程 的 预测 中 。 


其 他 基本 作用 力也 存在 类 似 情况 。 人 们 为 强力 和 弱 力 提出 了 许多 
模型 ， 但 判断 它们 是 否 可 重 整 化 非常 困难 ， 虽 然 有 些 模型 很 明显 不 可 














重 整 化 。 之 后 杰 拉 德 . 特 : 胡 夫 特 (Gerardus't Hooft ) 和 马丁 努 斯 ' 韦 





尔 特 曼 ( Martinus Veltman ) 证 明 ， 作 用 力 由 规范 对 称 性 生成 是 可 重 整 








化 的 充分 必要 条 件 。 这 个 结论 非常 重要 ， 因 为 它 意味 着 从 对 称 性 生成 
作用 力 的 技巧 并 非 只 是 构建 可 预测 理论 的 一 个 巧妙 方法 ， 而 是 唯一 方 
法 。 它 也 意味 着 费 曼 所 抱怨 的 将 困难 扫 到 地 毯 下 的 做 法 并 非 一 个 插 吕 














技巧 ， 而 是 根植 于 理论 的 对 称 性 中 。 























这 是 个 重大 罕 破 ,他们 也 当之无愧 地 赢得 了 1999 年 的 诺 贝 尔 物 理 























学 奖 。 但 是 标准 模型 尚未 走出 困境 。 问 题 是 ， 由 规范 对 称 怕 






































色 子 质量 总 是 为 零 。 对 量子 电动 力学 而 言 ， 





生成 的 玻 

















子 确实 没有 质量 。 对 量子 色 动 力学 而 言 ， 


这 不 是 什么 麻烦 ， 因 为 光 








这 也 不 是 什么 麻烦 ， 因 为 胶 

















子 也 没有 质量 。 但 对 任何 弱 力 的 理论 而 言 ， 这 是 个 大 问题 ， 因 
Z 玻 色 子 质量 不 小 。 所 以 表面 上 看 ， 如 果 你 写 出 弱 相 互 作用 日 
论 ， 你 就 得 到 了 无 质量 玻 色 子 。 但 如 果 为 了 符合 测量 结 





质量 ， 这 就 破坏 了 规范 对 称 性 ， 因 而 产生 了 不 可 重 整 化 的 











现在 ， 我 们 可 以 隐藏 对 称 性 ， 即 我 们 可 以 构造 完全 对 
仍然 能 够 产生 不 对 称 状态 。 关 于 此 事 ， 最 常用 的 一 个 比喻 就 是 葡萄 酒 


瓶 中 的 玻璃 珠 。” 





@ 他 和 施 温 格 、 朝 永 振 一 郎 一 起 获得 了 1965 稀 











FE 的 诺 贝 尔 物 至 











为 W 和 
规范 理 





而 人 为 加 入 


理论 。 





称 上 


的 理论 却 














@) 事实 上 ， 有 一 次 我 在 英国 皇家 研究 院 (the Royal Institution ) 演示 时 打破 了 酒 瓶 。 











所 以 我 建议 使 用 塑料 小 球 而 非 玻璃 珠 。 
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如 果 你 从 上 往 下 观察 酒 瓶 ， 可 以 发 现 酒 瓶 绕 着 中 心 存 在 圆周 对 称 
性 。 也 就 是 说 ， 以 瓶颈 中 心 和 瓶 底 中 心 的 连 线 为 轴线 旋转 ， 酒 瓶 没 有 
任何 变化 。 

现在 设想 酒 瓶 中 有 一 颗 玻 璃 珠 ， 大 概 因为 酒 瓶 在 晃动 的 缘故 〈 注 
意 安 全 ), 珠子 在 其 中 弹跳 。 这 是 早期 宇宙 的 一 个 体现 ， 而 玻璃 珠 代 表 
大 爆炸 不 久之 后 的 一 个 高 能 粒子 。 经 过 一 段 时 间 的 平均 ， 这 个 系统 仍 
然 是 对 称 的， 因为 玻璃 珠 可 以 出 现在 酒 瓶 里 的 任何 地 方 ， 并 不 会 倾向 
于 待 在 其 中 的 任意 一 点 。 

现在 将 酒 瓶 放 在 桌子 上 ， 让 玻璃 珠 慢 慢 停止 下 来 。 由 于 酒 瓶 底部 
朝 内 凸 起 ， 所 以 玻璃 珠 无 法 停留 在 瓶 底 中 心 ， 而 是 会 深 到 一 边 。 一 旦 
它 停止 在 边缘 某 点 ， 酒 瓶 状态 就 不 再 对 称 了 。 

这 就 是 隐藏 对 称 性 的 一 个 例子 。 所 有 支配 这 个 系统 的 物理 学 原理 
(引力 、 玻 璃 珠 的 动能 、 酒 瓶 的 形状 ) 对 中 心 轴线 都 是 对 称 的 。 但 一 
旦 动能 耗 尽 ,系统 的 最 终 构 型 就 不 再 对 称 。 这 个 最 终 构 型 就 是 系统 的 
最 低能 态 , 物理 学 家 称 之 为 真空 或 基态 , 实际 上 就 是 指 系统 能 量 最 小 
的 态 。 

这 个 技巧 可 以 用 来 解决 标准 模型 中 保持 必要 对 称 性 时 仍然 能 够 存 
在 有 质量 粒子 的 问题 : 保持 系统 方程 的 对 称 性 ， 但 巧妙 构造 以 保证 生 
成 不 对 称 的 基态 一 一 而 这 种 基态 就 是 宇宙 目前 所 处 的 状态 。 在 基态 中 ， 
基本 粒子 (尤其 是 W 和 2Z 玻 色 子 ) 可 以 拥有 质量 ,同时 弱 相 互 作用 仍 
然 是 规范 理论 。 

在 此 之 前 还 有 一 步 ， 即 自发 对 称 性 破 缺 。 而 由 于 这 是 所 谓 “ 六 人 
帮 ” 一 -罗伯特 布 劳 特 (Robert Brout ) 和 弗 朗 索 瓦 ， 恩 格 勒 特 
( Francois Englert ); 彼得 : 希 格 斯 ; 杰 拉 尔 德 . 古 拉 尔 尼克 ( Gerald 
Guralnik )、C. R. 哈 根 ( C. R. Hagen ) 和 汤姆 : 基 布 尔 (Tom Kibble ) 一 一 
在 1964 年 做 出 的 最 关键 一 步 ， 我 们 最 好 将 它 讲 完 。 






























































































































































































































































4.7 锁定 希 格 斯 粒子 | 129 











“自发 ”( spontaneous ) 对 称 性 破 缺 的 想法 以 前 就 已 经 出 现 过 ， 而 
且 在 其 他 领域 得 到 了 实现 。 但 它 存在 一 个 问题 ， 即 以 杰 弗 里 ， 戈 德 斯 
通 (Jeffrey Goldstone ) 命名 的 “ 戈 德 斯 通 定 理 ”。 这 个 定理 指出 ， 当 
对 称 性 自发 破 缺 , 将 会 出 现 无 质量 标量 粒子 ( 即 没 有 自 旋 的 粒子 ), 作 
为 量子 场 的 可 能 激发 态 。” 

为 了 理解 这 在 酒 瓶 比喻 中 的 意义 ， 让 我 们 给 瓶 底 边 缘 的 玻璃 珠 一 
个 推动 ， 给 系统 增加 一 点 能 量 。 如 果 你 将 玻璃 珠 往 瓶 底 中 心 推动 ,在 
推动 力 足 够 大 时 ， 它 将 冲 上 瓶 底 的 凸 起 ， 之 后 再 滚 下 来 。 在 滚 上 和 滚 
下 瓶 底 凸 起 的 过 程 中 , 玻璃 珠 存 在 着 一 个 可 能 的 “激发 态 ”。 在 量子 层 
次 , 为 了 让 “玻璃 珠 ” 能 够 深 上 和 深 下 瓶 底 凸 起 般 的 势 又 ， 你 也 需要 
提供 足够 大 的 能 量 。 而 这 个 能 量 的 最 小 值 在 量子 场 论 中 就 是 质量 。 滚 
上 和 滚 下 ”的 简 谐 振动 对 应 于 有 质量 粒子 。 

但 如 果 你 将 玻璃 珠 沿 着 瓶 底止 槽 推动 ， 它 将 一 直 绕 着 瓶 底 边 缘 滚 
动 ， 不 会 滚 回 来 。 事 实 上 ， 由 于 隐藏 对 称 性 ， 瓶 底 边缘 任意 一 点 的 能 
量 都 相同 ， 你 只 需要 提供 任意 小 的 能 量 ， 就 可 以 让 玻璃 珠 深 动 。 不 存 
在 能 量 最 小 值 意味 着 它 对 应 于 无 质量 激发 态 ， 即 无 质量 粒子 。 此 类 无 
质量 粒子 来 源 于 系统 的 破 缺 (或 者 说 隐藏 ) 对 称 性 ， 而 戈 德 斯 通 定理 
指出 它 一 定 会 出 现 。 

这 是 一 个 大 麻烦 ， 因 为 无 质量 标量 粒子 在 自然 界 中 并 不 存在 。 事 
实 上 ， 南 部 阳 一 郎 早 就 指出 ， 自 发 破 缺 的 对 称 性 可 以 允许 强 子 ( 例如 
质子 和 中 子 ) 拥有 质量 。 但 由 于 戈 德 斯 通 定理 ， 同 时 还 会 出 现 一 个 无 
质量 的 标量 粒子 。 而 它 并 不 存在 。 

布 劳 特 、 恩 格 勒 特 、 希 格 斯 和 其 他 几 个 人 所 做 的 正 是 表明 ， 如 果 
规范 对 称 性 和 自发 破 缺 对 称 性 同时 存在 ， 无 质量 标量 粒子 〈 源 自 破 缺 










































































































































































中 参见 “术语 : 场 、 量 子 以 及 其 他 ”( 第 59 页 )。 
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对 称 性 ) 就 可 以 被 吸收 进 规范 玻 色 子 ( 源 自 定 域 对 称 性 )。 这 既 允 许 了 
规范 玻 色 子 拥有 质量 ， 又 消除 了 引起 麻烦 的 无 质量 标量 粒子 。 

这 是 一 个 巨大 突破 ， 虽然 当时 没有 受到 足够 重视 。 之 所 以 不 受 
重视 ， 部 分 是 因为 这 个 想法 在 标准 模型 中 的 位 置 是 当时 人 们 没有 料 
想到 的 。 

当 “ 六 人 帮 ” 人 研究 这 个 课题 时 ， 和 南部 阳 一 郎 一 样 ， 他 们 主要 考 
虑 的 是 强 子 的 质量 。 这 是 1960 年 初 的 事情 ， 那 时 W 和 ZzZ 玻 色 子 还 没 
有 被 发 现 ， 而 标准 模型 尚未 成 型 。 我 们 现在 知道 ， 强 子 以 其 他 方式 获 
得 质量 。 它 们 并 非 基 本 粒子 ， 它 们 的 质量 来 自 夸克 的 束缚 能 。 正 因为 
如 此 ， 和 希 格 斯 玻 色 子 只 关系 到 日 常事 物 百 分 之 一 的 质量 ， 而 量子 色 动 
力学 关系 着 剩余 的 百 分 之 九 十 九 。 

但 这 百 分 之 一 至 关 重要 ， 因 为 它 是 基本 粒子 的 质量 。 对 W 和 2Z 

玻 色 子 的 质量 尤其 重要 ， 因 为 别 忘 了 ， 如 果 没 有 和 希 格 斯 粒子 ， 它 们 的 
质量 似乎 和 规范 玻 色 子 的 身份 不 相符 。 
2011 年 4 月 ,我 在 爱丁堡 参加 一 个 科技 节 。 爱 丁 堡 是 彼得 希 格 
斯 的 家 ( 从 他 1960 年 离开 UCL 起 )。 火 车 一 抵达 爱丁堡 威 弗 莱 站 , 我 
就 爱 上 了 爱丁堡 。 我 爱 它 水 仙 花 盛开 的 山谷 一 条 铁路 贯穿 其 中 ， 而 其 
也 大 部 分 城市 通常 相伴 的 只 有 普通 的 一 条 河 。 我 去 爱丁堡 参加 一 个 " 建 
造 大 型 强 子 对 撞 机 ”的 科普 活动 。 活 动 由 喜剧 演员 罗 宾 ' 英 斯 (Robin 
Ince ) 主持 ，LHC 建设 的 项 目 主任 、 在 2008 年 LHC 启动 仪式 上 倒 计 
时 报 数 的 林 ' 埃 文 斯 将 做 个 讲座 。 我 的 任务 则 是 在 开幕 时 向 人 们 解释 
为 什么 要 建造 LHC。 

寻找 希 格 斯 粒子 并 不 是 我 们 建造 LHC 的 真正 目的 。 其 实 我 们 想 知 
道 的 是 ， 为 什么 电磁 力 和 弱 力 的 强度 在 高 能 区 域 相近 ， 在 日 常生 活 能 
量 区 域 却 如 此 不 同 。 我们 知道 , 这 种 区 别 来 源 于 W 和 ZzZ 玻 色 子 拥有 质 
量 而 光子 没有 质量 。 由 于 光子 无 质量 ， 所 以 辐射 或 交换 光子 都 相对 比 
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较 容 易 。 而 且 光 子 不 衰变 ， 所 以 能 够 传播 很 长 距离 〈《 甚 至 在 宇宙 中 运 
动 亿 万 年 之 久 )。 男 一 方面 ,为 了 生成 W 或 Z 玻 色 子 ,需要 提供 很 多 
能 量 。 而 且 即 使 生成 了 W 或 Z 玻 色 子 ， 它 也 会 很 快 衰变 成 其 他 粒子 。 
这 意味 着 弱 力 是 短程 力 ， 而 且 强 度 确实 很 弱 。 但 如 果 相 互 作用 中 的 能 
量 足 够 高 以 至 于 你 可 以 忽略 光子 和 ZzZ 玻 色 子 的 质量 区 别 ， 两 种 力 的 强 
度 就 非常 相似 了 。 两 者 聚集 点 ( 如 果 沿 着 能 量 升 高 方向 ) 或 者 说 分 离 
点 (如果 与 宇宙 目前 的 情况 一 样 降低 温度 ) 的 能 标 称 为 “ 电 弱 对 称 性 
破 缺 能 标 ”。 

宇宙 的 降温 类 似 于 玻璃 珠 下 降 到 瓶 底 。 在 标准 模型 中 ， 菜 种 等 价 
于 瓶 底 凸 起 的 量子 场 对 应 物 破 坏 了 对 称 性 ,为 W 和 Z 玻 色 子 引进 质量 ， 
由 此 造成 了 两 种 力 在 强度 上 的 区 别 。 这 个 对 应 物 就 是 希 格 斯 场 ， 或 者 
更 准确 地 说 , 布 劳 特 - 恩 格 勒 特 - 厦 格 斯 场 (BEH )。 它 将 宇宙 引 向 了 不 
对 称 的 基态 ， 虽 然 相 应 理论 仍 是 对 称 的 。 

即使 模型 有 错误 ，W 和 ZzZ 玻 色 子 拥有 质量 的 事实 不 会 改变 。 而 在 
LHC 的 帮助 下 , 我 们 能 够 首次 在 高 于 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标的 区 域 研究 
物理 。 如 果 没 有 BEH 场 , 标准 模型 在 这 些 能 量 区 域 将 失效 , 我 们 将 因 
此 进入 真正 的 未 知 领域 ， 而 只 能 寄 希 望 于 能 否 找 到 一 些 关 于 质量 起 源 
或 布 格 斯 玻 色 子 的 线索 。 

在 周 日 埃 文 斯 和 英 斯 的 活动 结束 后 ,我 秩 卫 报 测 学 记者 伊 恩 受 
普尔 (Ian Sample ) 一 起 主持 了 一 个 谈话 会 , 关于 他 描述 希 格 斯 粒子 搜 
寻 历 史 的 书 《 有 质量 的 》( Massive )。 伊 恩 的 谈话 结束 后 ， 观 众 问 了 一 
个 类 似 “ 如 果 和 希 格 斯 粒子 是 基本 粒子 、 至 关 重 要 又 无 所 不 在 ， 为 什么 
它 的 寻找 如 此 困难 ? ”的 问题 。 

这 是 一 个 很 好 的 问题 。 我 的 回答 是 ， 在 某 种 程度 上 ， 起 作用 的 不 
是 希 格 斯 玻 色 子 。 真正 重 要 的 其 实 是 充 盘 全 宇宙 、 为 W 和 乙 玻 色 子 以 
及 其 他 基本 粒子 赋予 质量 的 BEH 场 。 如 果 你 相信 BEH 机 制 的 正确 性 ， 
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那么 每 次 测量 基本 粒子 的 质量 时 你 都 将 发 现 一 些 证 据 。 

另 一 方面 , 目前 为 止 这 纯粹 只 是 事 关 如 何 解释 , 因为 BEH 理论 虽 
然 解释 了 质量 起 源 ， 却 没有 为 任何 新 现象 作出 可 供 实验 验证 的 特别 预 
测 。 或 许 还 存在 其 他 理论 也 可 以 解释 质量 起 源 ,事实 上 ,这 也 是 彼得 希 
格 斯 有 关 此 研究 的 第 二 篇 论文 初稿 刚 开始 被 《物理 评论 》 杂 志 拒 稿 的 
原因 。 

他 之 后 在 论文 中 加 入 了 一 个 方程 ,那个 方程 本 质 上 就 是 说 :“ 好 吧 ， 
如 果 存 在 这 种 场 , 你 就 可 以 在 其 中 制造 波 , 而 这 将 表现 为 新 的 标量 ( 即 
无 自 旋 ) 粒子 。” 这 些 波 (或 者 说 量子 激发 态 ) 不 是 戈 德 斯 通 定 理 所 示 
的 无 质量 标量 玻 色 子 ， 而 是 规范 玻 色 子 吃 掉 了 自发 对 称 性 破 缺 后 剩余 
的 部 分 。 它 们 同样 生成 了 标量 玻 色 子 ， 但 拥有 质量 。 这 就 是 著名 的 希 
格 斯 玻 色 子 。 这 个 方程 也 是 我 们 为 什么 要 找 出 希 格 斯 粒子 的 原因 。 正 
是 这 个 预测 , 让 我 们 能 够 从 实验 上 验证 BEH 机 制 究竟 是 漂亮 的 数学 技 
巧 还 是 自然 界 的 运行 方式 。 

2011 年 4 月 22 日 ， LHC 粒子 束 对 撞 的 亮度 超过 了 Tevatron 对 撞 
机 在 2010 年 确立 的 世界 纪录 。 "强度 (或 者 说 亮度 ) 是 用 来 描述 LHC 
上 每 秒 发 生 多 少 次 质子 对 撞 的 一 种 度量 。 此 处 的 单位 是 质子 数 每 单位 
面积 每 秒 。 所 以 我 们 正 以 前 所 未 有 的 速度 获得 实验 数据 。 

如 果 存 在 硕 格 斯 粒子 ， 那 么 我 们 正 以 极 快 的 速度 接近 它 。 现 在 ， 
LHC 对 撞 的 数据 源源 不 断 地 涌 入 我 们 的 分 析 软 件 ， 而 随 着 我 们 努力 破 
解数 据 想 要 告诉 我 们 的 ， 紧 张 情绪 在 一 天 天 积累 。 































































































































































































GDLHC 达到 了 4.67 x 1032cm2s-， 而 之 前 Tevatron 达到 了 4.024 x 10Ycm?s 1!。 

@) 参见 “术语 : 截面 和 亮度 ”( 第 73 页 )。4.67X10Ycm?s 对 应 于 4.67X10 ”每 飞 
靶 每 秒 ， 或 者 0.03 每 飞 靶 每 天 ( 非常 粗略 的 估计 ， 取 决 于 机 器 能 够 维持 高 效率 
运行 多 久 ， 以 及 每 一 次 运行 后 实验 组 再 次 填充 粒子 束 的 速度 )。 























第 五 章 


传言 和 极限 
(2011 年 4 月 一 2011 年 8 月 ) 





5.1 为 什么 “ 凸 起 "意味 着 玻 色 子 ? 


截至 目前 ,， LHC 在 高 能 区 域 刚 运 行 了 一 年 多 。 我 们 都 忙于 分 析 实 
验 数 据 ， 并 急切 而 贪 焚 地 搜集 着 更 多 数据 。 现 在 是 时 候 介 绍 那些 令 我 
们 忙 得 不 可 开交 的 所 谓 数据 分 布 ， 并 厘清 “在 诸如 AILAS 的 对 撞 实 
验 中 对 某 东 西 进行 测量 ”究竟 是 什么 意思 了 。 

测量 某 种 分 布 的 主要 步 又 基本 如 下 所 述 。 

首先 ,你 需要 尽 可 能 多 地 记录 下 有 趣 的 对 撞 事 例 。 对 撞 事 例 ”( 通 
常 简称 “事例 ”) 在 此 处 指 的 是 ， 在 一 个 时 间 段 内 能 够 获得 的 所 有 与 
ATLAS 探测 器 中 相互 穿越 而 过 的 两 束 质子 团 " 相 关 的 数据 。 从 LHC 运 
行 至 今 ， 大 约 每 50 纳 秒 发 生 一 次 “对 撞 事 例 ”， 所 以 每 秒 将 有 2000 



















































































Q@“ 团 ”( bunch ) 在 此 处 不 是 指 在 句子 “天 啊 ， 好 大 一 团 质子 !” 中 所 示 的 口语 意 
思 。 它 是 一 个 专业 术语 ， 用 法 类 似 “LHC 现在 正 运行 着 1404 团 。” 粒 子 束 并 非 
一 整 条 连续 均匀 分 布 的 质子 流 ， 而 是 一 系列 间断 的 质子 团 ， 对 应 于 LHC 中 高 频 

电磁 波 加 速 场 的 时 间 结 构 。 每 一 个 “ 团 ” 只 有 几 厘 米 长 ,里 面 大 约 包 含 1000 亿 

个 质子 。 
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万 个 可 能 的 “事例 ”发 生 。 

大 多 数 事 例 并 不 “有 趣 ”， 即 当 质 子 团 互 相 罕 越 而 过 时 , 质子 实际 
上 并 没有 对 撞 。 或 者 更 可 能 存在 的 情况 是 ， 所 有 发 生 的 对 撞 都 是 我 们 
已 经 大 量 测量 过 的 类 型 。 我 们 拥有 非常 成 熟 的 实时 筛选 算法 ( 统称 “ 触 
发 器 ” )， 可 以 用 来 挑选 出 少数 罕见 的 有 趣事 例 。 一 些 算法 直接 存在 于 
硬件 中 一 一 掉 个 书 袋 ， 例 如 专用 集成 电路 (Application-Specific 
Integrated Circuits ，ASIC ) 和 现场 可 编程 门 阵列 ( Field Programmable 
Gate Array，FPGA ) 一 一 而 其 他 一 些 存 在 于 软件 中 ， 运 行 在 探测 器 附 
近 的 巨大 计算 机 农场 上 。 

来 自 质子 团 对 撞 处 的 数据 抵达 探测 器 的 时 间 有 先 有 后 ， 特 别 是 因 
为 探测 器 太 过 庞大 ， 以 至 于 即使 是 以 接近 光速 运动 的 粒子 ， 从 对 撞 点 
到 达 ATLAS 边缘 也 要 花费 80 纳 秒 时 间 。 所 以 甚至 在 某 个 对 撞 处 的 粒 
子 飞 出 探测 需 之 前 ， 下 一 个 对 撞 处 的 粒子 就 已 经 向 探测 需 飞 来 。 之 后 
就 是 从 探测 器 中 读 取信 息 ， 将 它们 通过 数据 线 传 送 到 计算 机 农场 。 所 
有 数据 都 必须 加 上 时 间 标 记 ” 而 所 有 标记 都 必须 准确 无 误 , 以 保证 我 
们 能 够 重建 某 个 事例 的 图 像 , 即 在 某 个 质子 团 对 撞 处 生成 的 所 有 粒子 。 
在 每 秒 发 生 的 2000 万 可 能 事例 中 ， 大 约 200 个 事例 会 被 保存 。 

然后 ， 你 需要 “重建 ”事例 。 事 倒数 据 不 仅 储存 在 CERN 中 ,也 
会 被 传送 到 一 个 遍布 全 世界 的 计算 机 网 络 里 ( 即 LHC 计算 网 格 )， 等 
待 被 重建 。 

重建 过 程 包括 确定 粒子 在 跟踪 探测 器 硅 材 料 中 的 穿越 点 ， 执 行 模 
式 识 别 (pattern recognition ) 以 将 这 些 点 联结 并 画 出 粒子 轨迹 。 这 些 轨 
迹 将 被 拟 合成 曲线 ,以 提取 其 中 粒子 的 动量 信息 并 反 推 出 它们 的 起 点 。 

另 一 部 分 重建 代码 将 会 识别 热量 计 (大 部 分 粒子 终结 于 此 ) 中 的 




















































































































Q 巧合 的 是 ， 负 责 ATLAS 的 跟踪 器 与 其 他 一 些 部 件 相互 之 间 以 及 它们 与 LHC 之 
间 时 间 同 步 的 “定时 接口 模块 ”就 是 伦敦 大 学 学 院 小 组 对 LHC 的 贡献 之 一 。 
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能 量 脉 冲 。 通 过 分 析 脉 冲 信 和 号， 可 以 判断 粒子 更 像 强 子 ( 表现 为 较 长 、 
较 深 的 能 量 喷射 ) 还 是 像 光子 或 电子 ( 表现 为 较 紧 凑 的 喷射 )。 如 果 是 
后 两 者 ， 能 量 有 多 大 ? 是 否 有 指向 此 能 量 的 轨迹 ?由 于 光子 不 带电 ， 
所 以 不 应 该 有 轨迹 ,但 电子 有 。 诸 如 此 类 。 

些 基本 的 重建 过 程 可 以 直接 由 实时 筛选 算法 完成 ， 但 我 们 可 以 
利用 最 好 的 校准 手段 ， 慢 工 出 细 活 ， 将 工作 完成 得 更 彻底 。 

接 下 来 ， 你 需要 整理 之 前 记录 和 重建 的 事例 样本 。 在 这 一 步 ， 你 
确实 需要 仔细 思考 一 下 ， 为 了 完成 其 个 特定 的 分 析 ， 你 需要 测量 哪 种 
事例 ? 在 触发 器 筛选 阶段 ， 所 有 未 经 选择 的 数据 都 将 永远 丢失 ， 所 以 
失误 就 是 错误 。 但 在 这 一 步 ， 所 有 事例 都 已 经 保存 ， 所 以 你 可 以 尝试 
各 种 不 同 的 筛选 、 优 化 以 及 再 优化 。 举 个 例子 ， 假 设 我 们 想 要 寻找 和 希 
格 斯 玻 色 子 衰变 到 两 个 光子 的 过 程 。 对 和 希 格 斯 粒子 而 言 ， 这 是 非常 罕 
见 的 衰变 ( 标准 模型 希 格 斯 粒子 发 生 此 类 衰变 的 概率 小 于 1% 一 一 具 
体 数 值 取 决 于 希 格 斯 粒子 质量 ), 但 我 们 能 够 以 非常 高 的 置信 和 度 高 效 地 
筛选 出 光子 ， 异 常 精确 地 对 它们 进行 测量 。 这 些 远 远 弥 补 了 衰变 的 罕 
见 性 。 

所 以 这 里 我 们 的 目标 是 识别 光子 。 重 建 结 果 能 够 告诉 我 们 对 撞 中 
是 否 存在 一 些 可 能 的 候选 者 。 希 格 斯 粒子 衰变 生成 的 光子 比 其 他 大 部 
分 光子 的 能 量 都 要 高 一 一 光子 是 光 的 量子 ， 而 此 处 我 们 测量 的 光子 比 
可 见 光 的 光子 能 量 高 约 10 亿 倍 。 而 且 它们 是 “孤立 ”的 ,这 意味 着 在 
探测 器 中 ， 它 们 附近 不 存在 其 他 类 型 的 粒子 。 这 一 点 很 重要 ， 因 为 另 
一 种 对 撞 中 很 常见 的 强 子 ， 即 中 性 x 子 ， 也 能 衰变 生成 光子 。 如 果 只 
想 寻 找 希 格 斯 玻 色 子 ， 这 些 就 都 是 背景 噪音 。 幸 运 的 是 ， 它 们 通 名 发 
生 在 强 子 喷 注 中 ， 被 其 他 强 子 所 环绕 ， 因 而 能 够 被 排除 出 去 。 

还 有 另 一 件 需 要 谨慎 的 事情 : 当 质 子 团 对 撞 时 ， 很 可 能 〈 几乎 板 
上 钉 钉 ) 会 有 多 于 一 对 的 质子 相互 对 撞 。 在 某 个 质子 团 中 ， 所 有 发 生 
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对 撞 的 质子 对 数据 都 会 保存 在 一 起 ， 但 这 里 我 们 只 关心 生成 了 我 们 的 
光子 候选 者 的 那个 质子 -质子 对 撞 。 原 则 上 ， 我 们 可 以 移 除 其 他 东西 ， 
这 既 可 以 通过 统计 学 知识 ( 因为 我 们 测量 了 其 他 对 撞 的 性 质 ， 通 常 它 
们 属于 最 小 偏差 事例 ,参见 2.2 节 )， 也 可 以 通过 观测 而 分 辨 出 一 些 粒 
了 是 否 来 源 于 不 同 的 对 撞 顶 点 。 但 后 一 种 方法 对 光子 不 起 作用 ， 因 为 
光子 不 带电 ， 所 以 不 会 留 下 任何 轨迹 ， 通 常 很 难 将 它们 确定 到 某 个 对 
撞 顶 点 。 

忽略 这 些 细节 ,假设 我 们 已 经 筛选 出 了 含有 两 个 孤立 光子 的 事例 ， 
而 且 对 光子 能 量 和 方向 的 测量 做 了 校准 。 下 一 步 是 什么 呢 ? 

我 们 可 以 假设 ， 这些 光子 是 某 个 未 知 质 量 的 新 粒子 衰变 而 成 的 独 
特产 物 。 在 这 种 假设 下 ， 我 们 可 以 计算 粒子 的 可 能 质量 。 每 个 光子 的 
质量 为 零 ， 但 它们 的 结合 质量 不 为 零 。 这 是 因为 两 个 光子 以 极 高 的 速 
度 相互 飞 离 ， 所 以 无 论 以 何 种 方式 测量 它们 ， 都 将 发 现 它 们 拥有 大 量 
能 量 。 这 里 用 到 了 狭义 相对 论 。 如 果 它 们 同 向 运动 ， 那 么 原则 上 你 总 
是 可 以 追赶 它们 。 而 你 沿 着 它们 的 方向 运动 越 快 ， 测量 到 的 它们 的 能 
量 就 越 小 。" 但 如 果 它 们 相互 飞 离 , 追赶 其 中 一 个 光子 将 会 增加 另 一 个 
光子 的 测量 能 量 ， 所 以 不 管 你 运动 得 多 快 ， 总 是 无 法 消除 光子 对 的 能 
量 。 根据 能 量 等 于 质量 乘 以 光速 平方 , 这 意味 着 光子 对 同样 拥有 质量 。 
通常 我 们 称 这 种 质量 为 “不 变质 量 ”( invariant mass )， 因 为 这 是 一 个 
可 以 测量 、 计 算 ， 又 不 依赖 于 你 的 速度 的 物理 量 。 无 论 你 是 在 追赶 某 
个 光子 ， 还 是 坐 在 控制 室 中 喝 咖 啡 ， 测 量 到 的 光子 对 的 不 变质 量 都 一 
样 。 而 且 如 果 光 子 对 来 自 某 个 新 粒子 的 衰变 ， 根 据 能 量 守 恒 ， 它 们 的 
不 变质 量 等 于 新 粒子 的 不 变质 量 。 

之 后 我 们 可 以 做 出 数据 的 柱状 图 : 水 平 轴 是 光子 对 的 质量 大 小 ， 































































































































































































J) 这 是 多 普 勒 频 移 。 光 子 的 能 量 和 波长 发 生变 化 ， 而 速度 ( 光速 ) 保持 不 变 。 
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我 们 将 它 切 分 为 许多 “长 方形 窗 条 "， 每 个 罕 条 复 盖 一 小 段 质量 区 间 。 
每 当 记 录 到 一 个 事例 ， 我 们 根据 测量 到 的 光子 对 不 变质 量 将 它 放 置 在 
对 应 于 那个 质量 的 窗 条 里 。 通 过 这 种 方式 ， 你 将 得 到 一 个 分 布 图 ， 显 
示 每 个 质量 大 小 上 拥有 的 事例 数量 。 

即使 确实 存在 希 格 斯 粒子 ， 大 部 分 光子 对 也 将 来 源 于 其 他 地 方 。 
除了 希 格 斯 粒子 ， 还 有 许多 其 他 过 程 同样 能 生成 光子 对 ( 例如 夸克 的 
辐射 )。 此外, 样本 中 还 会 存在 一 些 假 光子 。 不过, 这 些 光 子 来 源 通 常 
表现 为 光滑 的 质量 分 布 一 一 没有 什么 原理 让 它们 聚集 在 某 个 特定 质量 
附近 。 而 另 一 方面 ,来自 希 格 斯 玻 色 子 衰 变 的 光子 将 聚集 于 某 个 质量 
上 ， 所 以 在 总 体 光 滑 递 减 的 分 布 上 表现 为 一 个 凸 起 。 

随 着 时 间 推 移 ， 我 们 搜集 到 了 越 来 越 多 的 光子 对 。 分 布 图 中 充满 
了 假 的 、 统 计 不 显著 的 “ 凸 起 ”。 我 们 需要 在 这 些 东 西 面前 保持 冷静 ， 
继续 埋头 苗 干 ,而 不 去 理会 外 界 渴望 得 到 新 闻 而 带 来 的 紧张 和 压力 ( 不 
仅 全 世界 的 粒子 物理 学 家 撼 首 以 待 ， 大 众 媒体 也 对 此 热切 盼望 ， 而 后 
者 对 一 个 物理 实验 而 言 是 非 同 寻常 的 )。 

当 我 们 搜集 着 更 多 数据 时 ， 我 们 也 在 尝试 着 各 种 方法 以 确信 我 们 
正确 地 测量 了 光子 对 的 质量 一 一 校准 和 再 校准 探测 器 。 如 果 发 现 了 真 
正 的 凸 起 ， 我 们 有 多 大 把 握 确信 得 到 了 正确 的 能 量 ” 或 者 ， 我 们 会 不 
会 因为 将 光子 对 分 布 到 错误 的 质量 上 而 漏 掉 了 吓 起 ? 诸如 此 类 的 问题 
数不胜数 ， 真 是 箭 发 于 弦 的 紧张 时 刻 ! 


















































































































































5.2 狠 来 了 


LHC 所 在 隧道 的 前 主人 是 运行 于 1989 一 2000 年 间 的 大 型 正 负 电 
子 对 撞 机 (LEP )。LEP 实验 完成 了 众多 测量 工作 ， 确 立 了 标准 模型 作 
为 精确 理论 的 地 位 。 其 中 一 些 测 量 结果 通过 标准 模型 的 精确 计算 框架 ， 
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隐约 暗示 了 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 (如 果 存 在 的 话 ) 质量 的 大 小 。 在 
LEP 运行 将 近 结束 时 ， 我 们 毫 无 意外 地 遇 到 了 粒子 物理 发 展 史 中 一 个 
激烈 抉择 点 : 我 们 应 该 按照 计划 关闭 机 器 、 启 动 LHC 的 建设 , 还 是 让 
它 以 最 高 能 量 再 运行 一 段 时 间 、 观 察 希 格 斯 粒子 是 否 在 机 器 的 灵敏 度 
极限 处 一 蹦 而 出 ? 

延长 运行 时 间 将 花费 大 量 经 费 ， 而 且 会 推迟 LHC 的 建造 。 但 有 
一 些 迹象 ( 真是 讨厌 的 迹象 ) 显示 ， 和 希 格 斯 玻 色 子 有 可 能 在 质量 约 
115 GeV 的 地 方 出 现 。 虽然 这 些 迹象 只 是 几 个 暗示 性 的 对 撞 事 例 , 但 
LEP 还 是 被 允许 延长 运行 了 一 个 月 ， 以 观察 是 否 有 更 多 事例 出 现 。 
完全 没有 ! 所 以 机 器 最 终 被 关闭 了 。 一 些 LEP 物理 学 家 仍然 坚信 他 
们 已 经 发 现 了 希 格 斯 粒子 , 它 的 质量 就 是 115 GeV。 我 有 个 同事 以 许 
多 瓶 香槟 打赌 它 的 存在 ， 而 男 一 个 同事 在 一 年 之 后 的 某 个 报告 中 仍 
然 声 称 他 们 确实 已 经 发 现 希 格 斯 粒子 一 一 完全 不 是 开玩笑 。" 激 情 有 
时 会 让 人 疯狂 。 

所 以 在 数据 不 断 累积 而 我 们 全 神 贯 注 于 最 新 的 ( 尤其 是 上 节 提 到 
的 双 光 子 质量 ) 分 布 时 ， 某 一 时 刻 实验 数据 在 115 GeV 质量 罕 条 上 显 
示 的 一 个 小 凸 起 令 一 部 分 ATLAS 物理 学 家 ( 其 中 很 多 是 115 GeV“LEP 
希 格 斯 粒子 ”的 主要 支持 者 ) 一 股 热血 冲 脑门 (或 者 冲 进 部 分 骨骼 中 ) 
也 就 不 足 为 怪 了 。 一 份 含有 不 严谨 声明 的 内 部 记录 在 ATLAS 合作 组 
内 广泛 传播 。 很 明显 ， 那 是 一 个 过 度 夸 张 的 声明 ， 在 我 看 来 ， 缺 少 客 
观 性 。 

这 些 都 是 轻易 会 犯 的 错误 ， 但 不 应 该 轻易 分 发 给 成 千 上 百 的 同事 
们 。 它 本 来 应 该 是 在 几 个 朋友 间 传 播 的 差错 : 这 是 内 部 评审 机 制 的 一 
部 分 ,ATLAS 会 讨论 这 些 结果 ,， 过滤 掉 那些 似是而非 的 东西 。 但 不 幸 





























































































































































































































Qz 他 后 来 成 了 LHC 的 一 个 领头 希 格 斯 物理 学 家 ， 所 以 显然 
一 一 叛变 了 。 


识 时 务 者 为 俊杰 


5.2 狼 来 了 | 139 

















的 是 ， 有 人 出 卖 了 组 织 机 密 ， 将 标题 和 摘要 ( 以 及 内 部 作者 列表 ， 列 
出 了 那些 抢先 于 其 他 所 有 同事 采取 行动 的 潜在 诺 贝尔 奖 获得 者 ) 发 表 
在 了 博客 上 a 

这 件 事 的 后 果 就 是 , CERN 的 ATLAS 实验 组 大 部 分 人 度 过 了 一 个 
比 预 想 中 要 忙 得 多 的 复活 节 假 期 。 

公众 和 媒体 对 寻找 希 格 斯 粒子 的 兴趣 非常 高 涨 。 我 们 担心 ， 如 果 
有 太 多 错误 信息 成 为 头条 新 闻 ， 兴 趣 最 终 将 被 消磨 而 变 成 嘲讽 。 而 当 
我 们 终于 有 结果 要 发 布 时 ， 人 们 将 会 把 它 当 成 又 一 个 “ 狼 来 了 ”的 故 
事 。 男 一 方面 ， 如 果 不 作出 回应 ,我 们 就 失去 了 参与 其 中 的 机 会 。 这 
将 使 我 们 看 起 来 神秘 分 分 ， 也 会 让 那些 不 懂 详 情 的 人 议论 纷纷 ， 以 论 
传 这 。 我 本 来 准备 尽 可 能 无 视 这 些 传言 ， 但 当 《 第 四 台新 闻 》 栏 目 打 
来 电话 时 ， 我 才 意 识 到 传言 已 经 远 播 ， 我 最 好 能 蔡 ATLAS 作出 一 些 
回应 。 

我 和 克 里 希 南 : 古 鲁 - 穆 尔 蒂 谈论 了 这 件 事 。 我 向 他 解释 这 并 非 完 
全 是 欺骗 ， 而 是 基于 数据 分 析 的 传言 。 只 是 在 所 有 人 能 够 为 之 激动 之 
前 , 它 还 需要 通过 层 层 科学 审查 。" 它 有 可 能 在 任何 阶段 被 证 伪 , 而 鉴 
于 现在 它 被 公布 的 方式 ， 坦 白 说 ,我 倒 希 望 它 被 证 伪 。 如 果 通 过 了 评 
审 ， 它 应 该 由 ATLAS 正式 发 布 ， 同 时 投递 给 杂志 。 

那 时 候 ， 我 们 能 够 确信 的 是 ， 这 些 结果 被 夸大 了 。 和 硕 格 斯 玻 色 子 
有 可 能 出 现在 115 GeV 的 地 方 ， 但 即便 如 此 ， 那 时 候 的 数据 也 没有 表 
现 出 明显 的 信号 。 这 件 事 除了 让 作者 们 尴 众 蒙 善 、 让 汽 密 者 良心 不 安 
外 ,或许 也 让 媒体 和 公众 明白 了 “官方 结果 ”和 “传言 ”的 区 别 。 当 
然 ， 两 者 都 有 可 能 正确 或 错误 ， 而 给 某 个 结果 打上 “官方 结果 ”的 标 
记 也 不 意味 着 它 得 到 了 政策 认可 或 通过 了 商品 验收 ,或 者 任何 其 他 在 
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政治 党 派 或 企业 的 语 境 中 相应 的 意思 。 它 其 实意 味 着 ， 由 许多 物理 学 
家 组 成 的 合作 组 已 经 尽 其 所 能 确保 结果 是 正确 且 被 正确 表述 的 ， 他 们 
都 支持 这 个 结果 。 这 是 某 个 复杂 结果 必须 通过 的 测试 ， 是 科学 方法 的 
应 用 。 它 并 非 万 无 一 失 ， 但 相 比 传言 要 远 远 可 信 得 多 ……: 

我 觉得 ， 这 件 事 也 让 我 们 在 和 媒体 打交道 上 获得 了 更 多 信任 。 科 
学 家 有 时 候 对 记者 的 看 法 太 严 厉 。 正 如 过 去 一 样 ，CERN 现在 是 个 充 
满 奇迹 的 地 方 。 新 数据 每 时 每 刻 都 在 产生 ， 还 有 各 种 层次 的 合作 和 竞 
争 ， 所 以 保持 一 种 超然 的 科学 态度 有 时 候 很 困难 。 而 如 果 连 我 们 也 不 
能 一 直 保 持 清醒 的 头脑 ， 科 学 界 之 外 的 人 大 惊 小 怪 也 就 不 足 为 奇 了 。 
我 觉得 , 对 于 一 些 大 惊 小 怪 的 头条 新 闻 , 我 们 应 该 更 宽容 些 一 一 当然 ， 
当 它 们 在 误导 公众 时 ， 我 们 也 不 能 放任 不 管 。 

评审 是 大 型 合作 项 目 生 活 中 会 遭受 的 一 种 职业 危害 。 从 第 一 个 想 
法 到 最 终结 果 发 布 的 路 途 困难 重重 ,其 中 充满 了 陷阱 、 机 关 ， 以 及 令 
人 精 疫 力 尽 的 关于 逗号 和 连 字号 的 争论 ( 常 弟 一 群 疲倦 而 异 怒 的 人 为 
此 争 得 面红耳赤 ,而 他 们 没有 一 个 人 的 母语 是 英语 ), 但 即便 如 此 , 即 
便 有 这 些 逗 号 和 连 字号 的 争论 ， 评 审 依然 至 关 重 要 。 

与 此 同时 ，5 月 又 有 一 次 “提速 ”会 议 ， 这 次 在 美国 普林斯顿 举 
办 。 一 切 都 很 完美 , 而 到 那 时 为 止 获得 的 大 量 数据 无 疑 更 是 锦上添花 。 
我 们 对 一 些 新 的 喷 注 次 级 结构 变量 进行 了 首次 测量 。 亚 当 ' 戴维森 和 
美国 阿 贡 国 家 实验 室 ( Argonne National Lab ) 的 一 个 博士 后 莉莉 阿 
斯 奎 斯 ( Lily Asquith ) 展示 了 ATLAS 的 第 一 批 结 果 。 当 时 西班牙 瓦 
伦 西亚 大 学 的 博士 生 米 格 尔 比 利 亚 普 拉 纳 (Miguel Villaplana ) 实际 
上 还 展示 了 首次 得 到 的 极 大 提速 的 重 质量 粒子 候选 者 的 图 像 一 一 两 个 
顶 奔 克 。 
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术语 标准 差 、 概 率 和 置信 和 度 

为 了 能 够 对 数据 中 某 个 西 起 的 重要 性 进行 客观 的 判断 ， 我 们 需要 
统计 学 分 析 知识 和 一 致 的 标准 。 在 粒子 物理 中 ， 我 们 倾向 于 采用 “ 标 
准 差 ”( 西 格 马 ， 记 为 o ) 来 量化 数据 。 

在 此 处 ，Go 是 确定 高 斯 分 布 ( 正 态 分 布 ) 宽度 的 一 个 参量 。 高 斯 分 
布 是 一 条 钟 形 曲线 , 广泛 见于 各 种 实验 ,因为 测量 结果 通常 包含 许多 独 
立 的 误差 来 源 。 如 果 测 量 次 数 足够 多 ,所 得 结果 的 分 布 在 考虑 那些 独立 
和 随机 误差 的 情况 下 将 满足 高 斯 分 布 。" 它 的 宽度 由 Go 即 标准 差 决定 。 

现在 ， 考 虑 一 个 理论 模型 (例如 上 节 提 到 的 双 光 子 质量 分 布 ) 和 
对 模型 的 测量 结果 , 即 实验 数据 。 如 果 分 布 图 上 有 个 明显 可 见 的 凸 起 ， 
我 们 就 可 以 用 G 来 量化 凸 起 的 显著 程度 。 在 由 多 次 测量 得 到 的 高 斯 曲 
线 中 ，68% 的 测量 数据 位 于 中 心 值 附近 一 个 go 内，95% 的 数据 位 于 两 
个 o 内， 而 99.7% 的 数据 位 于 三 个 5 内。 所 以 如 果 我 们 估计 了 的 大 
小 (误差 分 布 的 宽度 ) 并 发 现 某 个 数据 点 在 背景 模型 的 三 个 o 之 外 ， 
那么 从 表面 上 看 , 这 个 数据 点 应 该 属于 不 在 三 个 o 内 的 0.3% 数 据 。 换 
名 话说 ， 这 个 数据 点 由 背景 模型 提供 的 概率 只 有 千 分 之 三 ， 它 很 可 能 
代表 着 背景 模型 之 外 的 新 东西 。 

三 个 o 的 结果 看 起 来 已 经 足够 信人 激动 。 事实 上 , 按照 惯例 ,“ 三 
个 go” 的 结果 通常 被 认为 已 经 足够 显著 ,可 以 称 之 为 证 据 (evidence )。 
但 还 是 要 谨慎 。 如 果 你 进行 了 一 千 次 测量 ， 只 要 其 中 的 三 次 测量 就 可 
以 造成 三 个 G 的 效应 ， 即 使 它 单纯 只 是 数据 中 的 背景 噪音 。 这 种 所 谓 
“到 处 搜 效应 ”( lookelsewhere effect ) 也 要 被 估计 ,考虑 进 置信 水 平 中 。 
粗略 地 说 , 需要 五 个 og 的 结果 才 可 以 宣布 有 了 真正 的 发 现 ( discovery )。 
这 相当 于 说 ， 你 的 “发 现 ”属于 背景 涨 落 而 非 新 物理 的 概率 只 有 二 百 





J 这 就 是 “中 心 极限 定理 ”。 





142 | 第 五 章 ”传言 和 极限 


在 科学 的 其 他 一 些 领域 ， 人 们 习惯 于 采用 概率 或 者 “p 值 ”。 虽 然 
有 时 候 我 们 也 采用 它们 ， 但 粒子 物理 学 家 看 起 来 确实 更 喜欢 用 a。 
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在 “分 布 图 中 找 凸 起 ”游戏 中 ，LHC 不 是 唯一 的 参与 者 。 费 米 实 
验 室 Tevatron 正 负 质子 对 撞 机 的 CDF 实验 组 找到 了 一 个 凸 起 。 此 凸 起 
实际 上 通过 了 他 们 的 评审 ,被 公开 发 布 "并 被 杂志 接受 发 表 。 这 引 来 
了 一 阵 骚 动 以 及 一 次 特别 的 研讨 会 。 在 科研 中 ， 研 讨 会 比 非 官方 泄密 
普遍 得 多 。 这 个 结果 (a) 如 果 被 确认 ， 将 是 非常 重要 的 结果 ，(b) 在 大 家 
都 接受 这 个 结果 之 前 ， 需 要 通过 正式 确认 。 

他 们 对 生成 了 一 个 W 玻 色 子 ( 随后 训 变 生成 一 个 电子 或 上 子 , 以 
及 一 个 中 微 子 ) 和 两 个 强 子 喷 注 的 对 撞 事 例 进 行 了 测量 。 之 后 他 们 计 
算 了 喷 注 对 的 不 变质 量 。 在 约 150 GeV 的 质量 上 ， 事 例 数量 比 标准 模 
型 预测 的 值 要 多 一 些 。 

此 类 凸 起 可 能 预示 着 生成 了 某 个 新 粒子 ( 类似 W 玻 色 子 , 但 质量 
约 为 它 的 两 倍 ), 再 衰变 生成 两 个 喷 注 。 已 知 的 科学 中 并 不 存在 这 种 粒 
子 ， 所 以 它 有 可 能 是 大 发 现 。 虽 然 它 并 不 符合 任何 已 有 理论 ， 但 仅仅 
过 了 一 天 ， 就 出 现 了 好 几 篇 新 的 理论 论文 试图 对 其 进行 解释 。 它 有 可 
能 代表 着 我 们 对 基础 物理 认识 的 大 突破 ， 虽 然 真 正 理 解 它 还 需要 很 长 
一 段 时 间 。 

当然 ,还 有 许多 原因 让 我 们 必须 谨慎 。 首 先 ， 在 统计 学 上 并 不 能 
完全 排除 它 只 是 个 偶然 事件 。 那 篇 论文 声明 ， 凸 起 是 偶然 事件 的 概率 






















































































四 参见: http://arxiv.org/abs/1104.0699. 
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是 万 分 之 一 (0.000 1 )。 虽 然 这 是 个 很 小 的 数 , 但 别 忘 了 , 我 们 会 画 出 
大 量 与 此 类 似 的 分 布 。 如 果 我 们 得 到 一 千 个 不 同 的 分 布 ， 你 在 某 个 图 
中 发 现 凸 起 只 是 偶然 事件 的 概率 就 变 为 十 分 之 一 〈0.1 )， 昌 然 这 仍然 
是 个 很 小 的 数 ， 而 且 我 也 不 能 确定 是 否 真能 得 出 跟 这 个 分 布 同样 有 趣 
的 一 千 个 不 同 的 分 布 。 

还 有 一 个 需要 谨慎 的 原因 。 即 使 不 考虑 统计 不 确定 性 ， 实 验 数据 
与 理论 预测 也 无 法 做 到 完全 精确 。 例 如 ， 喷 注 能 量 的 平均 误差 为 3% ， 
它 来 自 系统 不 确定 性 。 一 般 而 言 ， 系 统 不 确定 性 的 计算 比 统计 不 确定 
性 困难 得 多 。 如 果 喷 注 的 能 量 范围 有 3% 的 起 伏 ， 这 将 意味 着 ， 有 一 
定 的 概率 所 有 喷 注 的 能 量 都 出 现 3% 的 误差 。 

如 果 是 统计 不 确定 性 , 3% 的 误差 就 有 可 能 成 为 “一 个 o” 的 不 确定 
性 ， 即 68.2% 的 测量 数值 都 分 布 于 实际 数值 最 多 误差 3% 的 范围 内 。” 
但 对 于 系统 不 确定 性 ,情况 并 非 如 此 。 例 如 ,它们 有 可 能 统一 偏 大 3%。 
但 要 说 出 这 种 可 能 性 有 多 大 同样 非常 困难 。 在 统计 不 确定 性 中 ， 如 果 
3% 是 “一 个 o”, 那么 有 68.2% 的 概率 , 测量 结果 与 实际 结果 的 误差 在 
3% 之 内 。 如 果 误 差 是 正 态 分 布 的 ,那么 两 个 6 的 位 置 ， 即 95% 数 据 的 
误差 范围 ， 将 是 一 个 o 的 两 倍 ， 即 6% 。 但 对 于 系统 不 确定 性 ， 误 差 
不 太 可 能 是 正 态 分 布 的 ， 所 以 很 难 给 结果 分 配 概率 。CDF 考虑 了 种 种 
此 类 因素 ,估计 出 凸 起 是 假 信号 的 概率 将 因此 提高 八 倍 ( 当然 ， 仍 然 
只 有 0.0008 )。 

Tevatron 上 的 另 一 个 实验 D0 (D- 零 ) 之 后 也 做 了 测量 ， 但 如 同 
ATLAS 和 CMS 一 样 ， 什 么 也 没有 发 现 。CDF 最 后 对 更 多 数据 进行 了 
新 的 分 析 ， 也 没有 重 现 之 前 的 结果 。 所 以 正如 硕 格 斯 粒子 的 传言 ， 这 
次 大 概 也 是 某 种 差错 。 希 格 斯 粒子 的 传言 之 前 没有 经 过 实验 物理 学 家 
































































































































中 参见 “术语 : 标准 差 、 概 率 和 置信 度 ”( 第 141 页 )。 
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(我 和 AILAS 的 同事 ) 的 评审 ， 但 最 终 还 是 败 在 我 们 手 上 。 而 CDF 
的 结果 通过 了 合作 组 和 杂志 的 评审 ， 又 经 过 了 更 高 质量 的 分 析 。 但 即 
便 如 此 ， 它 仍然 不 可 重复 ， 几 乎 已 经 被 塞 进 了 名 为 “ 假 信 号 ”的 文件 
来 里 。 

然而 ， 我 们 有 必要 重 温 这 些 失败 经 历 。 这 会 让 我 们 意识 到 我 们 所 
承受 的 紧张 和 压力 。 这 也 将 提醒 我 们 ， 在 ATLAS 和 CMS 之 间 一 直 进 
行 的 相互 验证 和 研究 是 多 么 重要 ， 我 们 必须 确保 任何 关于 希 格 斯 粒子 
搜寻 进展 的 结果 在 公布 之 后 不 会 被 撤回 或 反驳 。 但 最 重要 的 还 是 保持 
开放 性 和 可 重复 性 。 

让 第 三 者 核查 你 的 结果 ， 他 会 发 现 一 些 你 发 现 不 了 的 东西 。 误 差 
可 能 来 自 粗心 大 意 、 主 观 腾 断 或 者 仅仅 只 是 垃圾 代码 。 粒 子 物理 几乎 
不 涉及 任何 商业 利益 (虽然 这 些 失 败 肯定 会 让 你 的 职业 生涯 发 发 可 
危 ), 但 在 科学 的 其 他 领域 , 例如 新 的 治疗 方法 或 药物 对 人 类 治疗 效果 
的 研究 ， 结 果 将 事 关 生死 。 令 人 惊讶 的 是 ， 许 多 有 关 医 疗 保健 的 决定 
(例如 是 否 颁发 某 种 新 药物 的 生产 许可 证 ) 完 全 基于 一 些 永远 不 会 公布 
的 数据 。 即 使 是 基于 严格 可 靠 的 分 析 数 据 ， 结 论 也 有 可 能 错误 ， 不 能 
毫 无 保留 地 接受 。 它 们 必须 经 过 其 他 独立 科学 家 的 评审 ， 理 论 上 说 ， 
还 要 经 过 重复 验证 。 这 不 仅仅 是 因为 他 们 可 能 不 诚实 〈 当 涉 及 巨额 投 
资 时 ， 只 有 太 单 纯 的 人 , 才 不 会 考虑 到 这 种 可 能 性 ), 更 因为 如 果 不 向 
外 部 评审 公开 分 析 过 程 ,他 们 可 能 酿造 的 无 心 之 错 将 永远 不 会 被 发 现 。 
相似 甚至 更 糟 的 顾虑 之 前 也 有 发 生 : 某 些 人 利用 诽谤 法 的 空子 打压 别 
人 对 分 析 数 据 和 结论 的 质疑 。 不 管 怎样 ， 钱 白白 被 浪费 ， 受 苦 的 只 有 
人 类 自己 。 

评审 员 也 是 夜间 好 梦 的 守护 神 。 我 最 早 写 的 论文 中 有 一 篇 是 关于 
光子 -质子 对 撞 时 强 子 喷 注 生成 比率 的 测量 ,利用 了 ZEUS 探测 器 搜集 
到 的 数据 。 我 自己 制作 了 论文 中 的 数据 图 ， 使 用 了 自己 的 代码 。 我 注 
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意 到 ， 从 原始 数据 到 我 的 结果 ， 中 间 经 过 了 非常 多 的 步 又 。 我 同样 注 
意 到 ， 另 一 个 实验 (HI ) 的 物理 学 家 很 可 能 会 重复 我 的 工作 。 而 当 获 
得 更 多 数据 后 ， 他 们 可 以 进行 更 精确 的 测量 。 所 以 如 果 我 在 其 中 出 了 
任何 差错 ， 最 终 都 将 被 他 们 曝光 。 然 而 ， 我 们 是 吃 螃蟹 者 。 在 我 们 测 
量 之 前 ， 没 有 人 知道 答案 。 

在 数据 分 析 的 开始 阶段 ， 我 隔 三 差 五 就 找 出 一 些 将 导致 结果 巨大 
差别 的 错误 。 不 过 最 终 事情 还 是 被 解决 了 ， 出 现 差错 的 空间 也 变 得 更 
小 。 最 后 ， 我 开始 核查 误差 条 中 的 一 些小 问题 。 这 些 都 是 非常 微小 的 
问题 ， 虽 然 仍 有 一 些 差错 ， 但 不 会 对 分 析 结果 产生 关键 影响 。 

即便 如 此 ， 在 论文 发 表 前 的 一 两 个 星期 ， 我 还 是 经 常 在 深夜 中 惊 
醒 ， 担 心 自己 还 漏 掉 了 一 些 检查 。 唯 一 能 让 我 感觉 ( 相对 ) 心安 的 事 
情 是 ， 其 他 人 也 独立 地 得 到 了 最 终 的 数据 图 。 在 ZEUS 中 有 个 规则 ， 
任何 待 发 表 的 结果 都 必须 经 过 至 少 两 个 独立 小 组 的 分 析 。 事实 上 ,“ 第 
二 个 分 析 员 ”和 我 通过 相互 比较 各 个 不 同步 骤 的 结果 ， 发 现 了 彼此 分 
析 中 的 许多 错误 。 而 我 们 两 人 同时 犯 了 相同 的 重大 失误 而 导致 最 终结 
果 出 现 巨 大 差异 的 概率 微乎其微 。 所 以 我 无 须 如 此 焦虑 ， 可 以 继续 睡 
觉 一 一 但 醒 来 之 后 还 得 继续 核查 。 

不 管 怎样 ,我们 是 对 的 。 那 篇 论文 "是 我 的 一 个 骄傲 , 它 在 理解 光 
子 、 质 子 和 强 相互 作用 上 还 出 了 巨大 的 一 步 。 

这 种 行为 的 核心 关键 是 : 你 是 想 知 道 答案 ， 还 是 想 将 自己 的 观点 
强加 给 大 自然 ?在 任何 科学 领域 (在 工程 领域 则 更 其 ), 你 最 好 选择 忠 
实 于 正确 答案 。 大 自然 不 会 因 你 的 错误 而 受 影响 ， 但 有 人 可 能 因此 霄 
。 找 到 一 个 本 非 我 愿 的 正确 答案 或 许 令 人 稍 感 挫折 ， 但 强行 推广 一 
情愿 的 错误 将 导致 毁灭 性 的 结果 。 
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GD 参见 : http://arxiv.org/abs/hep-ex/9502008. 
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我 觉得 ， 科 学 与 政治 之 间 的 一 条 断层 线 就 是 这 种 动态 过 程 在 政治 
中 表现 得 较 不 明晰 。 不 管 他 们 心 存 何 种 偏见 ， 政 治 家 都 无 法 改变 诸如 
二 氧化 碳 排放 量 、 强 奸 或 疫苗 接种 这 些 结论 背后 的 科学 。 但 当 言 及 有 
关 经 济 和 社会 的 结论 时 ， 或 许 他 们 可 以 改变 。 说 服 人 们 储蓄 或 者 消费 
可 以 改变 经 济 ， 而 说 服 人 们 支持 或 反对 医疗 改革 方案 可 以 改变 社会 。 
无 怪 乎 有 时 候 政治 家 、 说 客 或 医药 公司 经 理 难 以 把 握 这 条 断层 线 究竟 
在 哪里 。 

在 即使 可 能 起 作用 的 地 方 ,通过 说 服 的 方法 改变 现实 也 效果 不 一 。 
但 无 论 如 何 ， 它 在 政治 中 发 挥 作用 的 概率 要 远大 于 在 物理 中 。 不 管 你 
对 量子 力学 和 观察 者 效应 作 何 想 法 ， 千 万 不 要 试图 说 服 引 力 给 你 放 一 
天 假 。 












































术语 费 曼 图 

费 曼 图 是 粒子 物理 学 家 的 得 力 助 手 , 也 是 令 他 们 咬牙 切 贞 的 仇人。 
当 我 在 此 书 中 描述 各 种 物理 过 程 时 ， 大 部 分 时 间 我 都 会 在 心中 想像 出 
它们 的 费 曼 图 。 很 快 (实际 上 ， 就 在 下 一 节 ) 我 就 会 真正 画 出 一 些 费 
曼 图 进行 讨论 。 所 以 现在 是 时 候 聊 一 下 为 什么 它 如 此 绝妙 一 一 以 及 为 
什么 它 需 要 被 谨慎 对 待 了 。 

费 曼 图 是 实际 方程 的 图 像 表 示 ， 这 些 方程 可 以 用 来 计算 一 个 或 多 
个 粒子 从 一 个 态 到 另 一 个 态 的 量子 力学 振幅 " 。 初 态 可 以 是 LHC 中 质 
子 内 的 一 对 专 克 ， 而 末 态 原则 上 可 以 是 任何 东西 。 举 个 简单 的 例子 ， 
我 将 初 态 定义 为 LEP( 比 LHC 早 一 个 年 代 占 据 着 隧道 的 加 速 器 ) 上 对 
撞 的 电子 和 正 电 子 ， 而 末 态 定义 为 一 个 凡 子 和 反 几 子 。 

首先 是 电子 和 正 电 子 登 场 (时 间 轴 从 左 往 右 ): 
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在 费 曼 图 中 ， 每 个 入 射 粒子 都 用 一 条 线 表示 。 相 应 地 (虽然 我 没 
有 直接 写 出 来 ), 它们 在 方程 中 也 有 对 应 项 。 现 在 让 电子 和 正 电子 对 撞 ， 
肖 灭 生成 一 个 光子 : 


© 
三 个 粒子 相遇 的 顶点 在 方程 中 也 有 对 应 项 。 在 此 例子 中 ， 这 个 对 
应 项 非常 简单 一 一 它 就 是 电子 电荷 量 。 顶 点 代表 着 电磁 相互 作用 ， 而 
相互 作用 发 生 的 概率 依赖 于 电荷 大 小 。 
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光子 持续 存在 一 段 时 间 ， 之 后 通过 另 一 顶点 衰变 ， 这 次 依赖 于 几 
子 的 电荷 量 (恰好 和 电子 的 电荷 量 相等 ): 
et 


A 





© MAM” 

在 方程 中 ,每 个 末 态 粒子 ( 凡 子 和 反 几 子 ) 也 都 有 对 应 项 。 同样， 
代表 光子 的 波浪 线 在 方程 中 也 有 对 应 项 ， 这 条 内 线 就 是 “传播 子 "。 它 
被 称 为 “ 虚 ” 粒 子 ， 因 为 虽然 它 对 振幅 计算 非常 重要 ， 但 永远 不 会 直 
接 出 现在 末 态 ， 所 以 在 茶 种 程度 上 ， 它 不 是 真实 的 粒子 。 由 于 是 虚 粒 
子 ， 所 以 它 的 行为 可 以 很 诡异 。 例 如 ， 虚 粒子 的 质量 不 需要 和 它 对 应 
的 真实 粒子 质量 相同 。 虚 光子 的 质量 不 必 为 零 一 -事实 上 ， 在 LEP， 
它 的 质量 无 法 为 堆 , 因为 它 必 须 处 于 静止 状态 , 又 必须 携带 大 量 能 量 ， 
所 以 根据 老 朋友 E=mc *， 它 的 质量 必定 大 于 零 。 

为 了 计算 此 过 程 发 生 的 概率 ， 只 需 将 振幅 平方 ， 再 乘 以 描述 入 射 
电子 和 正 电 子 数 量 的 项 (入 射流 ) 以 及 可 能 存在 的 末 态 构 型 数量 的 项 
( 相 空 间 ), 实际 上 并 不 复杂 , 而 且 费 曼 图 为 此 过 程 提供 了 一 个 直观 的 、 
斯 诺 克 球 似 的 表示 。 

但 且慢 ! 因为 此 处 正 是 需要 谨慎 的 地 方 。 

费 曼 图 代表 着 振幅 ， 而 在 将 振幅 平方 得 到 概率 之 前 ， 你 需要 将 所 
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有 可 能 振幅 有 登 加 。 在 前 面 的 讨论 中 ， 我 们 漏 掉 了 一 种 可 能 性 。 中 间 过 
程 不 仅 可 以 出 现 虚 光 子 ， 也 可 以 出 现 Z 玻 色 子 ， 如 下 图 所 示 : 


A 





人 一 

由 于 初 态 和 末 态 不 变 ， 所 以 这 种 可 能 过 程 对 应 的 振幅 也 需要 胎 加 
到 之 前 含有 光子 的 振幅 中 ， 以 得 到 总 振幅 。 事实 上 ,在 LEP 中 ， 由 于 
对 撞 的 设计 能 量 等 于 Z 玻 色 子 的 质量 ( 因此 Z 传播 子 拥有 正确 的 质 
量 )， 所 以 含有 Z 玻 色 子 的 振幅 远大 于 含有 光子 的 振幅 。 

为 了 得 到 最 终结 果 ， 我 们 将 两 个 振幅 相 加 再 平方 。 代 数 操作 的 顺 
序 ( 先 相 加 再 平方 ， 而 非 先 平 方 再 相 加 ) 至 关 重 要 ， 因 为 这 就 是 量子 
力学 波动 性 起 作用 的 地 方 。 若 将 第 一 个 振幅 ( 含有 光子 ) 记 为 P， 第 
二 个 (含有 乙 玻 色 子 ) 记 为 Z， 两 者 相 加 记 为 7 了， 即 PHZ-7T， 则 概率 
了 就 等 于 (PHZ ) *。 如 果 我 以 错误 的 顺序 计算 ， 先 将 两 个 振幅 分 别 平 
方 再 相 加 : 7=P+Z， 则 结果 将 不 同 。 如 果 你 知道 振幅 并 非 一 定 是 正 
数 ， 你 就 能 马上 意识 到 这 两 种 不 同 结果 的 区 别 。 假 设 P=2，2=-2。 以 
正确 的 顺序 计算 ， 结 果 将 是 T= (2-2 ) =0。 这 是 两 个 振幅 相 消 干涉 
的 一 个 例子 。 如 果 以 错误 的 顺序 计算 ， 则 结果 将 是 T=27+2?=8。 

如 果 将 费 曼 图 当成 真实 描述 物理 过 程 的 斯 诺 克 球 似 图 像 ， 你 将 永 
远 得 不 到 干涉 效应 ， 永 远 得 不 到 为 零 的 答案 。 你 忽略 了 相互 作用 的 量 
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子 本 性 ， 所 以 无 法 准确 描述 数据 。 

最 后 再 讲 一 个 这 些 绝妙 的 图 像 中 隐藏 的 变数 …… 其 实 我 们 还 需要 
再 司 加 上 其 他 一 些 振幅 。 例 如， 没有 什么 物理 原理 阻止 两 个 光子 间 的 
交换 ， 如 下 图 所 示 : 


et 
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所 以 我 们 同样 需要 县 加 上 这 个 振幅 。 事 实 上 ， 还 有 无 穷 多 越 来 越 
复杂 的 费 曼 图 可 以 存在 ， 原 则 上 它们 都 需要 被 登 加 。 我 们 之 所 以 能 够 
从 无 穷 多 费 曼 图 中 解脱 , 只 需要 计算 少数 几 个 , 是 因为 每 个 新 顶点 ( 即 
图 中 三 个 或 四 个 粒子 相遇 的 点 ) 在 方程 中 对 应 的 数 非 常 小 。 因 此 ， 费 
曼 图 越 复杂 (顶点 越 多 )， 它 的 重要 性 就 越 小 。 这 意味 着 ， 只 要 计算 少 
数 几 个 简单 的 费 曼 图 ， 就 能 得 到 非常 精确 的 答案 。 而 更 复杂 的 费 曼 图 
只 会 对 结果 进行 微小 的 修正 。 

这 就 是 费 曼 图 : 一 个 简单 明了 而 又 不 可 或 缺 的 工具 ， 非 常 直 观 实 
用 ， 但 若 不 谨慎 对 待 ， 则 会 变 得 靠不住 。 即 使 是 最 好 的 物理 学 家 ， 偶 
尔 也 会 在 费 曼 图 上 栽 跟 头 。 





Qz 这 属于 微 扰 理论 ， 
微 扰 理论 并 非 


6.2 节 “ 微 扰 理 论 : 我 们 是 否 掩盖 了 新 物理 ?”。 不 过 
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5.4 W 玻 色 子 和 





5.4 WW 玻 色 子 和 WW 玻 色 子 对 
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2011 年 夏天 , LHC 的 实验 数据 开始 显示 出 一 种 效应 的 存在 , 它 或 
许 将 是 确认 (或 者 否认 ) 希 格 斯 玻 色 子 存 在 的 第 一 个 迹象 。 这 种 效应 
主要 和 质子 -质子 对 撞 生 成 的 W 玻 色 子 对 的 数量 有 关 。 这 些 额外 的 W 
玻 色 子 对 或 许 是 而 格 斯 玻 色 子 通过 如 下 过 程 生成 的 产物 : 
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个 希 格 斯 玻 色 子 衰变 生成 一 个 W 和 一 个 W ,之 后 两 者 再 衰变 生 
成 轻 子 (参见 “术语 : 费 曼 网 "， 第 146 页 ) 


这 种 过 程 能 够 发 生 的 想法 非常 族人 ,但 组 庸 置疑 它 还 伴随 着 许多 





不 利 因素 ， 既 有 来 自 统计 的 ， 也 有 来 自 系 统 的 。 











如 果 希 格 斯 玻 色 子 拥有 足够 质量 (因为 三 mc ， 这 等 同 于 静止 时 
拥有 足够 能 量 )， 它 将 迅速 衰变 生成 一 对 W 玻 色 子 。 所 以 如 果 存 在 希 
格 斯 粒子 ， 额外 的 W 玻 色 子 对 将 是 最 早 发 现 它 的 一 种 途径 。 






































然而 ， 和 而 格 斯 粒子 衰变 生成 两 个 光子 的 过 程 不 同 ， 衰 变 生 成 的 


W 玻 色 子 不 会 在 数据 图 上 形成 凸 起 。 一 般 而 言 ， 刀 














1 果 能 够 测量 衰变 产 


物 的 能 量 和 动量 ， 就 可 以 重建 原始 粒子 〈 此 处 即 硕 格 斯 玻 色 子 ) 的 质 
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量 。 然 而 不 幸 的 是 ,此 处 考虑 的 W 玻 色 子 将 衰变 生成 一 个 电子 或 4 子 ， 
再 加 上 一 个 中 微 子 。 电 子 和 上 子 可 以 精确 测量 (通过 内 层 的 跟踪 探测 
器 、 热 量 计 和 4 子 系统 ) 但 对 中 微 子 我 们 无 能 为 力 。 中 微 子 几乎 不 和 
任何 东西 相互 作用 ， 包 括 我 们 的 探测 器 。 为 了 感知 中 微 子 的 存在 ， 你 
需要 远大 于 ATLAS 且 更 致密 的 探测 器 ， 还 需要 数 以 亿 计 的 中 微 子 。 
所 以 我 们 无 法 发 现 中 微 子 。 被 它们 携带 走 的 部 分 动量 (系统 中 消失 的 
动量 ) 是 它们 存在 的 一 个 线索 ， 但 消失 的 动量 无 法 帮助 我 们 重建 希 格 
斯 粒子 质量 的 凸 起 。 

这 就 是 我 们 观测 到 的 额外 粒子 很 容易 受理 论 不 确定 性 影响 的 一 个 
原因 。 你 不 需要 理论 告诉 你 在 分 布 图 中 是 否 存在 凸 起 。 如 果 分 布 图 中 
有 一 个 明显 的 凸 起 ， 那 里 很 可 能 存在 一 些 东 西 ， 而 不 管理 论 物 理学 家 
如 何 解 释 。 但 我 们 无 法 重建 凸 起 , 所 以 只 能 记录 WW 对 的 数量 , 看 它 
是 否 超出 我 们 的 预期 。 理 论 告诉 了 我 们 预期 值 ， 但 也 伴随 着 误差 。 

大 约 在 6 月 14 日 午夜 , ATLAS 和 CMS 实验 组 跨越 了 一 个 主要 的 
里 程 碑 ， 这 上 比 原 计 划 提 前 了 半年 。 运 行 加 速 器 的 科学 家 在 年 初 给 他 们 
自己 设立 的 目标 是 , 在 2011 年 给 实验 输送 1 个 每 飞 靶 的 累积 亮度 ,而 
累积 亮度 决定 了 实验 能 够 记录 的 质子 -质子 对 撞 数 量 。 鉴 于 大 多 数 粒子 
物理 学 家 表达 情感 的 方式 ， 我 们 在 次 日 的 项 目 状态 报告 中 加 了 一 张 香 
槟 的 剪贴 画 以 庆祝 目标 的 提前 完成 。 

这 个 数字 在 物理 上 并 没有 特殊 意义 ， 算 是 很 任意 的 一 个 里 程 碑 。 
但 在 上 一 年 所 做 的 大 多 数 研 究 和 规划 都 采用 了 1 个 每 飞 靶 作为 “基准 
规划 ”， 所 以 大 家 都 明白 ， 我 们 可 以 利用 这 些 数据 完成 很 多 物理 研究 。 
而 且 ， 加 速 器 仍 在 以 极 大 的 速率 输送 着 质子 束 。 

巧合 的 是 ，ATLAS 关于 硕 格 斯 粒子 搜寻 的 第 一 篇 论文 "也 在 那天 
























































































































































四 参见: http://arxiv.org/abs/1106.2748. 
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发 布 。 虽然 还 没有 希 格 斯 粒子 存在 的 信号 , 但 显然 我 们 已 经 很 接近 了 ， 
而 WW 衰变 模式 将 在 其 中 起 到 关键 作用 。 








5.5 与 此 同时 ， 在 中 微 子 领域 


即使 在 2011 年 ， 粒 子 物理 也 并 非 只 是 强 子 对 撞 机 。 

在 日 本 仙台 市 以 南 一 百 多 公里 的 地 方 有 两 个 主要 的 粒子 物理 实验 
室 。 日 本 质子 加 速 器 研究 设施 ( Japan Proton Accelerator Research 
Complex，J-PARC ) 就 在 茨城 县 东海 村 的 海岸 线 边 上 ， 那 里 的 加 速 需 
将 中 微 子 束 传送 给 295 公里 以 外 神 冈 的 超级 神 站 探测 器 。 这 就 是 T2K 
远 距 离 中 微 子 实验 。 

中 微 子 束 首先 在 J-PARC 进行 测量 , 这 离 它 生成 的 地 方 非常 接近 。 
( 中 微 子 可 以 通过 将 质子 猛 击 到 一 大 团 东西 中 生成 ,当然 实际 情况 比 这 
复杂 得 多 , 但 这 是 最 基本 的 操作 。) 之 后 中 微 子 束 几 乎 毫 无 阻碍 地 穿越 
地 底 岩 石 ， 抵 达 295 公里 之 外 的 超级 神 冈 探测 器 。 后 者 是 一 个 深 藏 地 
底 1000 米 矿井 中 的 巨型 容器 ， 盛 有 50 000 吨 的 水 ， 被 约 13 000 个 光 
电 倍 增 管 包 庄 。 一 些 中 微 子 将 在 此 发 生 相 互 作 用 。 

在 标准 模型 中 ， 中 微 子 和 反 轻 子 一 同 产生 。 后 者 也 可 以 是 反 中 微 
子 或 带电 反 轻 子 一 一 正 电 子 、 反 hh 子 或 反 + 子 。 当 中 微 子 和 带电 反 轻 
子 一 同 产 生 时 ， 它 们 就 被 相应 标记 为 电子 中 微 子 、p 子 中 微 子 和 ++ 子 
中 微 子 。 这 些 标记 称 为 “ 味 ”( flavour )。 同 样 地 ， 当 和 超级 神 闪 探测 
器 相互 作用 时 ， 它 们 主要 生成 电子 、n 子 和 Tz 子 (都 是 轻 子 )。 所 以 当 
中 微 子 经 过 了 漫长 的 旅途 后 ， 你 也 可 以 同样 标记 它们 。 

然而 ， 中 微 子 拥有 质量 。 而 在 它们 的 漫长 旅途 中 ， 质 量 其 实 很 重 
要 ， 因 为 它 决定 了 中 微 子 能 量 和 动量 的 关系 。 如 果 将 中 微 子 看 成 波动 
( 此 处 它们 确实 应 当 作 为 波动 对 待 )， 质量 就 决定 了 它们 的 波长 。 
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不 同 寻 常 的 是 , 质量 的 标记 记 为 my、m2 、ms ) 和 味 的 标记 ( 电 
子 、k 子 、t 子 ) 并 非 一 一 对 应 。 当 中 微 子 传播 时 ,波长 随 之 周期 变化 
( 因而 每 个 质量 标记 也 随 之 周期 变化 )， 而 由 于 每 个 轻 子 标记 由 不 同 的 
质量 标记 混合 而 成 ， 所 以 中 微 子 传播 时 会 在 不 同 的 轻 子 标 记 间 振荡 。 
因此 ， 你 在 超级 神 冈 探 测 器 上 看 到 的 轻 子 标记 和 在 J-PARC 上 看 到 的 
并 不 需要 一 样 。 

中 微 子 振荡 的 现象 之 前 已 经 测量 过 ， 它 是 我 们 推断 中 微 子 质量 不 
为 零 的 理由 。 在 原始 的 (1998 年 之 前 的 ) 标准 模型 中 ， 中 微 子 的 质量 
为 零 。 物 理 中 有 个 未 解 之 这 ,， 称 为 “太阳 中 微 子 问题 ”。 这 个 问题 可 以 
追溯 到 1960 年 ， 起 源 于 雷 ' 戴 维 斯 (Ray Davis ) 和 约翰 :巴赫 恰 勒 
(John Bahcall ) 领导 的 霍 姆 斯 特 克 实验 ( Homestake experiment ) 所 做 
的 开拓 性 测量 工作 。 位 于 美国 南达科他 州 某 个 矿井 中 的 探测 右 测 量 了 
来 自 太 阳 的 中 微 子 比 例 ， 并 且 将 之 和 理论 预测 ( 基于 我 们 已 知 的 太阳 
内 部 核反应 过 程 知识 ) 相 比 较 ， 结 果 发 现 测量 到 的 中 微 子 少 于 理论 预 
测 。 人 们 提出 了 各 种 解释 ， 包括 质疑 实验 本 身 有 错误 ( 因此 实验 又 被 
其 他 独立 的 技术 重复 进行 了 许多 次 )， 或 者 我 们 对 太阳 的 认识 有 错误 。 
没有 人 在 巴赫 恰 勒 模型 中 发 现 问 题 ， 而 一 个 答 人 听闻 的 可 能 性 开始 被 
提出 。 中 微 子 和 光子 都 在 太阳 内 部 生成 ， 而 它们 的 数量 取决 于 太阳 核 
心 的 核反应 速率 。 太 阳 内 部 生成 的 光子 在 穿越 太阳 等 离子 体 的 过 程 中 
不 断 被 散射 ， 所 以 花 了 数 万 年 才 逃 逸 出 太阳 。 而 由 于 中 微 子 和 太阳 等 
离子 体 的 相互 作用 非常 微弱 ， 它 们 几乎 瞬间 逃逸 了 出 来 。 所 以 关于 中 
微 子 消失 的 一 个 可 能 解释 是 ,太阳 已 经 进入 了 衰老 期 ， 我 们 现在 看 见 
的 阳光 其 实 是 数 万 年 前 核反应 过 程 的 产物 ， 而 目前 的 核反应 过 程 已 经 
非常 缓慢 甚至 停止 。 如 果 确 实 如 此 ， 则 现在 的 太阳 将 处 于 很 不 稳定 的 
状态 ， 我 们 过 一 天 就 少 一 天 。 

不 过 ， 另 一 个 最 终 被 认为 是 正确 的 解释 让 我 们 松 了 一 口气 。 霍 姆 
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斯 特 克 实 验 只 测量 了 电子 中 微 子 。 如 果 在 太阳 到 地 球 的 漫长 旅途 中 ， 
中 微 子 可 以 转化 为 上 子 中 微 子 和 rz 子 中 微 子 ， 则 太阳 生成 的 一 些 电 子 
中 微 子 在 抵达 地 球 时 将 变 成 4 子 中 微 子 和 +t 子 中 微 子 ， 它 们 不 会 被 测 
量 到 ， 这 就 解释 了 中 微 子 的 缺失 。 而 只 有 当 至 少 某 些 中 微 子 拥有 质量 
时 ， 才 会 发 生 中 微 子 振荡 。 所 以 戴 维 斯 和 巴赫 恰 勒 是 对 的 ， 太 阳 物 理 
也 没 错 ， 是 标准 模型 错 了 。 

在 1998 年 , 研究 有 了 突破 性 进展 , 因为 超级 神 内 探测 器 测量 了 宇 
宙 射 线 撞击 大 气 层 时 生成 的 中 微 子 之 间 的 中 微 子 振荡 现象 。 另 一 个 更 
直接 的 验证 来 自 萨 德 伯 里 中 微 子 天 文 台 (Sudbury Neutrino 
Observatory )。 这 是 一 个 位 于 加 拿 大 安大略 省 的 巨型 储 水 池 , 盛 满 了 重 
水 。 它 利用 了 不 同 的 技术 对 来 自 太 阳 的 所 有 中 微 子 进行 测量 ， 而 不 管 
它们 属于 哪 种 类 型 。 结 果 完 全 符合 太阳 模型 的 预期 。 

从 那 时 开始 ， 利 用 加 速 器 和 核反应 堆 生成 的 中 微 子 束 ， 人 们 能 
越 来 越 精确 地 测量 中 微 子 振荡 。 第 一 个 进行 此 类 研究 的 加 速 器 实验 是 
美国 的 主 注 入 需 中 微 子 振荡 搜寻 (Main Injector Neutrino Oscillation 
Search ) 或 MINOS (非常 棒 的 缩写 , 它 也 可 被 解读 为 Minnesota-Illinois 
Neutrino Oscillation Search， 因 为 中 微 子 束 是 从 伊利 诺 伊 州 的 费 米 实验 
室 发 射 到 明尼苏达 州 的 苏丹 矿井 )。 日 本 的 T2K 是 这 些 实验 升级 的 一 
部 分 。 

在 2010 年 巴黎 ICHEP 会 议 上 ， 美 国 科 罗拉 多 大 学 的 埃 里 克 ， 齐 
默 尔 曼 ( Eric Zimmerman ) 展示 了 一 些 来 自 T2K 实验 的 首 批 中 微 子 事 
例 。 人 们 一 边 搜集 更 多 数据 ， 一 边 分 析 已 有 数据 ， 其 他 人 都 在 翘首 以 
待 结果 的 到 来 。 然 而 ,2011 年 3 月 ,就 在 一 个 准备 公布 T2K 首 批 中 微 
子 振荡 结果 的 研讨 会 举办 之 前 ， 一 场 毁 灭 性 的 大 地 震 袭 击 了 仙人 台 市 。 
事实 上 ， 全 球 各 地 本 来 已 经 有 一 系列 相关 研讨 会 准备 举行 。 实 验 室 遭 
受 了 严重 破坏 ， 甚 至 有 一 段 糟糕 的 时 间 ，KEK 和 JPARC 这 两 个 大 型 
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高 能 物理 实验 室 的 所 有 网 页 和 邮箱 地 址 都 不 可 访问 。 虽 然 T2K 中 微 子 
实验 大 厅 的 所 有 人 都 安全 撤离 ,但 全 球 各 地 的 研讨 会 也 全 都 延期 举行 ， 
以 便 日 本 能 够 第 一 个 公布 结果 。 最 终 在 6 月 ， 结 果 得 以 公开 。T2K 发 
现 了 上 子 中 微 子 转化 为 电子 中 微 子 的 迹象 。 

标准 模型 可 以 被 修改 ( 而且 确实 被 修改 过 ) 以 便 容纳 中 微 子 质 量 ， 
但 这 并 非 小 修 小 补 。 这 是 “标准 模型 已 死 -标准 模型 万 岁 ” 的 一 个 实例 。 
由 于 这 是 一 次 巨大 的 修改 ， 所 以 人 们 也 花 了 相当 长 时 间 才 完 全 接受 改 
变 。 时 至 今日 ， 我 在 审阅 一 些 博士 生 毕 业 论文 时 还 会 发 现 引言 部 分 写 

:“ 在 标准 模型 中 ， 中 微 子 质量 为 零 ……” 

在 1998 年 之 后 的 标准 模型 中 , 中 微 子 振荡 的 方式 可 以 由 一 个 含有 
三 个 角度 的 矩阵 定义 。 截 至 2011 年 , 其 中 两 个 角度 已 经 被 许多 实验 测 
量 过 , 包括 美国 MINOS。 但 第 三 个 角度 仍然 未 知 ， 而 且 实际 上 ， 它 可 
以 为 零 。T2K 发 现 了 一 些 它 不 为 零 的 迹象 ( 在 几 个 内 )。 如 果 结 果 得 
到 确认 ， 这 将 是 大 新 闻 ! 

这 个 问题 不 仅仅 和 中 微 子 有 关 。 在 大 自然 中 ， 所 有 基本 的 物质 粒 
子 都 以 三 份 (或 者 说 三 代 ) 的 形式 出 现 。 类 似 中 微 子 , 夸克 也 有 三 代 。 
每 一 代 的 质量 都 递增 ， 所 以 4 子 的 质量 比 电 子 的 大 ， 而 + 子 的 质量 更 
大 。 类 似 地 ， 顶 奔 克 的 质量 比 染 夸克 的 大 ， 而 它们 的 质量 都 比 上 夸克 
的 大 。 

而 且 我 们 同样 (从 LEP 中 乙 玻 色 子 嘉 变 的 测量 ) 知道 ， 如 果 存 在 
多 于 三 代 的 粒子 ， 它 们 将 非常 非常 重 一 一 即使 是 中 微 子 。 和 否则 它们 将 
表现 出 其 他 异样 的 性 质 。 看 起 来 ， 大 自然 中 的 粒子 只 会 以 三 代 的 形式 
出 现 。 但 标准 模型 并 没有 预言 这 种 现象 ， 只 是 看 起 来 似乎 应 该 如 此 。 

这 确实 很 奇怪 ,而且 关系 着 物理 中 的 一 个 未 解 之 谜 一 一 所 有 反 物 
质 都 在 哪里 ? 日 常 所 见 的 各 种 物质 、 每 个 原子 几乎 都 只 由 第 一 代 粒 子 
构成 (上 、 下 夸克 和 电子 ), 而 男 外 两 代 粒 子 似乎 就 是 多 余 的 。 而 这 预 
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示 着 某 个 更 深刻 的 理论 。 最 少 需要 三 代 粒 子 ， 就 可 以 让 物质 有 别 于 反 
物质 。 将 三 代 或 更 多 代 粒 子 混合 ， 就 可 以 出 现 这 种 区 别 ， 但 混合 两 代 
或 仅仅 只 有 一 代 没 有 用 处 。 实 验 显 示 , 此 类 混合 以 及 物质 - 反 物 质 不 对 
称 确实 会 在 夸 殉 之 间 发 生 。 尚 不 清楚 的 是 ， 这 些 现象 是 否 也 会 在 中 微 
子 之 间 发 生 ? 再 说 之 前 的 混合 角 : 如 果 第 三 个 角度 为 零 ， 则 不 会 发 生 
此 类 现象 ， 因 为 我 们 只 有 双向 混合 。 只 有 当 第 三 个 角度 非 零 ， 物 质 - 
反 物 质 不 对 称 才 会 和 奔 克 一 样 在 轻 子 之 间 出 现 。 鉴 于 我 们 都 由 物质 而 
非 反 物质 构成 ， 这 种 不 对 称 非常 重要 。 为 什么 宇宙 只 由 物质 ( 至 少 在 
我 们 可 观测 的 范围 内 ) 而 非 反 物质 构成 是 物理 学 和 宇宙 学 的 一 个 未 解 
之 恋 。 而 在 夸克 相互 作用 中 观测 到 的 物质 - 反 物质 不 对 称 似乎 太 微 小 ， 
以 至 于 无 法 完全 解释 宇宙 的 情况 。 所 以 如 果 中 微 子 之 间 也 存在 某 些 不 
对 称 ， 这 种 现象 本 身 将 成 为 物理 的 一 个 重要 的 新 方法 ， 而 且 它 或 许 也 
能 为 理解 物质 和 反 物 质 之 间 的 关系 提供 一 些 线索 。 

总 之 ， 观 察 中 微 子 是 否 从 三 个 方向 混合 还 是 仅仅 部 分 混合 是 首先 
要 做 的 工作 ， 因 为 这 是 标准 模型 中 物质 - 反 物 质 不 对 称 发 生 的 必要 条 
件 。 截 至 目前 ，T2K 的 结论 是 它们 很 可 能 在 三 个 方向 混合 ， 虽 然 不 确 
定性 仍然 太 大 以 至 于 无 法 断言 。 与 此 同时 ， 中 国 和 韩国 的 物理 学 家 正 
在 用 核反应 堆 进 行 相关 研究 …… 详 情 后 述 。 
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我 受 邀 请 在 6 月 7 日 主持 一 个 CERN 研讨 会 , 内 容 是 关于 ATLAS 
上 喷 注 的 测量 。 每 次 主持 研讨 会 ， 我 都 能 学 到 一 些 新 东西 ， 即 使 听众 
仍然 云 里 雾 里 。 这 一 次 我 学 到 的 一 件 事 情 是 ， 并 非 所 有 东西 都 可 以 在 
万 维 网 上 找到 。 当 然 ， 实 际 上 我 早已 认识 到 这 点 ,但 这 回 又 一 次 提醒 
了 我 。 
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喷 注 的 测量 让 我 们 知道 了 许多 关于 强力 〈 将 原子 核 束 缚 在 一 起 的 
力 ) 的 知识 ( QCD )。 我 们 之 前 反复 提 到 LHC 可 能 发 现 “ 新 物理 ”， 
实际 上 通常 我 们 想 说 的 是 新 粒子 或 新 的 作用 力 ， 或 者 更 新 奇 的 东西 ， 
例如 时 空 的 额外 维度 。 然 而 ， 即 使 是 已 知 的 作用 力 ， 我 们 也 有 许多 想 
要 知道 的 新 物理 ， 尤 其 是 关于 强 相互 作用 的 。 

总 的 来 说 ， 强 力 非常 复杂 。 它 能 产生 一 些 利用 现 有 技术 根本 无 法 
( 至 少 非常 困难 ) 预测 的 结论 。 虽 然 通 过 QCD 采用 各 种 不 同 的 方法 进 
行 计算 ,我 们 可 以 很 深刻 地 理解 诸如 强 子 质量 、 奔 克 和 腰子 在 强 子 中 
的 分 布 方式 等 ， 但 它们 都 需要 借助 实验 输入 。 然 而 ， 原 则 上 我 们 应 该 
能 够 只 从 理论 上 推导 出 这 些 东 西 。 推 导 过 程 之 所 以 复杂 到 难以 进行 ， 
完全 是 因为 相互 作用 太 强 。 强 耦合 相互 作用 量子 场 论 的 这 些 固 有 性 质 
非常 复杂 而 有 趣 ， 值 得 我 们 花 时 间 研 究 。 

我 想起 了 一 名 将近 十 年 前 在 某 次 讲座 中 引用 过 的 名 言 ， 它 出 自 马 
丁 努 斯 ， 韦 尔 特 曼 。 韦 尔 特 曼 和 杰 拉 德 . 特 : 胡 夫 特 由 于 他 们 在 基本 
作用 力 上 的 研究 工作 而 获得 了 1999 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 这 人 句 名 言 大 
致 如 下 : 





















































如 果 大 型 强 子 对 撞 机 发 现 了 硕 格 斯 玻 色 子 和 超 对 称 ， 大 
自然 将 失去 一 个 强迫 我 们 研究 强 耦 合 相 互 作用 量子 场 论 的 绝 
佳 机 会 。 


一 一 诺 贝 尔 物理 学 奖 得 主 马 丁 努 斯 . 韦 尔 特 曼 (和 疑似 ) 





























这 里 他 想 说 的 是 , 如 果 只 用 LHC 就 能 发 现 希 格 斯 玻 色 子 和 超 对 称 , 那 
么 目前 用 来 研究 量子 场 论 的 技术 就 “已 经 足够 ”用 来 研究 它们 。 但 如 
果 没 有 发 现 希 格 斯 粒子 ， 很 可 能 出 现 的 一 个 结果 是 ， 甚 至 弱 力 和 电磁 
力 都 会 变 得 很 强 , 因此 它们 在 LHC 能 量 范围 内 也 难以 研究 。 在 这 种 情 
景 中 ， 如 果 我 们 想 要 理解 某 些 东西 ， 深 化 我 们 对 强力 的 理解 将 是 至 关 
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重要 的 前 提 。 

当然 ， 我 在 研讨 会 中 传达 的 观点 是 ， 无 论 怎 样 我 们 都 需要 深化 对 
强力 的 理解 ， 因 为 我 们 已 经 知道 ， 有 一 种 基本 作用 力 非常 强 。 

我 想 要 再 次 引用 那 名 名言 ， 所 以 就 到 网 络 上 查找 它 的 出 处 ， 就 像 
你 们 经 常 做 的 那样 。 我 知道 ， 那 些 句 子 可 能 并 非 完 全 准确 ， 所 以 我 采 
取 了 最 常见 的 查询 技巧 ， 用 了 各 种 不 同 的 词语 组 合 在 谷歌 中 查询 。 可 
是 一 无 所 获 。 

在 绝望 之 下 ， 我 开始 查找 自己 的 讲稿 ， 因 为 我 确信 曾经 引用 过 那 
句 名 言 。 为 了 进入 网 页 ， 我 绞 尽 脑汁 想起 了 早 就 不 用 的 旧 密 码 ， 最 终 
下 载 到 了 自己 的 约 灯 片 。 可 惜 ， 其 中 只 有 一 句 类 似 的 名 言 ， 跟 着 如 下 
注释 : 


























改 述 ……: 早上 没有 找到 准确 出 处 。 
(约翰 . 巴特 沃 思 十 年 前 就 这 么 草率 了 ) 


见鬼 ! 

我 记得 ， 那 次 讲座 之 前 几 个 月 ， 我 在 阿姆斯特丹 的 荷兰 核 物理 和 
原子 物理 国家 实验 室 ( Nationaal Instituut voor Kernfysica en Hoge- 
Energiefysica，NIKHEF ) 与 韦 尔 特 曼 有 过 一 面 之 缘 。 由 于 他 来 自 那 个 
实验 室 ， 所 以 那里 正在 为 他 获得 详 贝 尔 奖 举办 庆祝 派对 。 恰 巧 ， 我 正 
在 那里 主持 一 个 研讨 会 ， 而 苏 珊 娜 也 过 来 和 我 度 周末 ， 我 们 被 邀请 参 
加 了 派对 。 我 们 喝 了 很 多 香槟 ， 而 且 大 概 还 有 些 追 星 心 理 ， 又 被 苏 珊 
娜 从 是, 所 以 我 让 这 个 伟大 的 物理 学 家 在 我 的 《阿姆斯特丹 旅游 指南 》 
上 签名 。 我 觉得 ， 有 可 能 是 我 在 那 次 派对 上 直接 从 他 那里 听 到 那 句 名 
言 。 如 果 确 实 如 此 ， 我 只 能 希望 我 的 改 述 没有 错误 。 不 管 怎样 ， 它 的 
含义 并 没有 错 ， 所 以 我 在 CERN 研讨 会 上 又 引用 了 它 。 
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5.7 排除 范围 : 玻 色 子 的 反击 


随 着 2011 年 夏天 会 议 季 的 火热 进行 ,大 型 强 子 对 撞 机 继续 传递 出 
海量 (或许 应 该 说 靶 量 ) 数据 。 我 们 不 断 提 醒 人 们 ， 不 要 听信 任何 非 
官方 的 泄密 ， 因 为 那些 结果 都 尚未 接受 评审 。 当 然 ， 这 只 会 让 人 们 更 
加 急切 地 期 竺 准确、 官方 的 结果 ， 反 而 增加 了 我 们 的 压力 。 看 似 混乱 
但 有 组 织 的 数据 分 析 、 相 互 核查 、 评 论 以 及 审核 通过 等 活动 不 分 昼夜 
地 (字面 意思 ， 因 为 ATLAS 是 一 个 横 跨 许多 时 区 的 合作 组 ) 进行 着 。 
这 并 不 只 是 关于 希 格 斯 粒子 的 结果 ， 还 包括 其 他 可 能 事物 的 搜寻 ， 以 
及 对 撞 中 实际 发 生 过 程 的 测量 。 后 者 占据 了 我 的 大 部 分 时 间 ， 因 为 那 
正 是 我 所 协调 的 实验 组 的 任务 。 
虽然 我 完全 沉陷 在 那些 测量 工作 中 , 但 还 是 没有 忘记 关注 希 格 斯 
粒子 搜寻 进展 。 事 实 上， 我 的 小 组 所 做 的 一 些 测 量 (例如 WW 玻 色 
子 生成 的 测量 ) 将 为 搜寻 工作 提供 不 可 或 缺 的 相互 校 验 和 数据 输入 。 
最 终 , 我 们 为 参加 下 一 次 大 型 会 议 准 备 好 了 结果 一 一 这 回 是 在 法 国 格 
勒 诺 布尔 举办 的 欧洲 物理 学 会 (European Physics Society，EPS ) 高 
能 会 议 。 

和 许多 科学 家 一 样 ， 我 对 偏差 很 不 放心 。 如 果 我 们 怀 着 美好 的 愿 
景 ， 尽 自己 最 大 的 努力 ， 设计 了 一 个 实验 寻找 正确 答案 ,但 却 由 于 主 
观 偏差 而 得 到 错误 答案 ， 这 简直 就 是 璐 梦 ! 这 对 任何 实验 而 言 都 是 如 
此 ,而 对 LHC 这 样 的 超大 型 实验 和 和 硕 格 斯 玻 色 子 是 否 存在 这 样 的 重要 
问题 ， 就 更 加 明显 了 。 

当 我 获悉 了 AILAS 的 结果 ， 在 它 未 被 公开 之 前 ， 我 写 了 一 篇 评 
论文 章 。 当 然 ， 我 在 结果 公布 之 后 才 将 文章 发 表 ， 以 免 剧 透 。 之 所 以 
提前 写 了 文章 ， 是 因为 结果 公布 之 时 ， 我 们 也 将 获得 CMS 的 独立 结 
果 。 而 我 想 在 不 受 CMS 数据 影响 的 情况 下 表达 对 自己 数据 的 看 法 ， 
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否则 CMS 数据 会 像 考试 小 抄 一 样 误导 我 。 当 时 ， 我 写 了 如 下 文字 : 





现在 是 周三 晚上 ， 刚 刚 结束 了 一 整 天 的 讨论 ， 关 于 将 在 
EPS 会 议 上 展示 的 ATLAS 结果 。 它 包括 了 我 们 的 希 格 斯 粒子 
搜寻 结果 。 我 只 能 在 周 五 公开 这 些 结果 ， 这 也 是 你 们 无 法 在 
那 之 前 看 到 这 篇 文章 的 原因 。 但 是 有 一 个 理由 让 我 提前 写 下 
这 篇 文章 ， 看 到 最 后 你 就 会 明白 了 。 

eR 根据 已 分 析 的 数据 推测 ， 我 们 预期 应 该 可 以 排除 质 
量 在 130 一 200 GeV 之 间 以 及 在 320 一 460 GeV 之 间 的 希 格 斯 
玻 色 子 。 如 果 确 实 如 此 ， 这 将 把 之 前 得 到 的 排除 范围 大 大 拓 
宽 ， 而 进一步 压缩 了 项 格 斯 粒子 的 存 身 范围 …… 当然 ， 这 些 
分 析 都 是 建立 在 不 存在 希 格 斯 粒子 的 前 提 下 。 

i 数据 真正 告诉 我 们 的 是 , 我 们 已 经 以 95% 的 置信 和 度 
排除 了 质量 在 155 一 190 GeV 之 间 以 及 在 295 一 450 GeV 之 间 
的 标准 模型 希 格 斯 粒子 。 其 中 一 些 区 间 之 前 已 经 被 Tevatron 
实验 排除 ， 但 这 次 仍然 是 个 巨大 进展 。 事 实 上 ,在 290 GeV 
附近 我 们 做 得 比 预 期 “更 好 ”， 当 然 , 这 也 可 能 只 是 数据 的 随 
机 涨 落 的 功劳 。 

但 155 GeV 是 个 更 引 人 注 意 的 地 方 。 在 此 以 下 的 区 域 ， 
我 们 做 得 不 如 预期 好 。 

这 意味 着 以 下 三 种 情况 之 一 : 

(1) 我 们 不 太 走 运 , 背景 中 某 个 总 体 偏 大 的 随机 涨 落 干 扰 
了 灵敏 度 ; 

(2) 我 们 做 错 了 某 些 东西 ， 因 而 尚未 发 现 希 格 斯 粒子 ( 虽 
然 结 果 通 过 了 ATLAS 合作 组 的 评审 ， 但 它们 仍然 只 是 初步 
结果 ); 
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(3) 项 格 斯 玻 色 子 (或 者 其 他 类 似 粒 子 ) 正 躲 藏 在 155 
GeV 以 下 的 某 个 地 方 ， 等 待 我 们 去 发 现 。 

我 现在 写 下 这 些 东 西 ， 是 为 了 能 够 在 获悉 Tevatron 实验 
或 我 们 的 LHC 伙伴 CMS 实验 的 结论 之 前 表达 我 对 我 们 数据 
的 真实 想法 。 当 你 们 看 到 这 篇 文章 时 ， 我 很 可 能 已 经 知道 它 
们 的 结果 。 但 在 这 篇 文章 中 ， 你 可 以 读 到 我 在 不 受 任 何其 他 
实验 诱导 的 情况 下 ， 对 我 们 所 得 结果 的 意 涵 的 判断 。 

如 果 在 EPS 会 议 上 ,其 他 实验 组 给 出 的 排除 范围 涵盖 低 
于 155 GeV 的 区 域 ， 那 将 意味 着 ATLAS 不 够 走运 (或 者 做 
错 了 什么 ) ， 而 希 格 斯 粒子 可 存 身 的 空间 更 小 了 。 

如 果 它 们 并 不 预期 它们 给 出 的 排除 范围 能 够 涵盖 低 于 
155 GeV 的 区 域 ， 那 将 意味 着 在 这 个 区 域内 ， 它 们 的 灵敏 度 
不 够 ， 无 法 对 ATLAS 的 结果 加 以 评论 。 

如 果 它 们 和 我 们 一 样 ， 本 来 预期 排除 范围 涵盖 低 于 155 
GeV 的 区 域 ， 但 实际 上 并 没有 做 到 ， 那 么 这 将 成 为 希 格 斯 玻 
色 子 被 人 发 现 的 概率 增加 的 首 个 迹象 。 

虽然 并 非 定论 ， 但 只 从 ATLAS 的 数据 来 看 ， 结 论 倾向 
于 希 格 斯 粒子 存在 。 在 CMS 和 Tevatron 展示 它们 的 数据 之 
后 ， 结 论 既 有 可 能 反 转 ， 也 有 可 能 更 加 倾向 于 项 格 斯 粒子 存 
在 。 目 前 我 还 不 清楚 。 但 与 之 前 的 一 些 情况 相 比 ， 现 在 情况 
真 的 非常 有 趣 了 。 

AILAS 和 希 格 斯 粒子 结果 将 在 欧洲 中 部 夏令 时 间 15 时 整 
由 凯 尔 . 克 兰 默 (Kyle Cranmer， 美 国 纽约 大 学 ) 公布 (我 
将 在 那 之 后 发 表 这 篇 文章 )， 就 在 CMS 之 前 。 大 型 强 子 对 撞 
机 的 所 有 项 格 斯 粒子 结果 随后 将 由 比尔 .上 默 里 (Bill Murray， 
STFC 卢 瑟 福 - 阿 普尔 顿 实验 室 ) 在 全 体 报告 中 总 结 。 这 些 结 














5.7 ”排除 范围 ， 玻 色 子 的 反击 | 163 

















果 是 数 以 百 计 的 科学 家 在 LHC 机 器 和 AILAS 上 的 无 数 心血 


的 结 咒 。 




















我 之 所 以 在 此 处 引用 这 篇 文章 ， 是 因为 我 觉得 ， 它 真实 表现 了 那 时 我 
们 处 于 不 确定 性 中 的 感觉 一 一 焦虑 伴随 着 激动 。 

正如 之 前 我 所 提 到 的 不 要 管 那些 神经 分 分 的 黑洞 末日 论 者 们 怎 
么 说 ), 粒子 物理 的 结论 通常 不 会 将 生命 置 于 生死 存亡 之 间 。 但 相同 的 
东西 (统计 置信 度 、 系 统 偏差 、 实 验 考 虑 不 周全 ) 也 见于 医药 测试 或 
气候 研究 中 ， 那 些 地方 若 出 现 差错 则 将 有 并 身 之 忧 。 而 在 所 有 的 情况 
中 ， 通 常 都 牵涉 到 强烈 的 自尊 心 和 既得 利益 。 真 知 将 从 传言 、 声 明 、 
反诉 和 质疑 当中 脱颖而出 。 

至 于 我 在 EPS 会 议 之 前 所 设想 的 情况 , 实际 发 生 了 什么 ? 那 三 种 
情况 中 ， 到 底 出 现 了 哪 种 情况 ?好 吧 ，Tevatron 实验 在 相关 质量 区 间 
对 标准 模型 希 格 斯 粒子 不 敏感 ,它们 的 灵敏 度 停 在 了 148 GeV 的 地 方 。 
然而 ，CMS 确实 足够 灵敏 ， 发 现 了 一 些 和 ATLAS 类 似 的 结果 ( 同样 
在 没有 看 到 我 们 结果 的 前 提 下 , 正如 我 们 也 未 看 过 它们 的 结果 )。 所 以 
进一步 增加 了 概率 。 

下 一 步 ， 我 们 需要 降低 不 确定 性 。 

首先 是 统计 不 确定 性 。 凸 起 有 可 能 只 是 偏 大 的 随机 涨 落 。 设 想 通 
过 抛 硬币 观察 硬币 是 否 公平 。 如 果 连 续 四 次 都 是 正面 朝 上 ， 你 就 会 产 
生 怀疑 ， 因 为 你 本 来 期 待 两 次 正面 两 次 背面 。 但 这 并 非 很 有 意义 的 结 
果 ， 因 为 即使 是 公平 的 硬币 ， 连 续 四 次 正面 朝 上 的 概率 也 不 低 : 2 的 
四 次 方 分 之 一 ， 即 十 六 分 之 一 。 而 连续 四 次 相同 面 朝 上 ( 或 者 全 都 正 
面 朝 上 ， 或 者 全 都 背面 朝 上 ) 的 概率 是 其 两 倍 ( 八 分 之 一 )。 所 以 在 你 
较为 确信 ( 比如 说 ， 精 确 到 千 分 之 一 ， 或 者 说 99.9% 的 置信 和 度 ) 硬币 
有 偏差 之 前 ， 最 好 继续 抛 硬币 。 这 个 例子 前 释 了 统计 不 确定 性 将 影响 
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你 所 下 结论 的 置信 和 度 一 一 些 处 即 “ 硬 币 有 偏差 ”。 数据 越 多 ( 持续 抛 硬 
币 ), 不 确定 性 越 小 。 所 以 很 明显 , 我 们 将 继续 从 LHC 的 质子 -质子 对 
撞 中 收集 更 多 数据 加 以 分 析 ( 等 价 于 持续 抛 硬币 ), 直到 我 们 可 以 看 出 
是 否 真有 希 格 斯 粒子 存在 ， 它 使 结果 发 生 偏差 。 

第 二 种 是 系统 不 确定 性 。 这 种 不 确定 性 取决 于 我 们 了 解 (或 者 不 

了 解 ) 探测 器 的 程度 。 例 如 ， 当 电子 撞击 时 ， 我 们 实际 能 够 发 现 它 的 
概率 有 多 大 ? 对 它 能 量 的 测量 有 多 精确 ? 
AILAS 和 CMS 是 两 个 完全 独立 的 探测 器 。 所 以 一 方面 它们 可 以 
增加 统计 数 (减少 第 一 种 不 确定 性 ), 另 一 方面 , 它们 都 有 独立 的 、 非 
常 不同 的 系统 不 确定 性 ， 后 者 取决 于 我 们 对 各 自 不 同 探测 机 技术 的 了 
解 程 度 。 所 以 同时 在 两 个 实验 中 发 现 相同 东西 确实 能 够 增强 信心 。 而 
且 在 获得 更 多 数据 后 ， 我 们 可 以 设计 更 多 控制 实验 ， 以 便 检测 和 改进 
我 们 对 探测 器 的 了 解 。 

不 幸 的 是 ， 并 非 所 有 系统 不 确定 性 都 是 独立 的 。 在 不 独立 的 系统 
不 确定 性 中 ， 最 重要 的 是 来 自理 论 计算 的 不 确定 性 。 理 论 告诉 我 们 某 
个 特定 质量 的 希 格 斯 玻 色 子 是 怎样 的 ， 同 时 也 告诉 我 们 背景 (无 希 格 
斯 玻 色 子 生成 的 事例 ) 应 该 是 怎样 的 。CMS 和 ATLAS 两 者 都 依赖 于 
这 些 结论 。 当 我 们 说 “我 们 获得 了 一 个 超额 现象 "， 其 实 是 说 我 们 获得 
的 事例 数 多 于 不 存在 希 格 斯 玻 色 子 情况 下 预期 的 事例 数 。 而 我 们 都 用 
了 相同 的 理论 。 所 以 如 果 理 论 有 错 ， 我 们 都 将 看 到 假 信号 。 

我 们 使 用 的 理论 实际 上 已 经 非常 可 靠 。 然而 , 理论 毕竟 不 是 现实 。 
为 了 减少 理论 的 系统 不 确定 性 ， 我 们 采用 了 与 减少 探测 器 系统 不 确定 
性 类 似 的 方法 ， 同 时 也 借助 了 理论 物理 学 家 的 帮助 。 我 们 需要 进行 更 
多 的 控制 实验 , 测量 LHC 能 量 范围 内 各 种 不 同类 型 粒子 的 生成 , 再 检 
查理 论 描 述 和 它们 的 符合 程度 。 如 果 不 符合 ， 就 需要 找 出 原因 ， 加 以 
修正 。 在 此 处 , 我 们 尤其 需要 测量 W 玻 色 子 的 生成 ,因为 当时 我 们 观 
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测 到 的 大 部 分 凸 起 都 来 自 双 W 玻 色 子 生成 的 事例 。 

进入 下 一 轮 搜 寻 , 以 及 下 一 次 会 议 。 这 一 回 在 2011 年 8 月 。 而 每 
个 大 型 会 议 都 在 大 型 希 格 斯 粒子 搜寻 行动 中 升级 到 了 最 前 沿 状况 。 我 
错过 了 格 勒 诺 布 尔 的 会 议 ， 正 在 飞 往 印 度 孟 买 的 途中 。 














5.8 印度 孟买 


飞机 上 的 茶 简 直 无 可 挑剔 。 

我 从 来 不 曾 想 过 我 会 写 出 上 面 那 句 话 。 但 我 觉得 ， 如 果 你 有 机 
会 在 万 米 高 空 喝 到 无 可 挑剔 的 茶 ， 那 一 定 会 是 在 前 往 印 度 的 英国 航 
空 公司 航班 上 。 印 度 在 板 球 比 赛 中 输 给 了 英格兰 队 , 但 出 租车 司机 
在 前 往 城 郊 的 途中 还 是 滔滔 不 绝地 谈论 着 这 个 话题 。 这 是 一 辆 独特 
的 出 租车 一 一 小 型 电动 三 轮 车 ， 它 在 郊区 非常 流行 ， 但 被 禁止 在 备 
买 市 中 心 运营 ， 而 且 我 怀疑 ， 它 也 被 禁止 在 机 场 运 营 。 

作为 粒子 物理 学 家 ， 我 经 常 旅行 。 但 实际 上 ， 我 走 得 并 不 远 。 大 
部 分 旅行 是 往返 于 英国 和 日 内 瓦 之 间 ， 但 即使 在 大 型 强 子 对 撞 机 给 我 
带 来 这 种 半 规 律 的 往返 旅行 之 前 ， 我 大 部 分 时 间 也 都 待 在 欧洲 以 内 ， 
偶尔 前 往 北 美和 日 本 。 基 本 上 都 是 世界 上 更 发 达 、 更 工业 化 的 地 方 。 
或 许 这 也 不 是 什么 意外 之 事 。 即 使 是 我 ， 也 不 会 在 经 济 发 展 早期 阶段 
将 重大 粒子 物理 设施 的 建造 作为 优先 考虑 的 事情 。 

话 虽 如 此 ， 还 是 要 尽早 开展 粒子 物理 研究 。 这 些 活动 能 带 来 大 量 
经 济 效益 ， 而 且 在 那些 致力 于 回答 有 关 我 们 所 居住 的 物理 世界 本 质问 
题 的 基础 研究 中 ， 它 是 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 更 何况 ， 这 个 课题 必然 依 
赖 于 协作 。CERN 的 总 干事 罗 尔 夫 ' 霍 贫 尔 (RolfHeuer ) 在 欧洲 物理 
学 会 高 能 会 议 的 闭幕 式 上 便 说 道 ，CERN 中 的 “下 ”现在 不 仅 代表 “ 欧 
洲 ”( European )， 也 代表 了 “每 个 人 ”( Everyone )。 如 果 想 在 能 量 最 
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前 沿 从 事物 理 研究 ， 那 么 无 论 你 来 自 何 方 ， 目 前 能 去 的 地 方 就 是 
CERN。 而 为 了 将 来 继续 保持 最 前 沿 的 科学 研究 ， 我 们 需要 全 球 合作 。 

印度 很 久 以 前 就 属于 其 中 一 部 分 。 著 名 的 印度 物理 学 家 萨 蒂 延 德 
拉 ，… 纳 特 : 玻 色 (Satyendra Nath Bose ) 将 他 的 名 字 留 在 了 拥有 整数 角 
动量 的 一 类 粒子 上 一 一 玻 色 子 ， 其 中 希 格 斯 玻 色 子 目 前 仍 是 猜测 ， 而 
W 和 ZZ 玻 色 子 ( 以 及 光子 ) 都 是 确 辫 的 事实 。 备 买 的 塔 塔 基础 研究 院 
( Tata Institute ) 在 基础 科学 的 研究 上 也 有 很 长 历史 。 在 2011 年 ， 它 承 
办 了 轻 子 - 光 子 会 议 ( Lepton Photon Conference )。 麻 烦 的 签证 、 防 疫 
注射 、 茶 和 出 租车 ， 以 及 一 段 坐 在 类 似 和 蛋 草 的 三 蹦 子 里 急速 飞驰 的 经 
历 ， 是 我 关于 印度 的 一 些 印 象 。 

轻 子 -光子 会 议 上 没有 平行 报告 议程 。 所 有 报告 都 是 “邀请 人 ” 报 
告 一 一 真是 了 解 这 个 研究 领域 概况 的 好 地 方 。1999 年 在 美国 斯 坦 福 举 
办 的 轻 子 -光子 会 议 上 ， 我 给 过 一 个 报告 ， 关 于 光子 的 结构 。 "然而 ， 
那 次 会 议 给 我 留 下 最 深刻 印象 的 是 索 尔 ' 珀 尔 马 特 ( Saul Perlmutter ) 
关于 超新星 亮度 结果 的 报告 。 这 是 宇宙 学 标准 模型 中 暗 能 量 存在 的 最 
新 证 据 之 一 。 那 些 工作 为 珀 尔 马 特 、 布 赖 恩 : 施 密 特 〈Brian Schmidt ) 
和 亚当 ' 里 斯 (Adam Riess ) 赢得 了 2011 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
老实 说 ， 令 我 念念不忘 的 还 有 纳 帕 谷 之 旅 以 及 斯 坦 福 大 学 校园 内 
午餐 和 晚餐 供应 的 精 选 葡萄 酒 。 我 觉得 , 乔 安妮 : 休 伊 特 ? 和 其 他 会 议 
组 织 者 功 不 可 没 。 

2005 年 在 瑞典 乌 普 萨 拉 ， 我 参加 了 另 一 次 轻 子 - 光 子 会议 。 我 也 
给 了 一 个 报告 , 关于 QCD 的 实验 研究 。 加 万 萨 拉 姆 ( 在 纪录 片 《对 
撞 的 粒子 》 中 出 现 过 ) 关于 相同 的 主题 给 了 一 个 理论 报告 。 我 记得 好 
几 次 我 被 问 到 ， 我 和 CERN 曾经 的 研究 主管 伊 恩 ' 巴特 沃 思 (Ian 






























































































































































光子 实际 上 没有 结构 ， 但 里 面 还 是 有 非常 有 趣 的 细节 。 
@ 参见 3.5 节 “ 超 对 称 ”。 
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Butterworth ) 有 什么 关系 ， 所 以 很 好 奇 为 什么 没有 人 问 加 万 ， 他 和 阿 
卜 杜 勒 ， 萨 拉 姆 ( Abdus Salam， 理 论 物 理学 家 ， 诺 贝尔 奖 获 得 者 ) 有 
什么 关系 。 据 我 所 知 , 我 们 和 他 们 没有 任何 血缘 关系 。" 令 我 印象 深刻 
的 还 有 酒吧 厕所 前 长 长 的 队伍 ， 因 为 似乎 (一些 ) 瑞典 人 不 赞成 男女 
分 开 的 厕所， 因此 导致 男人 以 令 人 敬 喘 的 男女 平等 方式 和 女人 一 起 忍 
受 等 而 所 的 煎熬 。 其 实 他 们 应 该 事先 贴 张 公告 :“ 尊 敬 的 先生 , 请 您 与 
大 多 数 女 士 通常 必须 做 的 那样 ， 提 前 半 小 时 规划 您 的 如 而 行为， 以 免 
不 必要 的 麻烦 。 而 且 这 里 的 鱼 无 可 挑剔 , 尤其 是 早餐 的 鱼 。 在 我 心里 ， 
鱼 鱼 早餐 一 举 击败 了 英 式 培根 藤 蛋 早餐 。 

鉴于 我 对 文化 差异 (葡萄酒 、 厕 所 和 鲜 鱼 ) 的 分 析 的 深度 ， 我 谈 
论 起 印度 的 茶 和 板 球 想必 也 不 意外 。 

在 孟买 轻 子 - 光 子 会 议 上 ,有 关 希 格 斯 粒子 的 最 新 消息 报告 让 人 有 
些小 失望 ， 这 也 是 可 以 理解 的 。EPS 会 议 前 一 个 月 ，ATLAS 和 CMS 
都 在 数据 中 发 现 了 一 些 线索 , 虽然 在 统计 上 仍 不 显著 。 当 时 人 们 认为 ， 
在 这 次 会 议 上 结果 的 显著 性 将 会 增加 。 然 而 ， 即 使 我 们 已 经 加 入 了 更 
多 数据 ， 显 著 性 也 没有 增加 一 一 事实 上 ， 反 而 下 降 了 一 点 。 总 之 ， 仍 
然 不 显著 。 它 们 都 可 以 解释 为 统计 噪音 偏 大 或 偏 小 所 导致 的 结果 。 

在 EPS 会 议 上 ， 人 们 讨论 发 现 ， 希 格 斯 粒子 更 有 可 能 出 现在 
130 一 150 GeV 的 质量 区 间 内 。 在 轻 子 -光子 会 议 上 ， 这 种 可 能 性 又 降 
低 了 一 点 。95% 置 信和 度 的 排除 范围 降低 到 了 145 GeV。 在 更 高 质量 区 
间 ， 大 量 样 本 和 可 能 性 都 被 排除 了 。 但 对 115 一 125 GeV 的 质量 区 间 
我 们 仍 所 知 甚 少 。 

然而 ， 很 快 就 会 知道 了 。 















































































































































@ 虽然 我 发 现 ， 伊 恩 ' 巴特 沃 思 是 我 博士 生 导 师 的 导师 的 导师 ， 所 以 应 该 算是 我 
的 祖 祖 师爷 。 
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5.9 谁 主 沉 浮 ， 理 论 还 是 实验 ? 








当 公 开 讨论 科学 时 ， 一 个 反复 出 现 的 话题 是 ， 基 础 物理 研究 过 于 
倾向 理论 了 。 我 们 沉迷 于 证 明 完美 的 还 原 论 ， 虽 然 如 果 仅 限于 探索 ， 
生活 会 轻松 许多 。 我 们 也 花费 了 太 多 时 间 争 论 不 可 验证 的 东西 。 这 些 
不 是 可 以 轻易 被 无 视 的 批评 ， 而 且 有 时 候 ， 对 一 些 物 理学 家 而 言 ， 这 
几乎 肯定 是 公正 的 批评 。 然 而 ,虽然 “搜寻 希 格 斯 粒子 ”很 显然 是 建 
造 LHC 的 主要 理由 , 但 我 还 是 要 提出 三 个 论据 , 反驳 “已 经 有 太 多 理 
论 ” 的 观点 。 





















































1. 思想 实验 

虽然 有 些 东 西 目前 不 可 验证 ,但 对 它 的 理论 讨论 可 以 洗刷 我 们 认 
知 中 的 矛盾 和 不 一 致 。 例 如 ， 黑 洞 在 某 种 程度 上 等 价 于 一 个 “极端 思 
想 实 验 ”， 它 将 三 个 极其 成 功 的 理论 (或 者 说 “物理 定律 ”) 之 间 的 矛 
盾 暴 露 了 出 来 。 量 子 力学 、 引 力 和 热力 学 都 有 它们 各 自 的 定律 以 及 关 
于 宇宙 的 基本 图 景 。 它 们 之 所 以 可 信 ， 是 因为 每 种 理论 都 分 别 能 准确 
描述 大 量 物理 现象 ， 从 蒸汽 机 、 行 星 到 你 电脑 中 的 中 央 处 理 器 。 然 而 
在 黑洞 中 ， 这 三 种 理论 之 间 似 乎 存在 矛盾 。 三 个 伟大 定律 的 地 盘 发 生 
了 重合 。 通 过 思考 其 中 的 了 矛盾， 我 们 可 以 找 出 理论 的 不 足 ， 对 它们 进 
行 新 的 理解 ， 以 期 最 终 推导 出 可 观测 的 预言 ， 使 我 们 能 够 验证 新 的 理 
解 。 这 是 非常 值得 我 们 去 做 的 练习 ， 除 非 你 只 对 理解 现实 世界 怎么 运 
行 感 兴趣 ,或 者 只 是 想 从 理解 中 获 益 。 






































2. 电 弱 对 称 性 破 缺 

对 一 些 人 而 言 ， 大 型 强 子 对 撞 机 似乎 是 对 时 间 、 金 钱 和 专业 技能 
(以 追求 某 些 物 理学 家 的 梦想 ) 不 成 比例 的 投资 。 我 当然 不 同意 这 种 意 
见 。 虽然 希 格 斯 粒子 一 直 占 据 着 头条 , 但 LHC 其 实在 探索 任何 可 能 的 
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新 领域 。 不 管 彼得 : 希 格 斯 有 没有 这 样 说 过 ， 能 量 最 前 沿 ( 如 果 你 愿 
意 ， 也 可 以 说 超 短 距 离 最 前 沿 一 一 我 们 在 从 未 见 过 的 极 小 尺度 上 人 研究 
大 自然 ) 确实 同样 也 是 知识 的 一 个 最 前 沿 。 而 且 仪 仅 从 实验 出 发 ,我 
们 就 有 很 好 的 理由 相信 这 个 最 前 沿 很 特殊 。 请 看 如 下 图 表 : 
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数据 来 自 德国 汉堡 DESY 研究 所 的 ZEUS 和 HIl 实验 


上 图 展示 的 是 电子 从 质子 反弹 回来 的 概率 ,反弹 能 量 (x 坐标 ) 
从 左 往 右 递增 。 空 心 点 表示 因 电 奏 ( 电磁 力 ) 而 发 生 的 反弹 ， 实 心 点 
表示 因 交 换 一 个 W 玻 色 子 ( 弱 力 ) 而 发 生 的 反弹 。 你 可 以 看 到 , 在 低 
能 区 域 (靠近 左边 ) 电磁 力 远大 于 弱 力 ， 而 在 高 能 区 域 (靠近 右边 )， 
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弱 力 和 电磁 力 旗 鼓 相当 。 所 以 某 种 对 称 性 在 高 能 区 域 得 以 复原 。 这 些 
数据 来 自 HERA 实验 。 都 是 测量 ， 没 有 理论 。( 虽然 实际 上 这 些 拟 合 
曲线 属于 理论 ， 不 过 你 可 以 暂时 无 视 它 们 。 ) 

LHC 使 我 们 能 够 超越 此 能 量 ， 进 入 对 称 性 复原 的 区 域 ， 这 在 科学 
史上 还 是 第 一 次 。 理 论 预 言 ， 希 格 斯 粒子 破坏 了 对 称 性 。 但 即使 没有 
理论 ， 你 可 能 也 会 意识 到 ， 在 这 个 重要 的 能 标 之 上 探索 物理 是 非常 令 
人 激动 的 事情 。 而 且 它 有 可 能 告诉 我 们 这 些 力 如 何 运 作 ， 为 什么 有 时 
候 它们 一 样 、 有 时 候 又 如 此 不 同 。 
































3. 寻求 满足 

最 后 一 点 。 虽 然 才 运行 了 一 年 ， LHC 目前 的 数据 已 经 点 燃 了 烧 死 
理论 的 筹 火 。 即 使 诸如 超 对 称 和 额外 维 的 想法 还 没有 被 完全 证 伪 ， 它 
们 的 许多 可 能 性 也 已 经 被 排除 。 

在 轻 子 -光子 会 议 的 最 后 一 天 , 孟买 大 雨 际 泼 。 午 餐 时 分 雨 声 如 此 
之 大 ,掩盖 了 SUSY 理论 物理 学 家 落 入 咖 吗 饭 的 泪 流 声 ， 他 们 正 为 了 
早上 获悉 的 LHCb 的 结果 而 伤心 LHCb 是 LHC 上 四 个 大 型 实验 之 一 ， 
但 目前 为 止 它 在 此 书 中 几乎 还 没有 什么 戏份 。 大 部 分 是 因为 它 所 测量 
的 是 非常 罕见 的 粒子 衰变 ( 特别 是 含有 b 夸克 的 强 子 ， 所 以 它 的 名 字 
中 有 个 b )， 而 这 和 搜寻 希 格 斯 粒子 没有 什么 关系 。 不 过 ， 它 对 超出 标 
准 模型 的 物理 非常 灵敏 。SUSY 理论 物理 学 家 其 实 没有 如 此 伤心 欲 绝 ， 
不 过 赫 拉 德 ， 拉 文 (Gerhard Raven ) 关于 LHCb 结果 的 报告 还 是 给 了 
他 们 最 爱 的 理论 重重 一 击 。 他 公布 了 一 个 非常 精彩 的 测量 结果 ， 关 于 
Bs 介 子 ( 由 一 个 底 夸 克 和 一 个 奇异 夸克 构成 的 强 子 ) 的 某 个 特定 衰变 。 
结果 和 标准 模型 非常 吻合 ， 而 标准 模型 不 包含 SUSY， 尽 管 有 些 理论 
物理 学 家 对 SUSY 信心 十 足 。 之 前 有 一 些 不 太 精 确 的 测量 结果 稍微 偏 
离 了 标准 模型 ， 而 这 种 差别 可 能 由 SUSY 引起 。 但 这 一 次 否定 了 之 前 
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的 结论 。 更 多 和 希望 破灭 ， 虽 然 SUSY 本 来 就 比 希 格 斯 粒子 还 不 可 靠 。 
而 关于 它 已 经 灭亡 的 传言 甚 器 尘 上 。 

同样 在 那 次 会 议 上 ,我 的 一 个 朋友 ,珍妮 :托马斯 ( Jenny Thomas )， 
对 当前 和 未 来 的 远 距 离 中 微 子 实验 (例如 T2K ) 做 了 报告 。 她 需要 报 
告 的 一 件 事 情 是 ， 另 一 个 “新 物理 的 线索 ”( 这 一 次 来 自 她 的 实验 ， 
MINOS ) 也 消失 了 。 这 是 关于 中 微 子 和 反 中 微 子 之 间 某 个 显然 意料 之 
外 的 差异 ， 在 去 年 巴黎 的 ICHEP 会 议 上 首次 被 公布 。 虽 然 很 吸引 人 ， 
但 那 时 的 测量 不 是 很 精确 。 和 LHCb 相似 ， 更 精确 的 测量 结果 站 在 了 
标准 模型 一 边 。 佑 计 又 让 很 多 人 失望 了 。 

珍妮 道 出 了 一 个 事实 : 我 们 常常 一 发 现 这 类 反常 事件 就 兴 师 动 众 。 
大 家 都 在 讨论 90% 置 信 度 的 排除 范围 ， 或 有 10% 的 概率 一 些 数据 和 标 
准 模型 一 致 。 但 109% 不 是 小 数 。 如 果 你 科研 经 验 丰富 ， 你 就 会 知道 有 
很 多 10% 概 率 的 事件 会 发 生 。 正 如 在 孟买 所 见 ， 新 结果 无 时 无 刻 不 在 
注 涌 来 歼 ， 既 有 来 自 LHC 的 ， 也 有 来 自 其 他 地 方 的 。 对 此 喜 形 于 色 ， 
甚至 因此 心潮 注 涯 ， 都 是 可 以 理解 的 。 然 而 ,我 们 仍然 必须 保持 理性 态 
度 。 对 于 和 希 格 斯 粒子 的 搜寻 ， 我 们 至 少 是 在 讨论 95% 置 信 度 的 排除 范 
围 。 但 依照 惯例 ， 可 作为 真正 证 据 的 标准 是 “三 个 c" ， 对 应 于 99.7% 
的 概率 。 而 可 作为 “发 现 ”的 标准 是 五 个 c， 即 99.999 94% 的 概率 。 
这 些 惯 例 的 存在 不 无 理由 。 即 使 在 如 此 高 的 确定 性 下 ， 古 怪 之 事 仍然 
发 生 ， 而 错误 也 仍然 会 出 现 。 

确实 ， 很 多 人 有 他 们 自己 喜欢 的 理论 ， 但 最 终 还 是 实验 数据 主 室 

运 。 而 作为 一 个 实验 物理 学 家 ， 我 非常 享受 于 让 无 数 炮 眼 的 想法 接 

受 各 自 的 审判 。 我 们 已 经 等 待 了 很 长 时 间 ， 不 断 进行 理论 研究 以 及 猜 
测 。 现 在 终于 等 到 了 这 一 天 ， 我 们 得 以 一 寅 某 些 更 近 于 答案 的 东西 。 
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中 参见 “术语 : 标准 差 、 概 率 和 置信 度 ”( 第 141 页 )。 
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希 格 斯 粒子 的 首 个 线索 和 


一 些 闫 狂 的 中 币 子 
(2011 年 9 月 一 2011 年 12 月 ) 





6.1 超 光 速 中 微 子 : 一 个 案例 分 析 


我 们 现在 正在 为 12 月 举办 的 CERN 理事 会 会 议 做 准备 。 我 们 需 
要 对 LHC 的 各 种 结果 做 一 个 年 终 总 结 报告 ，( 当然 ) 尤其 着 重 于 希 格 
斯 玻 色 子 的 搜寻 。 

CERN 理事 会 是 CERN 的 管理 机 构 。 第 二 次 世界 大 战 之 后 ， 许 多 
当时 最 优秀 的 物理 学 家 被 迫 逃 离 欧洲 。 他 们 通常 先 到 英国 寻求 庇护 ， 
不 过 往往 马上 就 被 建议 前 往 美国 。 因此 , 众多 天 才 齐 集美 国 ”, 而 其 
许多 人 帮助 美国 制造 了 投放 到 日 本 广岛 和 长 崎 的 原子 弹 。 为 了 复兴 欧 
洲 的 物理 ， 在 1954 年 ， 欧 洲 的 12 个 国家 ”组 建 了 CERN。 

























































































@ 令 人 欣 奈 的 是 ， 现 在 的 英国 当然 不 会 像 过 去 一 样 思 奏 ， 冷 漠 地 对 待 政治 避难 者 
和 潜在 的 天 才 移 民 。 你 说 呢 ? 

@) 分 别 是 比利时 、 和 丹麦、 法国 、 联 邦 和 德国、 希腊、 意大利、 荷兰、 挪威、 瑞典 、 
瑞士 、 英 国 和 南斯拉夫 。 
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CERN 组 建 之 初 即 是 非 军事 机 构 ， 创 始 成 员 国 包括 好 几 个 在 冷战 
中 保持 中 立 的 国家 ( 例如 瑞士 ), 而 且 其 至 在 紧张 的 国际 局 势 下 , 它 与 
苏联 及 其 他 华 约 成 员 国 的 合作 仍 在 继续 。 我 在 1991 年 参加 的 一 次 暑期 
学 校 就 是 由 CERN 和 苏联 的 杜 布 纳 联合 原子 核 研 究 所 (Joint Institute 
for Nuclear Research，JINR， 位 于 现 俄罗斯 莫斯科 州 杜 布 纳 市 ) 合 办 
的 。 我 去 了 杜 布 纳 研究 所 ， 它 是 邻近 莫斯科 的 一 个 大 型 实验 室 。 我 们 
在 黑海 边 克 里 米 亚 半岛 的 阿 上 户 什 塔 待 了 两 个 星期 。 几 个 星期 之 后 ， 发 
生 了 一 场 导 致 后 来 苏联 解体 的 政变 ， 而 当事人 戈 尔 巴 乔 夫 当时 就 在 离 































































































我 们 非常 近 的 一 个 酒店 度假 。 











组 成 。 通 常 ， 观 察 国 和 申请 国 也 会 派 遗 代表 参加 。 英 
关 政 府 部 门 ( 当前 是 商业 、 创 新 及 技能 部 ) 的 一 名 高 

















理事 会 由 每 个 CERN 成 员 国 的 两 名 代表 以 及 总 干事 及 其 主管 团队 

















国 代表 通常 是 有 








级 官员 和 有 关 研 





究 委员 会 〈 当前 是 STFC ) 的 行政 总 裁 。 假 如 其 中 一 位 因 故 无 法 参加 ， 


我 就 会 代替 出 席 。 除 了 监督 日 内 瓦 实验 室 的 运行 状况 
还 负责 “该 领域 的 国际 合作 项 目的 组 织 和 赞助 事宜 ”。 














，CERN 理事 会 


正当 我 们 紧 锣 密 误 地 为 12 月 的 年 终 报告 做 准备 、 届 时 或 许 将 公布 
有 关 希 格 斯 粒子 的 决定 性 结果 之 时 ， 男 一 个 和 CERN 相关 的 实验 小 组 
敲 开 了 总 干事 罗 尔 夫 : 霍 伊 尔 的 办 公 室 大 门 ， 请 他 批准 一 个 研讨 会 ， 
以 公布 他 们 测量 到 超 光 速 粒子 的 消息 。 我 可 以 想像 当时 CERN 总 干事 






































的 表情 会 是 怎么 样 的 。 

















那个 粒子 是 中 微 子 ， 而 那个 实验 小 组 名 为 OPERA"。 在 研讨 会 的 
同一 时 间 ， 他 们 往 arXiv 和 杂志 上 投递 了 相关 论文 ， 所 以 我 们 可 以 仔 





细 审 读 这 个 惊人 结论 的 证 据 。 








Q@ 感光 乳剂 追踪 装置 振荡 项 目 (Oscillation Project with Emulsion-tRacking 














Apparatus，OPERA )。 巧妙 的 缩写 。 是 否 也 是 巧妙 的 实验 ? 
@ 参见 : http://arxiv.org/abs/1109.4897. 
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OPERA 测量 了 来 自 超 级 质子 同步 加 速 器 〈 Super Proton 
Synchrotron，SPS ) 的 中 微 子 。SPS 是 CERN 加 速 器 设施 群 中 的 一 个 
加 速 器 。 它 的 前 身 是 超级 质子 - 反 质 子 同步 加 速 器 。 在 1983 年 ，UA1 
和 UA2 实验 通过 它 产生 的 对 撞 事 例 发 现 了 W 和 Z 玻 色 子 。 卡 洛 ' 鲁 
比 亚 和 西蒙 范 德 梅 尔 因 此 获得 了 次 年 的 诺 贝尔 物理 学 奖 。 回顾 历史 ， 
虽然 CERN 之 前 也 做 出 过 非常 重要 的 突破 性 工作 , 但 W 和 Z 玻 色 子 
的 发 现 才 让 它 真 正成 为 了 世界 一 流 的 实验 室 。 现 在 , SPS 也 是 LHC 的 
质子 注入 器 。 所 以 不 减 当 年 风采 。 

中 微 子 不 间断 地 从 SPS 射出 ， 从 阿尔 卑 斯 山下 穿 过 ， 直 到 732 千 
米 外 意大利 的 大 萨 索 山 国家 实验 室 ( Gran Sasso National Laboratory )。 
部 分 中 微 子 可 以 被 OPERA 实验 探测 到 。OPERA 实验 的 设计 目的 是 测 
量 中 微 子 在 运动 过 程 中 性 质 的 变化 。 事 实 上 ， 他 们 想 要 测量 * 子 中 微 
子 。OPERA 还 拥有 非常 精确 的 全 球 定 位 系统 (GPS ) 和 时 间 测 量 设备 ， 
所 以 他 们 知道 中 微 子 的 运动 距离 和 运动 时 间 ， 因 而 可 以 测量 速度 。 由 
于 中 微 子 的 质量 非常 微小 ， 它 的 速度 将 非常 接近 光速 。 但 他 们 发 现 中 
微 子 比 预计 时 间 提 前 到 达 一 一 超 光 速 运 动 。 

如 果 结 论 确实 成 立 ， 这 将 是 惊天 动 地 的 突破 性 进展 。 光 速 c， 作 
为 自然 界 能 够 达到 的 最 高 速度 ， 深 深 根植 于 我 们 用 以 理解 宇宙 的 数学 
中 。" 它 是 相对 论 的 基础 之 一 , 而 相对 论 精确 描述 了 各 种 物理 现象 , 包 
括 用 来 测量 位 置 的 GPS 系统 和 用 来 产生 粒子 束 的 加 速 器 。 所 以 不 能 了 
便 断 言 超 光 速 。 即 使 存在 更 完善 的 理论 ， 它 也 应 该 包含 乃至 扩充 爱 因 
斯 坦 确 立 的 理论 架构 。 
虽然 很 难 想像 这 种 理论 是 什么 ,但 很 快 “额外 维 ” 理 论 的 拥 古 们 
就 提出 了 一 些 观 点 ， 声 言 中 微 子 通 过 另外 的 维度 走 了 捷径 。 这 类 似 于 










































































































































































QO@ 参 见 2.2 节 “最 小 偏差 ”。 
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一 个 生活 在 地 球 表面 的 “二 维 ”伦敦 人 通过 穿越 地 核 〈 另 一 维度 ) 走 
捷径 到 达 悉 尼 。 

这 些 解释 都 很 精彩 ， 不 过 有 些 太 早 了 。 现 在 还 只 有 一 个 结果 ， 而 
且 甚 至 OPERA 的 物理 学 家 也 不 敢 相 信 这 个 结果 。 他 们 的 论文 看 起 来 
确实 很 严 说， 而 且 合作 组 已 经 对 它 进行 了 一 定 程 度 的 评审 ， 虽 然 其 中 
一 些 成 员 也 曾 在 公开 场合 表明 论文 的 评审 尚未 达到 他 们 期 待 的 全 面 程 
度 。9 月 23 日 ,OPERA 物理 协调 员 达 里 奥 ' 奥 带 耶 罗 ( Dario Autiero ) 
在 CERN 主持 了 一 个 科学 研讨 会 ， 他 听取 解答 了 许多 问题 。 这 是 正常 
的 科研 活动 ， 我 并 不 责怪 他 们 向 媒体 公布 结果 ， 也 不 责怪 他 们 轻易 就 
因数 据 的 可 能 推论 而 大 惊 小 怪 。 若 非 如 此 ， 他 们 还 能 怎么 做 呢 ? 将 结 
果 秘 藏 ” 如 果 他 们 确实 如 此 做 , 阴谋 论 者 就 会 说 :“CERN 将 表明 爱 因 
斯 坦 错 误 的 证 据 藏 起 来 了 !” 我 已 经 收 到 大 量 类 似 的 妄想 症 信 件 和 电 
邮 ， 抗 议 这 种 事情 。 而 阻止 OPERA 公开 他 们 想 要 公开 的 数据 只 会 让 
那些 人 更 疑 神 疑 鬼 。 

我 不 会 也 不 想 责 怪 媒 体 因 这 个 结果 而 大 惊 小 怪 。 他 们 还 能 怎么 做 
呢 ? 忽视 这 个 消息 ?” 公众 对 物理 感 兴趣 是 件 令 人 高 兴 的 事情 ， 而 这 本 
身 也 是 一 个 精彩 的 物理 故事 。 或 许 这 个 事件 有 些 过 度 曝 光 ， 而 且 有 些 
过 度 炒 作 ， 但 本 质 上 它 仍然 是 一 个 正在 进行 中 的 关于 某 个 迷人 结论 的 
科学 争论 。 它 并 非 捏造 。 只 要 公众 不 因此 反感 ， 或 许 公开 展示 科学 争 
论 的 过 程 将 会 成 为 全 新 的 、 具 有 教育 意义 的 热门 运动 ， 甚 至 可 以 发 展 
为 全 民 参 与 的 运动 。 这 难道 不 是 一 个 好 现象 吗 ? 

当然 ,重要 的 问题 是 :“ 它 真 的 正确 吗 ? “有 什么 地 方 可 能 出 错 呢 ? 
它 看 起 来 是 个 严谨 的 研究 ,是 由 一 个 大 型 实验 组 积 年 累 月 做 出 的 结 
所 以 在 没有 仔细 分 析 的 情况 下 断言 “这 必定 有 错 ” 并 不 是 公平 公正 的 
态度 。 虽 然 我 不 得 不 承认 ， 这 是 我 听 到 这 个 结果 后 的 第 一 想法 。 物 理 
学 家 吉姆 . 艾 尔 - 哈 利 利 (Jim Al-Khalili ) 没有 这 么 多 顾虑 ， 他 公开 打 
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赌 ， 如 果 这 个 结论 正确 ， 他 就 吃 下 他 的 拳击 短裤 。 本 着 公开 做 科学 的 
精神 ， 我 决定 出 面 说 明 我 对 这 个 结果 的 主要 顾虑 。 

这 个 顾虑 和 质子 在 CERN 质子 源 处 的 时 间 分 布 有 关 。 质 子 撞击 到 
靶子 上 , 生成 一 堆 中 微 子 。OPERA 也 对 抵达 大 萨 索 山 实验 室 的 中 微 子 
的 时 间 分 布 进行 测量 。 他 们 将 两 处 的 时 间 分 布 图 进行 拟 合 ， 当 两 者 能 
够 重合 时 ， 就 可 以 得 出 运动 时 间 ， 因 此 也 得 出 速度 。 这 种 测量 大 部 分 
依赖 于 脉冲 信号 最 前 和 最 后 的 边缘 ， 即 脉冲 中 最 先 和 最 末 中 微 子 的 抵 
达 时 间 。 

他 们 声称 ， 分 布 图 拟 合 的 精确 度 约 为 10 纳 秒 ( 6.9 纳 秒 的 统计 不 
确定 性 和 7.4 纳 秒 的 系统 不 确定 性 )。 这 在 我 看 来 已 经 有 些 粗糙 。 但 我 
的 主要 顾虑 其 实 是 ,他 们 似乎 假定 两 个 时 间 分 布 的 形状 必须 完全 吻合 。 
在 他 们 对 系统 不 确定 性 的 估计 中 ， 并 没有 人 允许 形状 并 不 完全 吻合 的 可 
能 性 存在 。 但 不 难 想像 ， 出 于 某 些 原因 ， 在 大 萨 索 山 测 量 到 的 中 微 子 
脉冲 分 布 图 形状 〈 作为 时 间 的 函数 ) 可 能 并 不 与 中 微 子 在 CERN“ 开 
启 ” 和 “关闭 ”的 形状 一 模 一 样 。 在 我 看 来 ， 这 似乎 是 个 奇怪 甚至 严 
重 的 玻 忽 。 例 如 ， 当 中 微 子 刚 开始 在 CERN 生成 并 被 测量 时 ， 所 有 的 
质子 都 被 记录 在 时 间 形 状 中 。 当 它们 抵达 大 萨 索 山 时 ， 由 于 扩散 ， 粒 
子 束 覆盖 的 空间 将 大 于 OPERA 探测 器 ,所 以 OPERA 只 能 发 现 粒子 束 
某 些 部 分 的 中 微 子 。 所 以 中 微 子 生成 时 间 和 扩散 角度 ( 将 决定 哪些 中 
微 子 是 否 真正 进入 OPERA 探测 器 ) 间 的 任何 关联 都 将 改变 时 间 分 布 
图 形状 ， 导 致 拟 合 中 的 不 确定 性 ， 从 而 导致 速度 的 不 确定 性 。 

我 在 一 张 餐 巾 纸 上 结束 了 以 上 讨论 。 这 些 讨 论 将 用 于 马 库 斯 杜 
索 托 伊 ( Marcus du Sautoy ) 执导 的 一 个 BBC 纪录 片 。 他 们 在 获悉 超 
光速 中 微 子 结果 后 第 一 时 间 制 作 了 纪录 片 。 我 觉得 ， 这 是 很 有 趣 的 讨 
论 ， 虽然 我 没有 声称 它 就 是 结果 背后 的 真相 。 

我 很 庆幸 自己 没有 如 此 声称 。 儿 个 星期 之 后 , OPERA 合作 组 投递 
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了 论文 的 更 新 版 本 。 和 第 一 个 版 本 相 比 最 重要 的 改变 就 是 ， 他 们 进行 
了 新 的 试验 。 不 同 于 原来 发 射 较 长 的 中 微 子 束 ， 现 在 CERN 发 射 了 短 
脉冲 ， 仅 有 三 十 亿 分 之 一 秒 长。 所 以 现在 OPERA 物理 学 家 并 不 需要 
知道 脉冲 的 形状 就 可 以 测量 时 间 ， 他 们 只 需要 知道 中 微 子 来 自 哪 个 脉 
冲 。 他 们 重新 进行 了 研究 , 在 探测 了 20 个 中 微 子 之 后 , 得 到 了 相同 的 
结论 : 中 微 子 仍然 以 超 光 速 运动 。 

一 次 试验 成 功 了 ， 但 还 需要 进行 更 多 试验 。 实 话 实 说 ， 由 于 这 是 
如 此 不 同 凡响 的 结论 ， 如 果 正 确 ， 将 会 带 来 翻天 覆 地 的 改变 ， 所 以 我 
们 至 少 需 要 男 一 组 完全 独立 的 实验 对 它 进行 验证 。 其 他 远 距离 中 微 子 
实验 (美国 的 MINOS 和 日 本 的 T2K ) 开始 跃跃欲试 。 

当然 ， 毫 无 意外 ， 这 个 结果 是 错 的 。 而 令 人 意外 和 乾 俯 的 是 它 的 
错误 方式 。 没 有 人 能 够 在 他 们 的 论文 中 发 现 错误 原因 : 某 个 负责 电信 
号 和 光 信 号 转换 的 线路 插头 没有 连接 好 。 这 个 问题 修复 后 ， 结 果 就 和 
光速 一 致 了 。 一 个 精彩 的 故事 就 这 样 仓促 结尾 。OPERA 物理 学 家 本 来 
应 该 有 能 力 发 现 这 种 类 型 的 错误 ， 而 这 个 错误 本 来 应 该 在 结果 公布 之 
前 就 被 发 现 。 最 终 ， 作 出 之 前 那些 决定 的 实验 室 主 任 引 咎 辞职 了 。 

我 之 所 以 觉得 值得 在 这 里 复述 这 个 有 些 宛 长 杂乱 的 故事 ， 有 三 个 
原因 。 

第 一 个 原因 是 ， 它 提醒 我 们 思考 ， 如 果 情 况 相 反 ， 将 会 怎么 样 ? 
如 果 测 量 结果 和 预期 吻合 ， 表 明 中 微 子 以 光速 或 低 于 光速 运动 ， 我 们 
还 会 如 此 仔细 地 考虑 不 确定 性 吗 ? 还 会 检查 那个 插头 吗 ? 我 还 会 花 很 
多 时 间 人 研读 那 篇 论文 吗 ? 而 且 假 若 结果 虽然 符合 预期 ， 却 是 错误 的 ， 
我 们 有 可 能 发 现 错误 吗 ? 这 可 以 算是 科学 中 确认 偏差 ( confirmation 
bias ) 的 一 个 例子 一 一 如 果 某 个 结果 和 预期 一 致 ， 你 就 会 相信 它 的 正 
确 性 ， 而 停止 寻找 它 的 可 能 错误 之 处 。 我 测量 过 许多 和 标准 模型 “ 吻 
合 ” 的 东西 。 我 也 得 到 过 和 标准 模型 不 吻合 的 测量 结果 ， 但 这 类 结果 
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总 是 令 我 怀疑 ， 所 以 我 会 尝试 寻找 它 的 错误 。 我 总 能 找 出 错误 一 一 或 
者 在 我 自己 的 测量 里 ,或 者 在 用 以 比较 的 理论 中 。 我 们 很 仔细 地 复查 
所 有 测量 过 程 ， 但 我 不 敢 说 在 吻合 和 不 吻合 两 种 情况 下 我 们 都 同样 仔 
细 地 进行 了 复查 。 如 果 有 足够 多 人 客观 地 重复 了 实验 ， 错 误 最 终 还 是 
会 被 修正 ， 但 这 需要 时 间 ， 而 且 这 是 微妙 的 偏差 效应 。 

第 二 个 原因 是 ， 我 想 借 此 再 次 说 明 ， 科 学 进展 往往 并 不 像 事 后 看 
来 那样 顺利 清楚 。 我 在 此 书 中 记录 下 的 是 有 关 某 段 科 学 发 展 历史 的 报 
告 。 即 使 不 剧 透 ， 我 也 必须 承认 ， 整 个 故事 有 可 能 会 看 起 来 像 是 一 个 
势不可挡 地 走向 一 个 胜利 结局 的 进步 过 程 。 然 而 在 当时 ， 故 事 看 起 来 
并 非 如 此 。 科 学 中 有 许多 死胡同 和 错误 。 当 与 之 相关 的 数据 最 终 被 我 
们 弄 清 楚 时 ， 它 们 就 会 因为 不 相关 而 被 我 们 忘记 。 但 如 果 我 们 只 是 记 
住 自己 所 做 的 正确 的 实验 ， 那 我 们 就 是 在 自 其 其 人， 而 没有 给 整个 过 
程 或 历史 它 应 有 的 功劳 。 

还 有 第 三 个 原因 。 

还 有 为 数 不 少 的 人 沉迷 于 “ 苏 覆 物理 学 ”( 通常 是 职业 物理 学 家 
和 记者 )， 或 者 至 少 证 明 爱 因 斯 坦 是 错 的 (一些 业余 爱好 者 ， 他 们 自 
以 为 掌握 了 真理 却 被 人 无 视 和 迫害 ),， 或 者 愤怒 于 科学 对 一 些 客观 真 
理 和 特殊 状况 作出 的 断言 ( 大 部 分 是 资质 平庸 的 哲学 家 和 社会 学 家 ， 
有 时 候 还 包括 一 些 其 政治 或 宗教 信仰 与 实验 数据 所 代表 的 现实 相 冲 
突 的 人 )。 新 数据 有 可 能 颠覆 现 有 科学 确实 是 很 不 错 的 想法 。 而 且 即 
使 存在 之 前 提 到 过 的 确认 偏差 ， 这 个 想法 仍然 有 可 能 成 真 。 事 实 上 ， 
科学 家 有 很 强烈 的 动机 去 制造 颠覆 性 的 、 革 旧 维 新 的 实验 数据 。 你 将 
因此 而 出 名 一 一 短暂 的 名 声 ， 如 果 你 像 OPERA 一 样 犯 了 错误 ;名 载 
史册 ， 如 果 你 做 对 了 。 但 这 并 不 意味 着 我 们 一 旦 发 现 新 东西 ,就 要 把 
原 有 知识 全 都 扔 掉 。 

在 媒体 上 可 以 找到 许多 关于 我 们 希望 通过 LHC 发 现 什么 的 概述 
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文章 ， 它 们 大 部 分 提供 了 有 可 能 证 实 或 证 伪 的 理论 列表 。 列 表 中 的 理 
论 ( 超 对 称 、 额 外 维 等 ) 通常 用 于 解决 标准 模型 不 能 解释 或 没有 提 及 
的 问题 .它们 通常 假定 一 些 或 许 会 在 LHC 中 发 现 的 新 现象 一 一 大 致 就 
是 粒子 或 作用 力 。 新 理论 的 列表 为 我 这 样 的 实验 物理 学 家 提供 了 捷径 。 
如 果 理 论 告诉 了 你 需要 寻找 什么 ， 你 就 可 以 更 高 效 专注 地 寻找 。 但 如 
果 什么 也 没有 找到 ， 则 寻找 结果 是 否 有 用 就 取决 于 你 对 理论 的 重视 程 
度 。 这 在 某 种 程度 上 属于 主观 标准 。 例 如 ， 寻 找 能 够 排除 某 些 形式 超 
对 称 的 结果 是 人 们 很 感 兴趣 的 事情 ， 因 为 很 多 人 非常 严肃 地 将 超 对 称 
当 作 标准 模型 扩充 理论 的 一 个 候选 者 。 从 某 种 衡量 标准 你 也 能 看 出 结 
果 的 重要 性 : 如 果 你 写 了 此 类 文章 ， 你 将 会 得 到 大 量 引用 。 
然而 ， 作 为 实验 物理 学 家 ， 我 对 这 种 工作 方式 并 不 满意 ， 而 且 它 
也 不 是 全 部 故事 。 我 并 不 把 自己 的 职业 生涯 看 成 寻求 某 个 新 理论 的 证 
据 或 证 实 标准 模型 的 过 程 。 对 我 而 言 , 最 重要 的 是 测量 LHC 为 我 们 开 
局 的 新 能 量 领 域 中 真实 发 生 的 事情 ， 利 用 测量 结果 质疑 和 改进 对 大 自 
然 的 现 有 理解 。 当 然 ， 这 其 中 也 包括 和 理论 预测 作对 比 ， 但 这 里 所 采 
用 的 工作 方式 已 然 不 同 。 这 里 的 测量 通常 独立 于 理论 ， 它 们 决定 了 某 
个 特定 理论 是 否 就 是 正确 理论 。 
为 超出 标准 模型 物理 的 某 些 特定 理论 寻找 证 据 的 各 种 失败 尝试 ， 
构成 了 相当 多 LHC 论文 (或许 太 多 了 ) 的 主题 。 然 而 , 还 有 很 多 LHC 
论文 描述 了 一 些 更 独立 于 理论 的 测量 结果 。 这 两 种 工作 方式 相辅相成 ， 
但 其 中 还 有 一 些 灰 色 地 带 ， 在 那里 寻找 的 是 更 普遍 、 和 理论 更 少 关联 
的 新 现象 。 
如 果 出 现 了 某 个 新 理论 的 证 据 ， 或 者 找到 了 一 些 不 符合 标准 模型 
预测 的 东西 ， 我 们 就 可 以 说 标准 模型 出 错 了 。 有 些 人 可 能 会 惊讶 地 发 
现 ， 其 实 很 多 粒子 物理 学 家 非常 期 待 这 种 结果 的 出 现 。 
科学 家 兼作 家 艾 萨 元 ， 阿 西贡 夫 写 过 一 篇 很 精彩 的 文章 〈 更 确切 
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地 说 是 一 封 信 )， 阅 述 了 科学 如 何 改进 我 们 用 以 理解 大 自然 的 理论 框 
架 。 旧 理论 被 丢弃 ， 取而代之 的 是 新 理论 ， 过 程 虽然 曲折 ,但 总 体 是 
在 前 进 。 理 论 不 仅仅 是 思想 界 的 时 尚 。 在 科学 中 ， 每 个 成 功 的 新 理论 
都 对 应 于 自然 现象 的 更 完整 集合 ， 因 而 提供 了 更 深刻 的 理解 ， 对 人 类 
更 有 用 ， 在 这 种 意义 上 也 就 更 加 正确 。 阿 西 莫 夫 利 用 有 关 地 球形 状 的 
各 种 理论 为 例 进 行 了 非常 精彩 的 讨论 : 平 的 ? 球形 的 ? 椭 球 的 ? 梨 形 
的 ? 在 茶 一 处 ， 他 写 道 : 












































以 前 人 们 认为 地 球 是 平 的 ， 其 实 他 们 错 了 。 之 后 人 们 认 
为 地 球 是 球形 的 ,他们 又 错 了 。 但 如 果 你 觉得 认为 地 球 是 球形 
的 与 认为 地 球 是 平 的 所 犯 的 错误 程度 一 样 ， 那 就 大 错 特 错 了 。 


在 儿 千 米 的 距离 尺度 上 ， 如 果 你 将 山峰 和 山谷 加 以 平均 ， 地 球 可 以 看 
成 非常 平坦 。 这 是 自古 就 有 的 观察 结果 ， 但 有 点 小 错误 一 一 其 实地 球 
存在 一 个 很 小 却 至 关 重 要 的 曲率 。 类 似 地 , 如 果 和 希 格 斯 玻 色 子 不 出 现 ， 
将 意味 着 标准 模型 有 错误 。 而 即使 希 格 斯 玻 色 子 出 现 了 ， 理 论 最 终 也 
有 可 能 (或 许 将 会 ) 在 其 他 地 方 出 现 “ 错 误 ”。 但 至 少 在 目前 研究 的 距 
离 尺 度 和 能 量 范围 内 ， 即 使 有 错 ， 那 也 只 会 是 小 错误 ， 因 为 该 理论 很 
好 地 描述 了 已 知 数据 。 

就 如 同 地 球 微小 的 曲率 ， 任 何 对 标准 模型 的 微小 偏离 也 可 能 会 对 
我 们 理解 世界 产生 深刻 影响 。 它 们 可 能 会 促成 一 个 更 大 、 更 好 的 理论 
出 现 ， 以 取代 标准 模型 。 

但 这 并 不 意味 着 验证 标准 模型 是 浪费 时 间 。 标 准 模型 比 我 们 之 前 
所 知 的 更 正确 ， 而 新 的 理论 只 会 更 加 正确 。 正 如 阿 西 莫 夫 所 言 ， 或 许 
更 合理 的 做 法 是 将 之 前 认为 正确 但 现在 已 被 丢弃 的 理论 描述 成 “不 完 
善 ”而 非 “ 错 误 ” 理 论 。 新 理论 需要 像 标准 模型 一 样 成 功 描述 所 有 目 
前 已 知 的 观测 现象 , 同时 还 要 能 够 描述 新 的 观测 现象 。 它 将 更 加 完善 ， 
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并 在 前 述 意 义 上 ， 更 加 正确 。 这 是 乐趣 所 在 。 
同样 地 ,任何 “ 证 明 爱 因 斯 坦 错 了 ”的 人 ,实际 上 需要 将 爱 因 斯 
坦 理 论 符合 实验 数据 的 部 分 包含 进 他 们 的 理论 ,并 指出 不 完善 的 地 方 ， 
使 它 更 完善 。 这 和 时 尚 不 一 样 。 我 年 纪 大 了 ， 看 得 多 了 ， 曾 经 目睹 曼 
彻 斯 特 一 阵风 般 流 行 紫色 ， 很 快 又 过 时 了 ， 很 快 紫色 又 无 处 不 在 ， 很 
快 又 无 处 可 寻 。 这 不 是 科学 。 和 了 时尚 或 哲学 不 一 样 , 科学 总 是 在 前 进 。 
令 我 惊讶 的 是 ， 许 多 以 科学 为 研究 对 象 的 学 者 竟然 无 法 理解 或 认可 这 
事实 ， 这 个 人 类 活动 最 迷人 、 最 独特 的 特征 。 
作为 吉姆 . 艾 尔 - 哈 利 利 〈 现 在 他 没有 吃 下 拳击 短裤 的 危险 了 ) 
主持 的 小 组 讨论 的 一 部 分 ， 我 准备 在 切 尔 滕 纳 姆 科学 节 上 讨论 中 微 子 
争论 。 在 科学 节 开 始 之 时 ， 有 关 争 论 已 经 尘埃 落 定 ， OPERA 的 结果 这 
无 意外 是 错误 的 。 然 而 ， 讨 论 现场 仍然 座无虚席 ， 甚 至 连 地 板 都 坐 满 
了 人 。 我 想 ， 大 概 即使 是 错 的 ， 物 理 也 可 以 很 有 趣 。 
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6.2 ” 微 扰 理论 : 我 们 是 否 掩盖 了 新 物理 ? 


我 们 想 要 通过 LHC 解答 的 大 问题 可 以 总 结 为 :粒子 物理 的 标准 模 
型 在 LHC 能 量 区 域 是否 成 立 ? “LHC 能 量 ” 是 向 前 跨 出 的 一 大 步 ， 
因为 它 在 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标 之 上 ,两 种 作用 力 在 此 统一 , 而 W 和 ZZ 
玻 色 子 〈 甚 至 很 可 能 包括 其 他 所 有 基本 粒子 ) 的 质量 源 于 此 处 。 

如 果 标 准 模 型 在 新 区 域 仍然 成 立 ， 则 除了 希 格 斯 玻 色 子 外 ， 不 会 
出 现 其 他 新 东西 ;如 果 不 成 立 ， 则 和 希 格 斯 玻 色 子 可 能 不 存在 ， 但 必定 
会 出 现 一 些 不 可 思议 的 新 东西 。 这 人 句 话 背后 还 隐藏 着 一 个 关键 问题 : 
在 LHC 能 量 区 域 ,我 们 究竟 能 对 标准 模型 给 出 多 精确 的 预测 ?这 并 非 
一 个 简单 问题 。 一 般 而 言 ， 我 们 无 法 精确 求解 标准 模型 ， 所 以 我 们 使 
用 近似 方法 。 而 这 些 方法 依赖 于 一 个 事实 ， 即 “耦合 常数 ”( 基本 作用 






















































































182 | 第 六 章 希 格 斯 粒子 的 首 个 线索 和 一 些 疯狂 的 中 微 子 

















力 的 强度 ”) 很 小 。 

作用 力 的 强度 可 以 用 数字 表示 。 例如 ,强度 是 0.1, 则 两 个 粒子 相 
互 作用 的 概率 正比 于 0.1x0.1=0.01。 但 如 果 还 有 第 三 个 粒子 ， 概 率 将 
是 0.1x0.1x0.1=0.001。 若 有 第 四 个 粒子 , 则 概率 为 0.0001, 依 此 类 推 。 
这 意味 着 如 果 耦 合 常数 很 小 ， 你 就 可 以 忽略 多 个 粒子 过 程 (例如 多 于 
四 个 ) 的 贡献 一 一 它们 只 会 给 主要 结果 引进 非常 小 的 修正 ， 因 为 它们 
的 贡献 需要 至 少 乘 以 0.1x0.1x0.1x0.1x0.1=0.000 01。 所 以 它们 基本 不 
会 影响 结果 。 这 是 “ 微 扰 理论 ”的 一 个 例子 ， 而 物理 和 化 学 中 很 多 问 
题 的 求解 都 需要 借助 于 微 扰 理论 。 计 算 结 果 之 所 以 精确 ， 是 因为 耦合 
常数 很 小 ， 即 作用 力 很 弱 。 

然而 ， 这 种 近似 方法 并 非 总 是 适用 。 而 它 不 适用 的 地 方 大 部 分 都 
和 强力 有 关 。 这 就 是 强力 如 此 命名 的 原因 。( 当然 , 它 确实 像 它 的 名 字 
一 样 太 强 而 难以 攻克 ， 虽 然 我 们 并 非 有 意 将 这 两 种 意思 混淆 。) 

例如 ， 我 们 无 法 从 第 一 性 原理 出 发 推导 夸克 和 胶 子 在 质子 中 的 
分 布 方式 ”， 同 样 也 无 法 推导 夸克 和 胶 子 最 终 转 变 成 新 强 子 的 方式 。 
我 们 可 以 从 理论 中 得 到 一 些 约束 条 件 ， 我 们 也 有 一 些 诸 如 能 量 和 动 
量 守恒 的 基本 原理 ,我 们 还 拥有 大 量 来 自 别处 的 实验 数据 。 但 我 们 
无 法 使 用 微 扰 理论 。 它 的 看 合 常数 接近 1， 所 以 1 x1x1x1=1。 这 
意味 着 ,无 论 在 计算 中 包含 多 少 粒 子 ， 结 果 都 不 会 收敛 到 一 个 可 信 
的 答案 。 最 终 我 们 需要 构建 基于 经 验 的 猜想 或 者 理论 模型 ， 而 模型 
总 是 可 以 调节 的 。 

那么 问题 来 了 : 激动 人 心 的 新 物理 有 可 能 会 在 模型 调节 的 过 程 中 
被 掩盖 。 为 了 避免 此 类 情况 的 发 生 ， 你 需要 用 微 扰 理 论 计算 一 些 已 知 
的 理论 ， 再 将 它 关 联 到 尚 不 清楚 的 模型 上 ， 后 者 拥有 一 些 可 调节 的 自 















































































































































@ 即 在 费 曼 图 中 和 每 个 顶点 对 应 的 数值 。 参 见 “ 术 语 : 费 曼 图 ”( 第 146 页 )。 
@) 参见 4.5 节 “ 质 子 内 部 ”。 
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由 度 。 这 就 好 比 给 坚硬 的 “预测 ”骨架 包 上 和 柔软 的 “最 佳 猜 想 ” 血 肉 。 
血肉 能 够 改变 形状 。 你 可 以 压 压 它 的 胃 部 或 捏 捏 它 的 脸颊 ， 这 不 会 引 
起 多 大 痛苦 。 但 你 需要 断 开 手臂 ， 才 会 发 现 前 臂 由 尺骨 和 杰 骨 两 根 不 
同 的 骨头 组 成 。 

将 坚硬 的 微 扰 理论 和 柔软 的 模型 相 结 合 的 工作 大 部 分 由 名 为 蒙特 
卡 罗 事 例 生成 器 的 计算 机 程序 完成 。 它 们 不 仅 包含 了 粒子 对 撞 中 我 们 
已 知 的 事情 ， 而 且 作 为 一 种 非常 宝贵 的 工具 ， 能 够 用 来 设计 新 的 实验 
以 及 探究 现 有 实验 如 何 对 数据 产生 影响 。“ 蒙 特 卡 罗 ” 是 世界 著名 的 赌 
城 ， 所 以 这 个 名 字 上 暗示 着 ， 和 轮 盘 赌 的 原理 一 样 ， 这 些 事 例 生 成 器 使 
用 了 大 量 随机 数据 。 

这 里 面 有 一 个 很 有 趣 的 社会 学 现象 。 作 为 一 个 理论 物理 学 家 ， 有 
时 候 投身 于 事例 生成 器 的 工作 并 不 会 给 你 带 来 成 功 。 你 写 了 一 篇 论文 ， 
得 到 了 上 千 引 用 率 , 但 人 们 会 说 :“ 不 过 就 是 个 软件 ”或 者 “不 过 就 是 
蒙特 卡 罗 玩 意 ”。 而 若 在 弦 论 领域 你 也 得 到 了 上 千 引 用 率 , 你 就 可 以 作 
为 巨匠 在 志 界 昂首 阔步 。 而 实际 上 事例 生成 右 能 够 描述 数据 ， 而 弦 论 
还 在 勉强 预测 着 一 些 远 远 无 法 测量 的 东西 。 

蒙特 卡 罗 并 非 唯一 的 研究 方式 ， 但 大 体 上 可 以 说 ， 它 是 人 们 为 了 
理解 标准 模型 的 内 涵 、 尽 量 做 出 精确 预测 所 付出 努力 的 一 部 分 。 鉴 于 
蒙特 卡 罗 圈 子 的 相对 规模 ， 这 种 努力 几乎 可 以 和 建造 LHC 本 身 相等 。 
作为 对 它 的 认可 ，2011 年 美国 物理 学 会 (American Physical Society， 
APS ) 的 樱 井 奖 颁发 给 了 在 此 领域 工作 的 三 位 理论 物理 学 家 : 布 赖 
恩 :韦伯 ( Bryan Webber )、 直 多 :阿尔 塔 雷 利 ( Guido Altarelli ) 和 托 
尔 比 约 恩 : 舍 斯 特 兰 德 (Torbjorn Sj5strand )。 授 奖 理由 为 : 

































































为 了 表彰 他 们 的 一 些 关 键 想法 ， 使 粒子 物理 标准 模型 得 
以 详细 了 验证， 使 高 能 物理 实验 能 够 获取 有 关 量 子 色 动力 学 、 
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电 弱 相互 作用 和 潜在 新 物理 的 精确 信息 。 


这 令 我 非常 高 兴 ， 因 为 一 方面 ， 其 中 两 人 是 我 关系 密切 的 同事 ， 另 一 
方面 , 他们 三 人 所 做 的 计算 和 编写 的 代码 对 理解 LHC 上 几乎 所 有 正在 
进行 的 研究 都 至 关 重要 ， 包 括 确保 我 们 没有 由 于 玻 名 而 掩盖 任何 可 能 
的 新 物理 。 在 我 们 继续 量化 和 减少 布 格 斯 粒子 搜寻 的 不 确定 性 、 寻 找 
关键 的 三 个 c 证 据 或 五 个 c 发 现 之 时 ， 蒙 特 卡 罗 生 成 器 和 实验 数据 的 
对 比 工 作 也 在 马不停蹄 地 进行 着 。 









































6.3 数 西 格 马 


2011 年 12 月 13 日 ,我 们 在 CERN 理事 会 会 议 上 展示 了 年 终 报 告 ， 
报告 现场 还 聚集 了 大 量 来 自 全 世界 的 媒体 。 当 我 准备 去 现场 的 时 候 ， 
主 报告 厅 已 经 座无虚席 。 有 些 人 直接 带 着 早餐 来 等 待 下 午 的 报告 。 
此 我 去 了 分 会 场 , 一 个 名 为 “过 滤 厂 ”的 会 议 室 , 它 同 样 对 媒体 开放 。 
所 有 CERN 的 建筑 都 由 数字 标记 ,但 有 些 幸 运 的 建筑 也 拥有 名 字 。 过 
滤 厂 〈 现 在 ) 实际 上 是 一 个 很 不 错 的 会 议 室 ， 而 泵 房 是 一 个 空旷 寒冷 
的 车 库 ， 摆 放 着 几 张 折 县 椅 ， 角 落 里 放 着 一 台 投 影 仪 。 当 你 在 CERN 
主持 工作 会 议 时 ， 必 须 了 解 这 些 事情 ， 因 为 会 议 室 预定 系统 的 默认 选 
项 是 泵 房 。 

过 滤 厂 同样 座无虚席 ， 其 中 记者 和 像 我 一 样 因为 起 床 太 晚 而 挤 不 
进 主 报告 厅 的 物理 学 家 大 约 各 占 一 半 。 由 我 们 ATLAS 的 老大 法 比 奥 
拉 “' 贾 诺 蒂 和 CMS 的 主任 乔 ， 因 坎 代 拉 (Joe Incandela ) 主持 的 报告 
将 通过 网 络 向 全 球 直播 ， 而 我 所 在 的 分 会 场 也 有 直播 信号 。 气 氛 非 常 
紧张 ， 这 不 仅 是 因为 记者 们 需要 第 一 时 间 听 取 评 论 、 实 时 回报 最 新 资 
讯 ， 也 因为 科学 家 们 都 在 满心 期 待 结果 的 公布 。 
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我 当然 知道 法 比 奥 拉 将 要 公布 的 结果 。 我 们 获得 了 某 个 信号 的 线 
索 ， 大 部 分 和 双 光 子 质量 谱 " 有 关 , 但 结果 小 于 三 个 o (按照 惯例 可 以 
称 为 “证 据 ”的 标准 ), 距离 可 以 称 为 “发 现 ” 的 五 个 6 还 很 远 。 当 然 ， 
这 个 结果 仍然 非常 令 人 激动 ， 而 我 已 经 开始 相信 或 许 确实 存在 希 格 斯 
玻 色 子 。 但 我 最 想 知道 的 还 是 CMS 的 结果 。 谣 言 早 就 传 得 纷纷 扬扬 ， 
而 我 们 也 认为 他 们 获得 了 一 些 有 建设 性 但 非 决 定性 的 线索 。 然 而 ， 如 
果 具 体 到 细节 ， 他 们 的 线索 有 可 能 和 我 们 相 矛 盾 〈 如 果 确 实 如 此 ， 则 
不 免 让 人 失望 , 甚至 令 人 烦恼 ), 但 也 有 可 能 和 我 们 非常 吻合 ,以 至 于 
综合 考虑 两 者 的 结果 ， 可 以 接近 甚至 超过 三 个 6。 所 以 今天 或 许 能 够 
看 到 “和 希 格 斯 玻 色 子 证 据 ” 的 首 个 官方 声明 。 

谁 也 没有 料 到 ， 当 时 还 出 现 了 字体 大 争论 。 当 法 比 奥 拉 开始 报告 
时 ， 现 场 传 出 了 倒 抽 气 的 声音 一 一 她 使 用 了 不 受 欢迎 的 Comic Sans 
字体 。 不 过 ， 和 幻灯 片 的 内 容 相 比 ， 字 体 就 显得 容易 接受 多 了 。 那 时 
候 ， 推 竺 上 也 迎 来 了 一 定 程 度 的 消息 大 爆发 。 更 重要 的 是 ，CMS 的 线 
索 既 没有 完全 文 持 ATLAS 的 结果 ,也 没有 和 它 相 矛盾 。 对 于 物理 学 家 
以 及 想 要 弄 清楚 背后 有 什么 故事 的 记者 而 言 , 结果 多 少 有 些 令 人 诅 丧 。 

但 不 管 怎样 ,结果 背后 还 是 有 些 故事 可 讲 。 在 会 议 室 的 人 都 走光 
后 , 我 在 过 滤 厂 接受 了 《第 四 台新 闻 》 栏 目 记者 乔 恩 :斯 诺 ( Jon Snow ) 
的 连 线 采 访 ， 麦 元 ' 佩 特 森 拍摄 了 这 段 采 访 ， 作 为 《对 撞 的 粒子 》 纪 
录 片 的 一 部 分 。 乔 恩 ' 斯 诺 看 起 来 对 我 们 的 进展 缺乏 线性 关联 很 感 兴 
趣 。 我 不 敢 确 信 ATLAS 和 CMS 是 否 确 实处 于 非 线性 的 状态 ， 只 是 感 
受到 了 沿 着 同一 条 线 前 进 的 不 一 致 步伐 。 当 然 ， 没 人 敢 保 证 它 就 是 正 
确 的 线 。 我 希望 之 前 讲 过 的 那些 谣言 故事 (CDF 发 现 的 凸 起 和 中 微 子 
的 错误 结果 ) 能够 让 你 明白 为 什么 我 们 仍然 保持 谨慎 , 甚至 欲 言 叉 止 。 
























































































































































中 参见 5.1 节 “为 什么 “ 凸 起 ”意味 着 玻 色 子 ?”。 
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《第 四 台新 闻 》 并 不 是 那 一 天 的 结束 。 我 和 几 个 朋友 回 到 了 梅 兰 的 
UCL 公寓 继续 庆祝 ， 同 时 和 布 赖 恩 . 考 克 斯 进行 电话 会 议 。 布 赖 恩 正 
在 伦敦 哈 默 史密斯 阿波 罗 剧 院 的 舞台 上 和 罗 宾 ' 英 斯 一 起 上 演 《 被 解 
放 的 猴子 》( Uncaged Monkeys ) 科学 喜剧 秀 。 通 话 质量 不 是 很 好 ， 我 
觉得 大 部 分 观众 只 感受 到 了 兴奋 的 物理 学 家 和 开怀 畅饮 的 印象 ， 但 他 
们 的 回应 仍然 非常 热情 ， 除 了 有 些 断 断 续 续 ( 既 有 技术 上 的 原因 ， 
有 酒精 的 作用 )。 之 后 的 活动 更 加 有 趣 。STFC 的 行政 总 裁 约翰 . 活 时 
斯 利 ( John Womersley ) 加 入 了 我 们 的 庆祝 ， 我 们 相处 得 挺 融 洽 。 鉴 
于 之 前 发 生 的 种 种 技术 性 困难 ， 也 经 历 了 布 赖 恩 、 约 验 和 我 都 身 处 其 
中 的 关于 经 费 的 战争 ， 我 几乎 无 法 相信 现在 所 处 的 状况 : 布 赖 恩 站 在 
舞台 之 上 ， 向 四 千 多 名 现场 观众 描述 规范 理论 ， 同 时 又 通过 视频 会 议 
与 CERN 各 方面 的 科学 家 (包括 STFC 的 行政 总 裁 ) 对 话 ， 每 个 人 都 
笑 逐 颜 开 。 而 我 们 甚至 还 没有 发 现任 何 东西 。 就 像 一 个 梦 ， 而 且 是 个 
美梦 。 

那 一 天 ， 我 们 也 举办 了 ATLAS 圣诞 节 晚 实 。 晚 宴 在 和 泵 房 举行 。 
对 于 此 类 活动 ， 泵 房 还 是 合适 的 。 那 时 候 ， 我 因为 太 疲倦 ,没有 力气 
蔡 《 卫 报 》 摆 写 任何 有 意义 的 文章 ， 所 以 就 写 了 一 首 打油诗 ， 总 结 了 
目前 的 主要 结论 : 
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物理 学 家 遇见 稀奇 事 一 码 ， 

赶紧 电话 把 家 打 :“ 猪 飞 上 天 了 1 妈 1” 

她 说 :“ 猪 飞 上 天 ? 

下 回 你 就 要 说 见 到 项 格 斯 粒子 了 吧 1” 

他 说 :“ 不 不 不 ， 那 可 要 等 到 五 个 西 格 马 1” 




















老实 说 ， 在 这 之 前 我 还 是 个 希 格 斯 粒子 怀疑 论 者 ， 但 现在 我 开始 相信 
或 许 它 真 的 存在 。 当 然 ， 现在 也 是 最 需要 小 心 谨慎 、 最 考验 判断 力 的 
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时 候 了 。 
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目前 的 情况 看 起 来 和 去 年 夏天 没有 什么 区 别 。 而 现在 的 结果 ( 虽 
然 仍 然 不 是 决定 性 的 ) 之 所 以 更 吸引 人 , 是 因为 它 是 双 光 子 分 布 结果 ， 
将 会 出 现 一 个 凸 起 。 而 去 年 夏天 的 “线索 ”是 希 格 斯 粒子 的 WW 衰变 
模式 。 正 如 之 前 我 描述 的 ， 这 个 模式 并 不 是 很 适合 告诉 我 们 某 个 希 格 
斯 粒子 候选 者 的 质量 大 小 。"W 玻 色 子 衰变 生成 的 中 微 子 带 走 了 大 量 
言 息 , 而 我 们 无 法 观测 到 中 微 子 。WW 衰变 模式 仍然 在 ATLAS 和 CMS 
中 起 主要 作用 ， 为 线索 作 贡 献 。 但 现在 的 主要 兴趣 点 已 经 转移 到 了 和 希 
格 斯 粒子 能 够 出 现 于 探测 器 中 的 另外 两 种 衰变 模式 上 。 

两 种 衰变 模式 都 可 以 告诉 我 们 希 格 斯 粒子 的 质量 。 它 们 都 将 表现 
为 凸 起 ， 所 以 比较 不 容易 受到 理论 和 系统 不 确定 性 的 影响 。 这 就 是 我 
现在 开始 认真 对 待 该 统计 证 据 ( 它 说 “看 起 来 像 ， 但 不 确定 是 否 存在 
希 格 斯 粒子 ”) 的 原因 。 统 计 不 确定 性 比 系统 不 确定 性 更 容易 评判 。 

我 们 重点 考虑 的 两 种 衰变 模式 都 有 一 些 奇怪 之 处 ,虽然 原因 各 异 。 

第 一 种 衰变 模式 是 希 格 斯 粒子 衰变 到 两 个 光子 ， 之 前 我 已 经 描述 
过 。“” 这 里 的 奇怪 之 处 在 于 , 希 格 斯 粒子 因 其 质量 而 受 人 关注 (也 可 以 
说 希 格 斯 粒子 由 质量 推导 出 ,或 者 说 为 了 解释 质量 而 发 明 希 格 斯 粒子 ， 
纯粹 出 于 言 者 喜好 )， 基 本 粒子 通过 和 BEH 场 的 相互 作用 获得 质量 ， 
其 中 希 格 斯 玻 色 子 是 一 种 激发 态 。 基 于 相同 的 原因 ， 希 格 斯 粒子 通常 
倾向 于 衰变 到 质量 很 大 的 粒子 。 某 个 粒子 质量 越 大 ， 希 格 斯 粒子 就 越 
有 可 能 衰变 到 那个 粒子 ， 因 为 它们 的 相互 作用 更 强 。 反 过 来 ， 无 质量 


















































































































































































































































中 参见 4.3 节 “ 勘 查 和 测量 ”。 
@) 参见 5.1 节 “为 什么 “ 凸 起 ”意味 着 玻 色 子 ?”。 
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的 粒子 无 法 和 希 格 斯 粒子 相互 作用 。 
所 以 为 什么 会 衰变 到 光子 ?光子 是 光 的 量子 ， 它 们 没有 质量 。 它 
们 不 应 该 和 希 格 斯 玻 色 子 相互 作用 ! 
确实 ， 希 格 斯 粒子 衰变 到 光子 的 情况 很 罕见 。 如 果 希 格 斯 玻 色 子 
的 质量 是 125 GeV，10 000 个 希 格 斯 粒子 中 能 够 衰变 到 光子 的 少 于 10 
个 。 它 们 大 部 分 将 衰变 为 底 硅 克 ， 被 包围 在 强 子 喷 注 中 ( 含有 底 夸克 
的 喷 注 称 为 b- 喷 注 )。 但 很 难 将 这 些 喷 注 和 其 他 不 含有 和 希 格 斯 粒子 的 
对 撞 碎 片区 分 开 。 喷 注 (甚至 b- 喷 注 ) 在 LHC 中 比比 丝 是 。 如 何 将 希 
格 斯 粒子 训 变 为 底 夸 克 的 对 撞 事 例 从 中 筛选 出 来 是 我 和 加 万 、 亚 当 、 
马 带 厄 在 临近 LHC 启动 之 时 写 的 其 篇 论文 的 主题 "， 而 在 写 下 这 句 话 
时 ， 我 们 仍然 没有 成 功 解决 这 个 问题 。 还 需要 等 待 更 高 能 量 的 数据 。 
和 b- 喷 注 不 同 ,未 被 其 他 东西 包围 的 高 能 光子 对 非常 稀有 ， 对 它 
们 的 测量 也 可 以 更 精确 。 但 由 于 光子 的 质量 为 零 ， 希 格 斯 粒子 根本 不 
会 衰变 为 光子 。 确 实 ， 它 不 会 直接 衰变 为 光子 。 它 需要 通过 圈 图 ， 借 
助 其 他 粒子 衰变 ， 如 下 图 所 示 : 
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希 格 斯 粒子 衰变 为 两 个 光子 的 费 曼 图 











中 参见 1.7 节 “第 一 次 “提速 ”会 议 ”。 
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这 就 是 衰变 比率 很 低 的 原因 。 回 顾 之 前 的 微 扰 理论 ， 三 个 粒子 相 
遇 的 顶点 对 应 于 一 个 小 于 1 的 数字 ( 耦合 常数 ), 而 一 圈 图 含有 的 顶点 
(三 个 ) 比 直 接 衰 变 的 顶点 (一 个 ) 多 。 所 以 衰变 为 光子 的 概率 非常 小 ， 
但 仍然 可 能 发 生 。 在 量子 力学 中 ， 任 何 可 能 发 生 的 过 程 都 需要 包含 在 
你 的 计算 中 。 在 圈 中 出 现 的 内 线 粒 子 甚至 有 可 能 是 我 们 从 未 见 过 的 新 
粒子 ， 虽然 在 标准 模型 中 ， 它 们 通常 是 W 玻 色 子 或 顶 夸克 。 

另 一 个 重要 的 衰变 模式 是 希 格 斯 粒子 衰变 为 一 对 乙 玻 色 子 。 如 果 
每 个 Z 玻 色 子 衰变 为 一 个 带电 轻 子 对 ， 具 体 说 就 是 一 个 电子 和 正 电 子 
或 一 个 4 子 和 反 4 子 ， 那么 这 也 将 成 为 某 个 罕见 事例 的 明显 特征 。 我 
们 可 以 精确 测量 生成 的 四 个 轻 子 ， 利 用 它们 重建 “和 希 格 斯 粒子 ”候选 
者 的 质量 。 
看 起 来 没什么 问题 ， 除 了 …… 我 们 发 现 的 线索 预示 着 希 格 斯 粒 
了 的 质量 是 125 GeV。 别 忘 了 ， 质 量 就 是 处 于 静止 状态 的 能 量 。Z 玻 
色 子 的 质量 是 91.1876+0.0021 GeV。 所 以 为 了 生成 两 个 实 Z 玻 色 子 ， 
需要 182.38 GeV 的 能 量 。 而 希 格 斯 玻 色 子 没 有 足够 能 量 ， 它 还 少 了 
57 GeV。 

解 开 这 个 谜团 的 关键 在 于 前 句 话 中 的 “ 实 ”( real ) 这 个 字 。“ 实 ” 
粒子 代表 着 这 个 粒子 能 够 在 我 们 实验 的 时 间 尺 度 上 存在 较 长 一 段 时 
间 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 此 处 的 Z 玻 色 子 并 非 实 粒子 : 它们 存在 10 全 
秒 (一 百 万 亿 分 之 一 纳 秒 ) 后 就 发 生 豪 变 ， 而 且 只 通过 轻 子 对 质量 分 
布 图 上 的 凸 起 显露 踪迹 。 只 有 轻 子 是 实 粒 子 。” 

这 个 过 程 的 主要 费 曼 图 如 下 所 示 : 































































































































































































中 参见 “术语 : 费 曼 图 "(第 146 页 )。 
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和 希 格 斯 粒子 衰变 为 两 个 乙 玻 色 子 , 后 者 继续 衰变 为 四 个 轻 子 的 费 曼 图 


在 费 曼 图 中 ， 只 有 和 人 射 粒 子 和 出 射 粒子 是 “ 实 ” 粒 子 。 所 有 内 线 
粒子 ,包括 此 处 的 Z 玻 色 子 、 硕 格 斯 粒子 、 所 有 在 前 一 个 费 曼 图 的 圈 
中 出 现 的 其 他 粒子 ， 都 是 “ 虚 ” 粒 子 。 它 们 会 产生 影响 ， 它 们 的 贡献 
可 以 通过 测量 实 粒子 而 推测 ， 但 它们 无 法 被 唯一 确定 。 在 此 处 最 重要 
的 性 质 是 ， 它 们 受到 的 约束 较 少 。 具 体 说 就 是 ， 它 们 并 不 需要 拥有 正 
确 的 质量 。 

请 看 下 面 的 图 表 ， 它 总 结 了 我 们 对 Z 玻 色 子 的 许多 认识 : 










































































e'e 一 > 强 子 


























数据 来 自 CESR ( 美国 康 奈 尔 )、DORIS (德国 DESY )、PEP ( 美国 
SLAC )、PETRA (德国 DESY )、TRISTAN ( 日 本 KEK ) 
和 LEP (瑞士 CERN ) 
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别 忘 了 ， 凸 起 有 可 能 意味 着 玻 色 子 。" 上 图 中 的 凸 起 是 Z 玻 色 子 ， 
它 在 世界 各 地 的 正 负 电子 对 撞 机 中 都 有 发 现 ， 包 括 一 直 运 行 到 2000 
年 的 LEP2 对 撞 机 ( 它 所 在 的 隧道 现在 被 LHC 占据 )。 横 坐标 是 对 撞 
电子 对 的 总 能 量 ， 它 等 价 于 正 负电 子 相互 潭 灭 所 生成 虚 粒 子 的 质量 ， 
在 下 图 中 用 Zy 标记 : 
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纵 坐 标 是 截面 ， 代 表 着 在 给 定 入 射电 子 和 正 电 子 的 亮度 下 ， 这 种 
对 撞 发 生 的 次 数 。 在 大 约 91 GeV 能 量 的 地 方 有 个 凸 起 ， 意 味 着 91 
GeV/c 的 质量 。“ 这 归 因 于 Z 玻 色 子 的 贡献 。 在 某 种 意义 上 , 它 就 是 Z 
玻 色 子 。 

你 可 以 从 这 个 图 表 中 解读 出 大 量 物理 信息 。 电 子 和 正 电子 相互 作 
用 的 最 主要 方式 已 经 在 上 面 的 费 曼 图 中 表示 出 来 一 一 它们 或 者 衰变 成 
光子 (y )， 或 者 衰变 成 Z 玻 色 子 。 实 光子 的 质量 为 零 。 如 果 费 曼 图 中 
的 虚 粒 子 能 够 拥有 正确 的 质量 ， 则 相应 过 程 发 生 的 概率 将 大 大 提高 。 
所 以 在 图 表 的 左边 ， 质 心 能 量 接近 零 的 地 方 ， 对 撞 的 概率 〈 总 截面 ) 
非常 高 。 在 右边 , 随 着 能 量 提高 ,光子 被 迫 越 来 越 偏离 它 的 正确 质量 ， 



























































中 参见 5.1 节 “为 什么 “ 凸 起 ”意味 着 玻 色 子 ?”。 
@ …… 要 是 你 不 习惯 自然 单位 制 (其 中 c=1 ) 的 话 。 
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所 以 截面 迅速 降低 。 直 到 大 约 60 GeV 之 处 ， 截 面 停止 下 降 ， 重 新 开 
台 上 升 。 这 是 因为 生成 的 乙 玻 色 子 开始 接近 它 的 正确 质量 。 这 提高 了 
对 撞 的 概率 ， 导 致 了 91 GeV 的 大 凸 起 。 之 后 ， 随 着 能 量 继续 提高 ， 
费 曼 图 两 顶点 中 间 的 虚 粒子 质量 越 来 越 偏离 Z 玻 色 子 的 质量 ， 所 以 截 
面 又 开始 降低 。 
即使 希 格 斯 粒子 的 质量 小 于 两 倍 Z 玻 色 子 的 质量 ， 它 衰变 成 两 个 
Z 玻 色 子 的 过 程 仍然 很 重要 。 原 因 也 在 上 面 图 表 中 。 设 想 一 个 Z 玻 色 
子 在 峰值 处 生成 , 拥有 正确 的 质量 91 GeV。 为 了 保证 能 量 相 加 等 于 希 
格 斯 粒子 的 能 量 ， 另 一 个 乙 玻 色 子 的 质量 必须 是 34 GeV 左右 。 从 图 
表 中 可 见 , 在 此 质量 上 轻 子 对 生成 的 概率 远大 于 零 。LHC 也 得 到 类 似 
不 等 于 零 的 结果 。 在 图 表 中 ，34 GeV 处 看 起 来 最 有 可 能 是 光子 ， 而 我 
们 知道 希 格 斯 粒子 并 不 直接 衰变 成 光子 。 但 它 可 以 衰变 成 Z 玻 色 子 ， 
因为 Z 玻 色 子 质量 很 大 。 在 34 GeV 处 , 确实 有 一 些 “ 虚 ”Z 玻 色 子 生 
成 。 关键 要 点 是 , Z 玻 色 子 的 峰值 并 不 只 是 91 GeV 处 的 一 条 细 线 , 它 
还 有 宽度 。 因 此 ， 一 个 125 GeV 的 希 格 斯 粒子 可 以 衰变 成 两 个 Z 玻 色 
子 ， 只 是 其 中 一 个 Z 玻 色 子 并 不 拥有 正确 的 质量 。 所 以 即使 希 格 斯 粒 
子 没有 足够 能 量 生 成 两 个 实 Z 玻 色 子 , 它 豪 变 成 两 个 Z 玻 色 子 的 过 程 
仍然 起 着 重要 作用 。 

鉴于 这 些 菲 夷 所 思 的 事情 ， 我 们 需要 时 刻 提醒 自己 测量 的 对 象 究 
竞 是 什么 : 它们 是 轻 子 。 实 际 上 ， 我 们 无 法 确定 某 个 给 定 的 正 负电 子 
对 是 来 自 光 子 还 是 Z 玻 色 子 。 正 如 在 之 前 的 “术语 : 费 曼 图 ”( 第 146 
页 ) 中 提 到 的 ， 我 们 很 容易 被 这 些 费 曼 图 诱骗 。 虽 然 它们 是 物理 过 程 
超级 直观 、 优 美的 表示 ， 但 它们 并 不 类 似 斯 庄 克 击 球 的 慢 镜头 回放 。 
它们 不 代表 给 定 对 撞 中 发 生 的 某 个 唯一 历史 。 

这 是 构成 了 标准 模型 基石 的 量子 力学 和 量子 场 论 最 深刻 、 最 古怪 
的 特性 之 一 。 粒 子 物 理 这 个 名 字 其 实名 不 副 实 。 或 者 至 少 粒子 并 不 是 
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我 们 通常 所 认为 的 那样 。 

费 曼 图 代表 振幅 ， 而 非 概 率 。 如 果 你 理解 这 个 ， 你 就 掌握 了 万 物 
运行 的 某 些 秘密 。 有 趣 的 是 ， 虽 然 原 则 上 所 有 粒子 物理 学 家 ( 也 别 理 
会 这 个 名 不 副 实 的 名 字 ) 都 知道 这 个 ， 但 大 部 分 人 在 日 常 工作 中 都 忘 
记 了 这 件 事 。 至 少 对 科学 而 言 ， 这 是 很 危险 的 状况 。 

为 了 正确 区 分 振幅 和 概率 的 定义 , 最 好 跟随 理 查 德 : 费 曼 的 脚步 ， 
从 阅 释 量子 力学 的 一 个 古怪 现象 开始 ， 即 双 缝 实验。 将 波 ( 水波、 声 
波 、 光 波 等 ) 传送 到 带 有 双 颖 的 障碍 物 上 ， 如 果 颖 的 宽度 以 及 双 颖 之 
间 的 距离 和 波长 差不多 ， 在 它 穿 过 双 缝 后， 你 将 看 见 一 些 有 规律 的 图 
案 。 以 水 波 为 例 ， 某 些 地 方 的 水 波 将 非常 平静 ， 而 其 他 地 方 的 水 波 将 
非常 高 。 

这 种 现象 称 为 “干涉 ”, 它 和 振幅 有 关 。 波 是 某 个 东西 在 平均 值 周 
围 所 进行 的 振动 一 一 振动 在 偏离 平均 值 某 个 最 大 距离 内 进行 。 所 以 如 
果 水 波 的 波峰 在 海平 面 以 上 10 米 ， 那 么 平均 值 是 0 米 (海平 面 )， 振 
幅 是 10 米 。 最 小 值 亦 如 此 。 波 谷 将 在 海平 面 以 下 10 米 处 ， 即 -10 米 。 

当 几 个 波 的 步调 不 一 致 时 ， 就 会 出 现 干 涉 效 应 。 假 设 有 两 个 波 ， 
分 别 穿 过 障碍 物 上 的 两 条 颖 。 在 某 些 海水 区 域 ， 来 自 两 个 颖 的 波 有 可 
能 同时 到 达 。 其 中 一 个 波峰 10 米 ,， 琶 加 在 另 一 个 波峰 上 , 所 以 产生 了 
10+10=20 米 的 波峰 一 一 两 者 相 加 。 如 果 两 个 波 谷 同时 到 达 , 它们 也 能 
奏 加 ， 所 以 产生 〈-10 ) +〈-10 ) 一 20 米 的 波 谷 。 这 些 是 相 长 干涉 
( constructive interference ) 的 区 域 。 "相反 地 ， 在 某 些 区 域 ， 一 个 波 的 
波峰 和 男 一 个 波 的 波 谷 同时 到 达 ， 它 们 相互 抵消 : 10-10=0， 所 有 东 
西 都 在 海平 面 上 保持 静止 一 一 这 就 是 相 消 干涉 ( destructive 
interference )。 波 的 振幅 处 处 都 是 10 米 ， 而 海平 面 的 起 伏 是 所 有 振幅 








































































































中 不 过 要 是 你 在 一 艘 船上， 这些 区 域 无 疑 将 非常 具有 破坏 性 ( destructive )。 
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的 受 加 。 取 决 于 如 何 受 加 振幅 ， 它 的 大 小 可 以 从 20 米 到 0 米 变化 。 

量子 场 论 中 的 情况 和 波 一 样 。 双 颖 实验 的 奇怪 之 处 就 在 于 ， 它 不 
仅 对 水 波 、 声 波 或 光波 ( 其 实 我 们 已 经 知道 光波 就 是 光子 ， 有 时 候 它 
表现 出 粒子 的 性 质 ) 成 立 ， 而 且 对 电子 也 成 立 。 如 果 将 电子 射击 到 屏 
幕 上 ， 你 就 可 以 测量 它们 ,“ 帮 生 古 ”， 一 个 一 个 打 到 探测 器 上 ， 正 如 
粒子 一 样 (我 将 它们 想像 成 非常 微小 的 斯 诺 克 球 ), 但 最 终 它们 会 形成 
类 似 波 的 干涉 图 案 一 一 某 些 区 域 不 存在 电子 ， 某 些 区 域 充 满 电子 。 发 
生 了 干涉 效应 。 

电子 在 某 处 出 现 的 概率 并 不 正比 于 单个 波 的 振幅 ， 而 正比 于 所 
有 振幅 的 释 加 。 事 实 上 ， 它 正比 于 振幅 又 加 的 平方 ， 所 以 概率 总 是 
正 数 20 的 平方 是 (-20 ) x ( -20 ) =400，20 的 平方 亦 如 此 。 这 
是 费 曼 图 的 使 用 方式 。 你 需要 计算 所 有 对 应 于 某 一 组 粒子 ( 例如 某 
次 对 撞 中 的 四 个 轻 子 ) 的 可 能 费 曼 图 。 你 需要 将 它们 相 加 ， 再 将 相 
加 结果 平方 , 得 到 截面 。*" 有 时候, 徐 加 上 一 个 费 曼 图 会 让 截面 变 小 ， 
因为 其 中 发 生 了 相 消 干涉 。 有 时 候 又 会 让 截面 增 大 。 而 对 于 测量 
任意 给 定 的 一 组 粒子 ， 你 无 法 分 辨 它们 具体 由 哪些 费 曼 图 产生 ， 因 
为 任何 可 能 的 费 曼 图 都 有 贡献 。 有 时 候 起 正面 作用 ， 有 时 候 起 负面 
作用 。 

不 过 ， 这 并 不 是 说 我 们 无 法 从 测量 结果 中 学 到 东西 (分 布 图 中 的 
凸 起 等 价 于 双 缝 实验 中 波 的 干涉 图 案 )， 我们 可 以 找 出 双 颖 的 具体 位 

。 事实 上 , 在 和 射线 晶体 学 中 ， 类 似 的 干涉 图 案 可 以 用 来 研究 分 子 
结构 。 罗 莎 琳 德 . 富兰克林 ( Rosalind Franklin ) 拍摄 的 DNA 唱 体 衍 
射 照 片 为 其 他 人 求解 DNA 的 结构 提供 了 关键 帮助 。 同 样 地 ， 我 们 可 
以 通过 一 些 相关 费 曼 图 分 析出 是 否 存在 希 格 斯 玻 色 子 或 Z 玻 色 子 ， 但 
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我 们 无 法 分 析出 具体 哪个 图 对 应 于 哪个 对 撞 事 例 。 我 们 真正 能 够 测量 
的 只 有 末 态 粒子 ， 即 那些 能 够 存在 较 长 时 间 、 从 对 撞 中 跑 出 来 而 在 探 
测 需 中 形成 图 案 的 粒子 。 而 许多 职业 粒子 物理 学 家 完全 忘记 了 这 些 ， 
将 费 曼 图 看 得 太 严 肃 ， 这 确实 很 令 人 震惊 。 

所 以 不 要 学 习 他 们 。 记 住 ， 我 们 在 寻找 四 个 轻 子 ， 它 们 存在 三 种 
可 能 组 合 。 利用 它们 的 测量 结果 可 以 画 出 总 质量 图 ,而 我 们 就 在 图 中 
寻找 凸 起 。 这 些 做 法 和 光子 对 的 情况 并 无 两 样 。 























6.5 H 子 : 洋葱 的 最 后 一 层 


在 日 常生 活 中 ,ph 子 并 不 和 常见。 至 少 它 比 光子 、 电 子 和 强 子 罕见 
得 多 。 因 此 ， 如 果 你 在 探测 需 中 发 现 了 一 个 上 子 ， 其 中 发 生 了 一 些 有 
趣事 情 的 概率 就 已 经 相当 大 。 事实 上 , p 子 对 希 格 斯 粒子 衰变 成 两 个 Z 
玻 色 子 过 程 的 搜寻 至 关 重要 一 一 在 此 衰变 道中 ， 灵 敏 度 最 高 的 结果 来 
自 两 个 乙 玻 色 子 都 衰变 成 上 子 - 反 册子 对 而 得 到 的 四 个 A 子 未 态 。. 总 的 
来 说 , 它们 对 测量 Z 和 W 玻 色 子 同样 非常 重要 , 而 在 搜寻 超出 标准 模 
型 的 物理 中 也 起 着 相当 重要 的 作用 。 

或 许 你 会 觉得 子 很 容易 对 付 。 从 位 于 探测 器 心 脏 之 处 的 对 撞 点 
出 发 ,直到 进入 kL 子 跟踪 系统 ( 围绕 着 对 撞 点 的 最 后 一 层 高 科技 仪器 )， 
期 间 粒 子 经 过 了 内 层 跟踪 探测 器 和 热量 计 。 所 有 带电 粒子 (包括 子 ) 
都 应 该 已 经 在 内 层 跟 踪 右 中 得 到 测量 ,除了 子 (还 有 中 微 子 ， 不 过 
它 没 有 任何 影响 ) 之 外 的 所 有 粒子 都 应 该 滞留 在 了 热量 计 中 。 生 活 应 
该 很 简单 。 

在 某 些 方面 ， 确 实 如 此 。 但 我 们 还 面临 着 其 他 挑战 。p 子 非常 重 
































































































































@ 电 子 - 正 电子 -bk 子 - 反 kh. 子 、 电 子 - 正 电子 -电子 - 正 电 子 ， 以 及 上 L 子 - 反 hL 子 -hk 
子 -摊子 。 
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要 , 1 子 探测 器 在 任何 实验 中 都 具有 最 高 优先 级 。CMS 中 的 “M” 来 
自 A 子 (muon ), 而 ATLAS 中 的 “T” 来 自 ATLAS 的 册子 系统 中 的 超 
环 面 (toroidal ) 磁铁 ， 这 些 命 名 不 可 能 是 巧合 。 在 两 个 探测 器 中 ， 
子 系统 都 处 于 最 外 层 ， 而 且 是 探测 器 中 最 大 的 部 分 ， 你 一 眼 就 可 以 看 
到 。 它 不 可 能 只 是 用 来 作秀 的 ， 你 说 呢 ? 

我 们 面临 的 挑战 之 一 是 ， 虽 然 探 测 器 深 藏 地 底 ， 但 还 是 有 一 些 来 
自 宇 宙 射 线 和 背景 辐射 的 粒子 能 够 击 中 ATLAS 的 最 外 层 , 而 上 44 子 探测 
器 就 在 那里 。 不 过 最 主要 的 挑战 丽 怕 还 在 于 ， 我 们 需要 用 东西 覆盖 内 
层 跟 踪 器 和 热量 计 外 围 的 弧 形 表面 。 虽 然 我 们 可 以 像 对 待 内 层 跟踪 器 
一 样 ， 用 半导体 覆盖 弧 形 表面 ， 但 这 将 非常 昂贵 ， 而 且 毫 无 意义 ， 
为 大 部 分 硅 片 大 多 数 时 间 都 无 用 武之 地 。 
真正 需要 的 其 实 是 某 种 非常 精确 、 反 应 迅速 的 技术 ， 而 且 能 够 经 
济 地 覆盖 很 大 面积 。 在 ATLAS 中 , 大 部 分 上 子 系统 使 用 了 “ 受 监控 漂 
移 管 ”( Monitored Drift Tubes )。 它 本 质 上 就 是 一 段 很 长 的 、 带 负电 的 
金属 管 ， 直 径 约 为 三 厘米 ， 正 中 心 是 一 条 带 正 电 的 电线 。 管 中 充 有 气 
体 ， 当 一 个 上 子 经 过 时 , 它 将 从 气体 分 子 中 撞击 出 电子 , 并 使 其 电离 。 
电子 和 离子 分 别 向 阳极 和 阴极 漂移 ， 生 成 一 个 脉冲 ， 从 脉冲 中 我 们 可 
以 确定 4 子 的 位 置 。h 子 系统 的 某 些 部 分 还 有 另 一 种 不 同 的 设计 ( 阴 
极 室 ), 但 它们 的 原理 ( 气体 电离 ， 外 加 电压 使 电子 和 离子 漂移 ) 并 无 
区 别 。CMS 的 子 系统 使 用 了 一 种 混合 的 技术 ,但 原理 仍然 一 样 。 
ATLAS 和 CMS 两 者 都 有 巨大 的 磁铁 ， 它 们 将 带电 4 子 弯 曲 (这 时 
子 已 经 远离 包围 内 层 跟踪 器 的 超 强 磁 场 线圈 ) 以 便 各 个 4 子 的 动量 得 
到 独立 测量 。 

高 动量 上 子 的 轨迹 是 预示 LHC 中 发 生 了 有 趣事 例 的 最 清楚 、 最 精 
确 的 测量 信号 ( 彩 图 6 )。k 子 在 内 层 跟踪 器 中 就 被 测量 ， 它 穿 透 热量 
计 ， 深入 上 子 系统 ， 留 下 轨迹 。 正 如 我 提 到 过 的 ， 在 希 格 斯 粒子 衰变 
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成 四 个 轻 子 过 程 的 关键 性 搜寻 工作 中 ，k 子 是 决定 性 因素 。 





6.6 它 是 什么 ? 


在 量子 力学 中 ， 人 们 首先 需要 清楚 地 描述 实际 看 到 的 情况 ， 然 后 

讨论 对 它们 可 能 的 解释 。 鉴 于 这 种 微妙 性 ， 当 我 们 确实 发 现 一 些 新 东 
西 时 ， 我 们 就 需要 面 对 反 复 青 三 的 提问 :“ 它 是 什么 ? ”尤其 是 :“ 它 
是 标准 模型 的 希 格 斯 玻 色 子 吗 ? ”而 答案 将 会 五 花 八 门 。 
要 证 明 某 样 东西 和 实验 完全 吻合 是 不 可 能 的 事情 。 “完全 ”是 一 个 
具有 无 限 精确 度 的 表述 , 所 以 如 果 你 要 证 明 “ 完 全 ”, 最 好 求助 于 数学 
家 而 非 科学 家 。 你 永远 无 法 知道 一 根 绳子 精确 的 长 度 。 事 实 上 ， 科 学 
的 提问 方式 是 :“ 它 的 性 质 和 和 硕 格 斯 玻 色 子 是 否 一 致 ? ”在 称 它 为 希 格 
斯 玻 色 子 之 前 ， 你 需要 确定 有 多 少 东 西 需 要 保持 一 致 ， 要 精确 到 什么 
程度 。 这 是 一 个 判断 的 问题 。 

在 希 格 斯 玻 色 子 的 问题 上 ， 标 准 模型 展现 出 了 惊人 的 预测 能 力 。 
首先 ， 它 预测 了 和 硕 格 斯 粒子 的 存在 。 其 次 ， 硕 格 斯 粒子 必须 具有 零 电 
和 荷 和 零 “ 自 旋 ”( 即 没有 内 课 角 动量 一 一 它 是 标量 玻 色 子 )。 标 准 模型 
无 法 很 好 地 预测 希 格 斯 粒子 的 质量 ， 但 一 旦 质量 确定 ， 其 他 东西 也 都 
能 够 确定 ， 包 括 精 确 预 测 它 衰变 后 生成 什么 粒子 。 这 整 件 事 的 关键 是 
确定 这 些 粒子 的 质量 。 而 这 也 通常 意味 着 ， 在 假定 衰变 可 以 发 生 以 及 
能 量 守恒 的 前 提 下 ， 粒 子 质量 越 大 ， 就 越 有 可 能 在 希 格 斯 粒子 衰变 中 
生成 。 

当然 , 在 2011 年 我 们 没有 得 到 显著 信号 。 然 而 , 我 们 确实 发 现 了 
一 些 苗头 ， 表 明 在 约 130 GeV 的 希 格 斯 粒子 质量 的 区 域 ， 数 据 本 可 能 
与 希 格 斯 玻 色 子 存在 的 假设 不 一 致 。 但 最 终 发 现 数据 仍然 保持 一 致 。 
这 个 结论 主要 来 自 与 预测 的 事例 比率 的 对 比 。 我 们 也 知道 了 一 些 有 关 
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事例 分 布 的 事情 ， 得 到 了 一 个 可 能 的 但 仍 不 确定 的 质量 峰值 。 

若 要 称 这 个 峰值 为 “和 希 格 斯 玻 色 子 ”而 非 “ 超 额 现象 ”或 “候选 
者 "， 我 们 不 仅 需要 更 高 置信 和 度 确认 它 的 存在 ， 还 需要 测量 它 的 更 多 
性 质 。 其 中 主要 的 任务 是 观察 待定 粒子 ( 假设 它 确实 代表 着 某 粒 子 ) 
以 至 少 两 种 ( 越 多 越 好 ) 不 同方 式 衰 变 。 如 果 相 对 衰变 比率 看 起 来 吻 
合 希 格 斯 玻 色 子 的 情况 ， 它 就 会 更 令 人 感 兴趣 。 当 然 , 若 有 更 多 衰变 
模式 ,进展 也 会 更 大 。 我 们 测量 得 越 多 ,讨论 结果 就 越 有 可 能 从 “可 
能 超额 ”到 “和 希 格 斯 玻 色 子 候选 者 ”再 到 “标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 ” 
移动 。 

然而 ， 即 使 确实 发 现 了 一 些 东 西 ， 我 们 也 做 不 到 指 着 某 个 对 撞 事 
例 的 图 片 跟 你 说 :“ 这 个 事例 肯定 包含 一 个 希 格 斯 玻 色 子 。 ”这 多 少 
些 令 人 乾 炊 , 但 背后 的 原因 为 我 们 提供 了 一 种 解决 一 个 严重 的 父母 困 
境 的 方法 ,解释 了 为 什么 有 时 候 我 就 是 一 个 牙 仙 。 请 听 我 慢 慢 解释 。 

希 格 斯 粒子 的 一 个 正在 发 展 的 线索 是 双 光 子 质量 分 布 图 上 的 某 个 
小 凸 起 。 我 完全 可 以 向 你 展示 一 个 对 撞 事 例 ， 其 中 包含 了 一 对 精确 给 
出 “和 希 格 斯 粒子 质量 ”( 即位 于 凸 起 的 顶端 ) 的 光子 。 但 我 仍然 无 法 信 
拆 旦 旦 地 说 某 一 对 光子 来 自 希 格 斯 玻 色 子 。 粗 略 地 讲 ， 如 果 在 峰值 处 
约 存在 70 个 事例 ， 很 可 能 只 有 10 个 来 自 于 新 玻 色 子 。 利 用 我 们 的 探 
测 器 ， 我 们 无 法 区 分 这 10 个 事例 和 其 他 60 个 背景 事例 。 事实 上 ， 即 
使 拥有 一 个 完美 的 探测 器 ， 其 中 一 些 背 景 事例 仍然 可 能 存在 ， 而 且 它 
们 以 量子 力学 的 方式 与 信号 混合 。 能 够 确信 的 只 有 进去 的 东西 和 出 来 
的 东西 。 你 只 能 测量 这 些 东西 。 

一 组 入 射 粒 子 有 可 能 通过 许多 种 不 同方 式 生成 一 组 新 的 粒子 ， 但 
如 果 生 成 的 是 相同 的 一 组 粒子 ， 在 物理 上 就 没有 多 大 意义 区 分 它 究竟 
由 何 种 方式 生成 。 为 了 计算 结果 发 生 的 概率 ， 你 需要 以 某 种 特殊 方式 
琶 加 所 有 的 可 能 性 。 
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现在 说 说 这 个 父母 困境 。 在 圣诞 节 之 时 这 个 问题 尤其 人 敏感， 但 如 
果 你 有 一 个 正在 换 牙 的 孩子 ， 你 就 得 时 刻 面 对 这 个 困境 。 他 们 会 问 : 
圣诞 老人 是 真 的 吗 ?” 牙 仙 是 真 的 吗 ? 

刊 夺 他 们 的 快乐 或 者 对 他 们 撒谎 ， 你 如 何 选择 ”对 我 而 言 ， 有 
时 候 我 非常 不 愿意 对 自己 的 孩子 们 撒谎 ， 破 坏 我 们 之 间 的 信任 感 。 
但 另 一 方面 ， 我 也 不 愿意 成 为 剥夺 他 们 幻想 的 恶魔 。 下 面 就 是 我 的 
解决 方式 。 

任何 具有 相同 初 态 (牙齿 ) 和 末 态 〈 零 花 钱 ) 的 事情 都 有 可 能 是 
一 个 存在 牙 仙 的 事例 。 换 名 话说 ， 任 何 带 走 牙齿 、 送 来 零花 钱 的 东西 
都 和 牙 仙 拥 有 相同 的 本 性 ， 在 一 定 程 度 上 ， 它 可 以 被 称 为 牙 仙 。” 

现在 我 的 儿子 当然 不 会 再 相信 这 种 童话 。 但 在 他 小 时 候 ， 这 就 是 
真理 。 我 们 让 这 种 观念 的 转变 在 没有 谎言 、 背 叛 和 眼泪 的 情况 下 发 生 。 
事实 上 ， 当 我 拿 着 一 枚 内 内 发 光 的 硬币 偷偷 进入 他 的 卧室 ， 我 就 是 牙 
仙 。 当 然 ， 同 时 我 也 是 父亲 。 这 似乎 很 有 效果 ， 而 现在 他 长 大 了 ,说 
起 来 仍然 很 有 趣 。 

很 容易 将 此 推广 到 圣诞 老人 的 问题 ， 这 也 解释 了 为 什么 有 时 候 圣 
诞 老人 和 你 的 父母 都 用 了 相同 的 包装 纸 一 一 在 某 种 意义 上 ， 圣 诞 老人 
和 你 的 父母 是 在 运送 礼物 过 程 中 不 可 区 分 的 量子 可 能 

或 许 吧 。 不 管 怎样 , 在 物理 中 ,“ 它 是 什么 ? ”的 回答 永远 是 :“ 它 
是 一 个 看 起 来 像 是 某 某 的 东西 。 而 我 们 越 来 越 确信 , 我 们 正在 接近 某 
个 看 起 来 非常 像 是 希 格 斯 粒子 的 东西 。 













































































































































































J 既 带 走 牙 齿 又 带 走 钱 的 东西 最 有 可 能 是 牙医 ,或 者 强盗 。 
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很 显然 ， 在 这 些 诱 人 的 线索 出 现 之 后 ,采取 进一步 行动 、 无 论 如 
何 都 要 给 出 答案 的 压力 陡然 增加 了 。BBC 也 过 来 凑热闹 ,准备 为 《地 
平 线 》( Horizon ) 节目 制作 一 集 纪录 片 。 刚 开始 定位 于 粒子 物理 , 但 
后 来 越 来 越 聚焦 于 硕 格 斯 粒子 的 搜寻 ， 因 为 很 明显 ， 情 况 正 朝向 而 格 



































斯 粒子 的 某 种 结论 而 推进 。 





2012 年 2 月 7 日 ,去 年 12 月 公布 的 希 格 











斯 搜寻 结果 被 投递 到 了 





杂志 和 arXiv。" 从 12 月 的 报告 到 现在 , 中 间 经 历 了 各 种 相互 验证 、 大 
量 研究 工作 ( 以 及 圣诞 节 ), 但 最 终结 果 并 没有 多 大 变化 。 经 过 同行 评 









































议 ，ATLAS 和 CMS 的 论文 得 到 正式 发 表 ， 这 算是 为 我 们 之 前 所 展示 


的 结果 提供 了 一 种 事后 验证 。 


























在 论文 发 表 的 同一 天 ， 我 去 谷歌 伦敦 了 ( 谷歌 办 公 室 ， 我 不 是 用 


谷歌 搜 伦敦 , 我 知道 伦敦 在 哪 ), 我 去 那里 吃 早餐 , 同时 参加 一 部 有 关 





GD 参见 : http://arxiv.org/abs/1202.1408; http://arxiv.org/abs/1202.1487. 
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CERN 的 电影 首 映 。 其 中 有 两 件 事 值得 一 说 。 我 遇见 了 菲利普 ， 格 里 
尼 什 (Philip Greenish )， 他 是 STFC 委员 会 曾经 的 成 员 以 及 英国 皇家 
工程 院 的 行政 总 裁 。 在 他 任 内 ， 皇 家 工程 院 (在 经 费 削 减 讨 论 的 一 些 
关键 时 期 ) 曾 提 议 粒 子 物 理应 该 接受 经 费 削 减 的 冲击 。 他 在 一 个 和 
LHC 有 关 的 首 映 式 上 出 现 以 及 他 的 一 些 发 言 似乎 暗示 着 , 我 们 或 许 应 
该 远离 那 种 自 相 残杀 的 状况 了 。 同时 , 我 很 喜欢 电影 中 的 一 个 小 片段 。 
那个 片段 拍摄 了 AILAS 户外 烧烤 活动 时 的 一 个 美国 同事 扎 克 … 马 软 
尔 (Zach Marshall )。 他 在 电影 中 评论 了 理论 物理 学 家 之 所 以 大 胆 设想 
或 许 会 在 大 型 强 子 对 撞 机 中 出 现 的 各 种 奇怪 新 物理 情形 : 












































有 一 些 人 ， 他 们 试 着 去 预测 ， 而 且 尽 其 所 能 预测 一 切 不 
一 样 的 东西 。 因 为 只 要 其 中 一 个 预测 正确 ， 他 们 就 会 扬名 立 
万 。 而 即使 全 部 预测 都 错 了 一 一 他 们 仍然 能 够 和 普通 人 一 样 
生活 | 

















他 说 得 没 错 。 所 以 这 就 是 现实 。 实 验 物理 学 家 即使 做 对 了 ， 也 会 被 忽 
视 ( 例如 纠正 中 微 子 速度 的 测量 ), 而 一 旦 错误 , 就 会 被 大 量 引 用 批评 。 
理论 物理 学 家 如 果 做 错 了 ， 他 们 会 被 忽视 ， 而 一 旦 对 了 ， 就 能 获得 诺 
贝尔 奖 。 

当然 ， 这 样 说 不 完全 对 ,但 也 不 完全 错 。 

4 月 5 日 ，LHC 重新 开始 为 我 们 输出 数据 。 为 了 启动 新 的 对 撞 ， 
我 们 做 了 大 量 准备 工作 ， 因 为 现在 对 撞 的 质心 能 量 已 经 从 2011 年 的 
7000 GeV 增加 到 了 8000 GeV ( 每 个 粒子 束 的 能 量 为 4000 GeV )。 这 
是 一 个 好 现象 一 一 比如 ,更 高 能 量 意味 着 我 们 有 更 大 概率 生成 新 粒子 ， 
因为 能 够 生成 的 最 重 粒子 的 质量 为 m=E/c*， 其 中 是 能 量 ,c 是 光速 
(读者 可 以 尝试 将 这 个 公式 重新 变换 为 著名 的 爱 因 斯 坦 质 能 方程 ) 但 
能 量 的 改变 也 意味 着 我 们 需要 重新 检查 模拟 程序 ， 确 信 它 们 在 新 能 量 
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区 域 能 同样 工作 正常 。 

2 月 的 时 候 , 我 给 一 群 16 一 19 岁 年 龄 段 的 学 生 开 过 一 场 讲座 。 这 
是 英国 物理 学 会 “物理 学 展望 ”系列 活动 的 一 部 分 。 在 讲座 中 有 人 问 
我 ， 如 果 质 子 -质子 对 撞 的 质心 能 量 有 7000 GeV， 为 什么 能 够 探索 的 
新 粒子 ( 包括 希 格 斯 粒子 ) 能 量 远 小 于 7000 GeV? 

在 希 格 斯 粒子 这 个 具体 问题 中 ( 其 中 的 大 部 分 研究 都 在 130 GeV 
能 量 之 下 ), 虽然 确实 有 大 量 可 利用 的 能 量 , 但 我 们 面临 的 真正 困难 在 
于 如 何 将 希 格 斯 玻 色 子 从 背景 中 筛选 出 来 。 对 于 更 一 般 的 情况 ， 
ATLAS 和 CMS 能 够 做 出 类 似 在 6.4 节 展 示 过 的 数据 分 布 图 。 但 在 6.4 
节 ， 物 理 过 程 是 一 个 电子 和 正 电 子 潭 灭 生 成 光子 或 乙 玻 色 子 ， 后 者 再 
衰变 。 而 在 此 处 ， 入 射 粒子 是 夸克 和 反 夸 克 ， 如 下 图 所 示 : 
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| © 
正如 你 所 知 的 , 在 质子 中 除了 和 夸克, 还 有 大 量 反 夸 克 和 胶 子 。" 反 
夸克 就 由 此 而 来 。 在 ATLAS 和 CMS 的 图 表 中 , 91 GeV 的 地 方 有 一 个 
来 源 于 Z 玻 色 子 的 凸 起 ， 这 和 电子 - 正 电子 的 图 表 一 致 。 但 LHC 将 我 
们 带 到 了 更 高 的 能 量 领 域 一 一 达到 1500 GeV， 而 LEP 只 能 达到 100 





























GeV。 在 LEP 的 后 期 运行 阶段 , LEP2 能 够 达到 210 GeV, 但 那 已 经 是 
极限 , 是 粒子 束 在 LEP2 上 能 够 达到 的 最 高 对 撞 能 量 。 然 而 , 即使 LHC 
在 寻找 凸 起 的 研究 中 能 够 传递 出 8000 GeV 的 对 撞 能 量 ， 它 实际 上 也 
































GD 参见 4.5 节 “ 质 子 内 部 ”。 
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无 法 达到 这 个 设想 的 极限 。 为 什么 呢 ? 

因为 质子 不 是 基本 粒子 。 超 短 距离 、 能 量 最 前 沿 的 物理 其 实 发 生 
在 比 质子 直径 小 很 多 的 距离 范围 内 。 从 这 个 角度 看 , LHC 等 效 于 夸克 、 
胶 子 对 撞 机 ， 而 非 强 子 对 撞 机 。 而 且 不 幸 的 是 ， 虽然 质子 的 能 量 高 达 
4000 GeV (所 以 可 利用 的 能 量 高 达 8000 GeV )， 但 每 个 夸克 或 胶 子 只 
携带 一 定 比 例 的 质子 总 能 量 ， 所 以 能 够 用 来 生成 新 粒子 的 能 量 通常 只 
有 质子 能 量 的 十 分 之 一 到 五 分 之 一 。 
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2012 年 的 夏季 会 议 季 注定 将 成 为 希 格 斯 粒子 搜寻 的 分 水 岭 。 虽然 
看 似 不 可 能 ， 但 会 议 的 频率 确实 大 大 增加 了 。 

考虑 到 时 区 的 原因 ， 几 乎 可 以 说 ， 无 论 是 欧洲 正常 的 工作 时 间 还 
是 晚上 的 大 部 分 时 间 ， 你 都 有 可 能 在 AILAS 会 议 中 度 过 ， 因 为 每 个 
人 几乎 都 以 各 种 形式 的 电话 会 议 相 联系 ,只 要 有 足够 多 的 网 络 连 接 数 ， 
你 可 以 同时 参加 六 七 个 电话 会 议 ， 耗 费 一 天 的 大 部 分 时 间 。 这 些 事情 
直 会 让 你 脑袋 爆炸 。 

更 糟糕 的 是 ， 一 种 奇怪 的 现象 开始 出 现 . 每 当 会 议 开始 变 得 有 趣 
时 ， 其 中 的 一 个 参与 者 (通常 是 主持 人 ) 几乎 总 会 建议 他 们 “ 线 下 交 
流 ”。 之 后 我 们 继续 下 一 个 话题 。 

下 面 就 是 会 引发 这 种 奇怪 现象 的 几 种 情况 。 
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1. 突如其来 的 蠢 蛋 
有 人 (有 可 能 是 一 些 资 深 物 理学 家 ， 例 如 我 ) 完全 不 了 解 讨论 或 
展示 的 要 点 。 他 们 会 问 一 些 非 常 无 知 或 曲解 的 问题 ， 以 至 于 其 他 人 只 
能 乾 砍 地 盯 着 鞋子 或 天 花 板 。 其 中 的 一 种 情况 是 ， 有 人 间 了 一 个 非常 
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基本 的 问题 (例如 “我 们 到 底 对 撞 了 什么 粒子 ? ”)， 基 本 到 其 他 人 只 
能 假设 他 在 大 街 上 进 错 了 门 才 出 现在 这 里 。 不 管 怎样 ， 尽 职 的 主持 人 
会 马上 挂 断 这 种 讨论 ， 以 免 大 家 乾 软 。 








2. 针锋相对 的 争斗 

这 个 世界 上 并 没有 多 少 粒 子 物理 实验 。 如 果 作 为 一 个 博士 生 ， 你 
遇见 过 一 个 傲慢 自 大 、 饱 受 达 克 效 应 "折磨 的 人 , 那么 在 今后 的 职业 生 
涯 中 ， 你 将 时 不 时 遇见 这 个 人 ， 挥 之 不 去 。 如 果 他 们 在 会 议 中 问 了 一 
些 轧 志 、 乏 味 义 充满 敌意 的 问题 ， 对 其 他 参与 者 而 言 ， 这 将 演化 为 一 
场 可 笑 的 市 并 争斗 ， 而 主持 人 通常 会 第 一 时 间 将 其 挂 断 。 你 肯定 会 认 
可 这 种 决定 。 或 许 他 们 应 该 将 问题 带 到 漆黑 的 走廊 中 , 叫 上 一 班 兄 弟 : 
“ 咳 咳 ， 乔 恩 让 我 们 过 来 解决 掉 你 刚才 问 的 问题 ……” 















































3. 技术 性 细节 

老实 说 ， 这 种 情况 正 是 研究 进展 得 以 发 生 的 地 方 。 对 于 某 个 刚 提 
出 的 问题 ， 会 议 中 的 某 人 刚好 是 这 方面 的 专家 ， 他 丰富 的 知识 恰好 能 
够 解决 问题 。 而 且 确 实 ， 通常 某 个 人 刚 展示 完结 果 ， 就 有 人 意识 到 这 
里 面 需要 仔细 核查 。 他 们 倾向 于 组 织 一 个 小 型 会 议 解 决 问题 ， 而 不 原 
冒 着 解决 失败 的 风险 在 其 他 同事 面前 讨论 。 而 且 问题 的 解决 有 可 能 需 
要 好 几 天 。 所 以 线 下 讨论 吧 。 









































4. 垃圾 网 速 

有 人 的 说 话 声音 突然 变 得 很 奇怪 ， 就 好 像 他 吸入 了 氧气 ， 变 成 了 
《神秘 博士 》 中 的 赛 博 人 (Cyberman ) 或 者 将 脑袋 钻 进 了 水 里 。 垃 圾 
的 网 络 连接 或 者 坏 掉 的 麦克 风 常 常 被 认为 是 罪魁 祸首 虽然 我 一 直 怀 























Qa 全 称 邓 宁 -- 克 和 鲁 格 效应 ( Dunning-Kruger effect ), 表现 为 虚幻 的 自我 优越 感 认 知 。 
和 更 常见 的 “冒牌 货 综合 征 ”( Impostor syndrome ) 刚好 相反 。 
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颖 赛 博 人 至 少 需要 为 其 中 一 些 事件 负责 。 虽 然 毫 无 疑问 电话 会 议 设备 
通常 是 神 因 ， 但 当 你 不 小 心 卷 人 上 面 几 种 情况 中 时 ， 这 也 不 失 为 一 个 
很 好 的 挡 箭牌 。 它 几乎 总 是 迫使 人 们 挂 断 。 
搞笑 的 是 ， 几 乎 在 所 有 情况 中 ,“ 线 下 讨论 ”都 意味 着 “继续 通 
过 一 系列 长 篇 大 论 的 电子 邮件 进行 交流 ”"。 所 以 或 许 我 们 也 没有 那样 
洒脱 。 

瑞士 有 很 多 值得 称道 之 处 。 它 的 国旗 是 个 大 大 的 加 号 。 而 且 (或 
许 是 对 CERN、 Re 器 组 织 无 尽 会 议 的 应 对 ) 某 个 瑞士 政党 在 
2011 年 成 立 ， 它 宣传 的 政策 就 是 禁止 使 用 幻灯 片 。 所 以 人 们 开始 讨论 
各 种 紧急 应 包括 将 所 有 会 议 挪 到 CERN 在 瑞 法 边界 法 国 一 边 
的 普 雷 维 辛 ( Prévessin ) 园区 举办 ， 或 者 强制 推广 〈 很 显然 ， 这 会 很 
受 欢迎 ) 一 个 更 严格 的 “只 允许 LaTeX"”” 政 策 。 

当然 ， 它 们 仍 在 会 议 讨论 中 。 
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《天 使 与 魔鬼 》 是 丹 .布朗 的 畅销 悬疑 小 说 ,也 是 影星 汤姆 . 汉 克 
斯 出 演 的 改编 电影 。CERN 在 其 中 很 多 地 方 出 现 。 当 人 们 向 我 问 起 它 
时 ， 他 们 的 一 些 想 法 总 要 被 我 纠正 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 们 当然 没有 私人 飞机 、 跳 伞 训 练 塔 这 些 玩意 。” 
我 回答 。 

“我 甚至 没有 白 大 神 。 那 只 是 虚构 小 说 ， 开 心 就 好 !” 我 回答 。 
“你 说 什么 ? 反 物质 ? 噢 ， 那 显然 是 真 的 。” 
事实 上 , 反 电子 ( 即 正 电子 )、 反 质子 和 其 他 反 粒 子 即使 在 普通 能 












































GD 不 ， 我 不 是 说 什么 奇怪 的 着 装 标准 。LaTeX 是 一 个 排版 软件 ， 被 科学 家 广泛 使 
时 。 事 实 上 ， 我 倒是 希望 自己 能 用 LaTeX 撰写 这 本 书 。 
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量 的 物理 设施 中 也 是 很 常见 的 东西 。 甚 至 在 医院 的 PET ( positron 
emission tomography， 正 电子 发 射 型 断层 成 像 ) 中 也 有 。PET 是 一 种 
诊断 技术 ,将 某 种 元 素 的 放射 性 同位 素 引 入 体内 ， 利 用 其 衰变 发 射 的 
正 电子 获取 诊断 信息 。 

质子 数 相同 但 中 子 数 不 同 的 原子 互 为 同位 素 。 原 子 核 的 放射 性 误 
变 时 间 由 其 内 的 中 子 和 质子 共同 确定 ， 但 元 素 的 化 学 性 质 取决 于 电子 
数 ， 而 电子 数 由 质子 数 确定 ， 以 保证 正 负 电荷 相 消 ， 最 终 得 到 电 中 性 
的 原子 。 因 此 , 包含 六 个 质子 、 五 个 中 子 的 不 稳定 同位 素 碳 -11 和 包含 
六 个 质子 、 六 个 中 子 的 稳定 同位 素 碳 -12 的 化 学 性 质 完全 相同 。 

这 意味 着 , 糖 或 蛋白 质 的 分 子 和 化 合 物 可 以 含有 碳 -11。 这 种 糖 或 
蛋白 质 和 普通 的 没什么 两 样 , 但 碳 -11 在 一 段 时 间 后 会 发 生 衰变 , 发 射 
出 一 个 正 电 子 。 

在 人 体内 游荡 时 ， 这 个 正 电子 很 快 会 遇见 另 一 个 电子 ， 两 者 相互 
潭 灭 ， 生 成 两 个 光子 。 每 个 光子 的 能 量 都 非常 接近 电子 质量 乘 以 光速 
的 平方 (又 是 质 能 方程 )， 以 粒子 物理 单位 衡量 就 是 0.51 MeV。 通 过 
测量 这 些 光 子 ， 可 以 非常 精确 地 ( 只 需要 很 低 剂量 的 辐射 ) 描绘 出 同 
位 素 在 体内 的 位 置 。 大 精心 选择 某 种 同位 素 和 分 子 ， 就 可 以 非常 详细 
地 了 解 身 体 状 况 。 

相 比 反 电 子 ， 反 质子 更 难 生成 ， 因 为 它 比 反 电子 重 约 两 千 倍 ， 生 
成 它 也 需要 多 约 两 千 倍 的 能 量 。 话 虽 如 此 ， 以 粒子 物理 的 标准 ， 这 仍 
然 是 可 实现 的 。 问 题 是 ， 若 要 生成 反 质 子 ， 必 须 借 助 于 对 撞 ， 通 常 是 
将 质子 束 撞击 到 某 种 材料 上 。 当 反 质 子 由 此 生成 时 ， 它 们 运动 得 异常 
快 。 所 以 困难 之 处 在 于 捕获 它们 、 将 它们 减速 、 储 存 甚至 如 果 你 有 
这 种 计划 ) 将 它们 同 正 电子 结合 构成 反 氧 。 

整个 过 程 中 ， 你 都 需要 阻止 它们 和 周围 的 普通 物质 发 生源 灭 。 最 
后 ， 如 果 你 想 知道 自己 捕获 到 的 究竟 是 什么 ， 还 需要 将 它们 保存 足够 





























































































































7.3 波 | 207 


长 时 间 ， 以 便 研 究 它 们 的 性 质 。 

CERN 的 ALPHA (Antihydrogen Laser Physics Apparatus， 反 氧 激 
光 物 理 仪器 ) 实验 组 完成 了 这 些 工 作 , 并 在 2012 年 3 月 发 表 了 他 们 的 
结果 。 他 们 不 仅 捕 获 到 了 反 氢 的 原子 ,还 用 光子 (在 此 情况 中 即 微波 ) 
撞击 它们 。 这 些 光 子 让 反 氧 中 的 正 电子 改变 了 能 级 。 它 们 能 够 让 正 电 
子 的 自 旋 改 变 取向 ， 使 它 和 质子 的 自 旋 同 向 〈 或 反 向 )。 在 此 情况 下 ， 
反 原 子 的 磁场 性 质 将 发 生 改 变 。 这 意味 着 ， 它 将 脱离 束缚 状态 ， 之 后 
发 生源 灭 。 

在 以 上 过 程 中 所 使 用 的 微波 频率 不 是 任意 的 ， 它 对 应 于 反 氧 原子 
中 各 种 能 级 的 间距 大 小 。 在 测量 的 精确 度 范围 内 ， 这 些 间 距 大 小 和 普 
通 氢 原子 的 完全 相同 。 

这 是 人 类 首次 对 反 原 子 内 部 结构 进行 测量 。 测量 结果 (“看 起 来 和 
普通 原子 一 样 ”) 并 不 意外 。 如 果 看 起 来 不 同 ， 才 算是 意外 。 物 质 - 光 
子 相互 作 用 和 反 物 质 - 光 子 相互 作用 之 间 的 对 称 性 根植 于 现 有 理论 之 
中 。 狄 拉克 方程 将 量子 理论 和 狭义 相对 论 相 结 合 ， 而 反 物质 的 存在 是 
狄 拉克 方程 的 必然 结论 。 只 要 狄 拉克 的 理论 是 正确 的 ， 电 子 的 电荷 就 
必须 分 毫 不 差 地 与 正 电子 的 电 葆 相反 ， 而 它们 的 质量 必须 等 同 。 我 在 
这 里 想 强 调 的 是 ， 即 使 刚 开始 的 测量 不 是 很 精确 ， 即 使 理论 已 经 告诉 
了 我 们 答案 ， 但 这 是 第 一 次 完成 的 实际 测量 。 更 精确 的 测量 很 快 就 会 
跟 上 。 而 即使 是 已 经 反复 被 验证 的 理论 ， 它 给 出 的 预测 和 推论 也 不 是 
和 实际 测量 属于 一 类 。 

反 物 质 光谱 学 的 研究 刚刚 开始 。 而 另 一 方面 ， 物 质 光 谱 学 的 研究 
已 经 有 很 长 的 历史 ， 它 是 科学 一 个 非常 精彩 的 分 文 ， 拥 有 深刻 内 涵 和 
广泛 应 用 。 通 过 光谱 学 ， 我 们 可 以 知道 恒星 和 星系 的 成 分 ， 而 某 些 元 
素 的 光谱 中 明显 不 同 的 发 射 谱 线 或 吸收 谱 线 是 当时 激发 量子 力学 研究 
的 主要 谜团 。 
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因为 电子 是 费 米子 "， 所 以 它们 在 原子 中 无 法 处 于 相同 的 量子 态 。 
这 意味 着 它们 无 法 拥有 相同 的 能 量 。 还 有 一 个 更 深刻 的 性 质 : 它们 都 
必须 处 于 “量子 态 ”。 这 意味 着 ， 当 电子 被 束缚 在 原子 核 中 时 ,它们 只 
能 拥有 某 些 特定 的 能 量 值 。 因 此 ， 如 果 你 想 将 电子 从 低能 态 移动 到 高 
能 态 ， 你 就 必须 精确 地 输入 所 需 大 小 的 能 量 。 对 于 光子 而 言 ， 固 定 的 
能 量 意味 着 固定 的 波长 , 即 固定 的 颜色 ( 如 果 此 光子 属于 可 见 光 光谱 )。 
以 上 就 是 光谱 学 的 核心 内 容 。 

如 果 一 团 原子 处 于 极 高 温度 中 ， 壁 如 在 恒星 中 ， 它 们 将 持续 不 断 
地 相互 碰撞 、 交 换 光 子 ， 而 它们 外 层 电子 的 能 级 将 不 断 变 化 。 设 想 两 
个 具体 的 能 级 ( 壁 如 在 街道 的 钠灯 中 ”)， 它 们 的 能 量 间隔 大 小 是 个 固 
定 的 数值 ， 在 此 例子 中 对 应 于 黄 光 的 波长 。 如 果 你 将 钠灯 的 光线 分 解 
为 不 同 的 波长 ( 如 同 牛 顿 利用 三 楼 镜 分 解 太 阳光 ), 你 就 会 看 到 一 条 亮 
带 ， 它 对 应 于 电子 从 高 能 级 跃迁 到 低能 级 、 释 放 一 个 光子 。 

所 元 素 就 是 根据 这 个 原理 在 1868 年 的 一 次 日 全 食 中 从 太阳 光 里 
发 现 的 。 法 国 天 文学 家 皮 埃 尔 : 朱 尔 : 塞 萨 尔 .让 森 (Pierre Jules César 
Janssen ) 在 587.49 纳米 波长 处 发 现 了 一 条 亮 带 ， 它 对 应 于 2.11 eV 的 
能 量 ， 而 且 恰 好 也 是 黄色 的 ， 非 常 接近 纳 线 。 几 个 月 后 ， 诸 曼 ' 洛克 
耶 (Norman Lockyer ) 也 发 现 了 这 条 亮 带 ， 而 且 正确 地 指出 它 来 自 某 
种 当时 在 地 球 上 尚未 发 现 但 存在 于 太阳 中 的 元 素 。 因 此 ， 它 被 命名 为 
氮 (Helium， 源 自 希 腊 语 Helios， 意 为 太阳 )。 直 到 14 年 后 ， 意 大 利 
科学 家 路 易 吉 : 帕 尔 米 耶 里 (Luigi Palmieri ) 才 在 地 球 上 发 现 氮 。 

对 光线 中 的 带 ( 它们 有 时 候 是 “发 射 谱 线 ”的 亮 融 ,电子 跃迁 到 
低能 级 ， 所 以 释放 出 更 多 光子 ; 有 时 候 是 “吸收 谱 线 ”的 暗 带 ， 电 子 
为 了 跃迁 到 高 能 级 而 吸收 了 特定 波长 的 光子 ) 进行 的 光谱 学 分 析 可 以 





















































































































































中 参见 “术语 : 玻 色 子 和 费 米 子 ”( 第 32 页 )。 
@) 我 在 2.1 节 使 用 过 这 个 例子 。 
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(在 地 球 上 的 实验 室 中 ) 用 来 鉴定 材料 样本 中 微量 的 元 素 或 化 合 物 。 它 
们 同样 能 够 告诉 我 们 远 在 太空 中 、 人 类 永远 无 法 触及 的 物质 的 组 成 成 
分 。 不 可 思议 的 是 ， 当 某 样 东西 远离 观察 者 运动 时 ， 它 的 谱 线 图 案 会 
整体 往 低能 方向 移动 ( 因此 波长 变 长 ， 往 光谱 的 红色 端 移动 ， 即 “ 红 
移 ”)。 红 移 效应 让 我 们 相信 宇宙 正在 膨胀 ， 所 有 遥远 星系 的 谱 线 特征 
图 案 都 往 较 长 波长 的 方向 发 生 了 偏 移 ， 所 以 它们 都 在 远离 我 们 运动 。 

光谱 学 对 我 们 大 有 帮助 ,但 它 只 是 物理 学 中 波 的 概念 的 一 个 方面 。 
波 或 许 是 物理 学 中 最 精彩 的 部 分 ， 它 无 处 不 在 。 在 解释 为 何 原子 外 层 
存在 着 电子 的 不 同 能 级 时 ， 电 子 表现 为 波 的 形式 这 个 事实 在 最 早期 研 
究 中 起 着 非常 重要 的 作用 。 尼 尔 斯 : 玻 尔 提出 ， 电 子 只 能 在 一 些 固定 
轨道 上 围绕 原子 核 运动 ， 而 决 不 允许 出 现在 这 些 轨道 之 间 ， 并 且 据 此 
建立 了 第 一 个 能 够 解释 光谱 学 中 谱 线 问题 的 原子 模型 。 

如 果 将 电子 看 成 波 ， 你 就 不 难 理解 为 什么 会 存在 一 些 固定 轨道 。 
在 这 些 轨道 中 ， 轨 道 的 周 长 恰 好 等 于 波长 的 整数 倍 ， 所 以 当 波 沿 着 轨 
道 传播 时 ， 每 个 波 刚 好 过 加 在 一 起 ， 形 成 “ 驻 波 ”( standing wave )。 
而 那些 无 法 完全 吻合 的 波 会 在 轨道 每 一 处 都 出 现 波 峰 和 波 谷 、 相 互 抵 
消 ， 因 此 那些 波长 对 应 的 能 量 不 存在 。 

驻 波 听 起 来 有 些 神秘 。 在 求解 围绕 原子 运动 的 电子 的 莅 定 证 方 程 
时 , 其 最 终 答案 的 量子 力学 图 像 最 接近 于 驻 波 。 而 且 在 日 常生 活 尺 度 ， 
它 也 是 一 些 乐器 的 工作 原理 。 壁 如， 竖琴 的 一 根 弦 发 出 一 个 基准 音 ， 
对 应 于 弱 的 振动 ， 振 动 波 长 是 弦 长 的 两 倍 。 其 中 实际 发 生 的 事情 是 ， 
弱 被 拨 动 而 产生 的 波 往 弦 的 两 个 方向 运动 ， 在 弦 的 两 个 固定 端 被 反射 
回来 、 相 互 琶 加 (干涉 )。 正 如 玻 尔 的 电子 ， 如 果 峰 值 完全 吻合 ， 波 就 
能 留存 ， 而 那些 不 能 完全 吻合 的 波 将 相互 抵消 。 因 此 ， 不 同 的 弱 可 以 
发 出 特定 的 音 。 

在 伦敦 巴 比 肯 艺术 中 心 的 一 次 音乐 会 上 ， 我 发 现 我 的 意识 不 由 自 
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主 地 流向 了 物理 。 请 不 要 将 此 解读 为 对 音乐 会 的 批评 ， 演 奏 确 实 极为 
精彩 。 但 每 当 沉浸 在 美妙 的 音乐 中 ， 我 就 会 浮想 联 遍 。 伦 敦 交 响 乐团 
的 标志 确实 很 像 一 个 指挥 拿 着 指挥 棒 ， 它 也 让 我 联想 起 了 苏 珊 娜 的 额 
上 骨 。 我 思考 作曲 家 席 曼 诺 夫 斯 基 会 如 何 处 理 后 面 的 元 音 ， 又 幻想 着 像 
巴 托 克 一 样 在 欧洲 深 陷 战 争 奴 饰 时 仍 坚持 创作 美好 。 终 于 ， 在 巴 托 克 
的 第 二 小 提琴 协奏曲 演奏 到 一 半 时 ， 我 的 思绪 球 到 了 物理 和 竖琴 。 

管弦 乐队 有 两 把 竖 葬 。 竖 共有 着 优美 的 弧 线 , 外 形 几 乎 是 三 角形 ， 
但 上 端 是 一 条 独特 的 曲线 。 为 什么 要 做 成 那样 的 曲线 ? 或 许 因为 那样 
很 漂亮 。 但 由 于 曲线 关系 着 弦 的 长 度 ， 而 长 度 又 关系 着 弹 奏 的 音符 ， 
所 以 或 许 也 不 纯粹 为 了 装饰 。 

波 可 以 由 四 种 特性 描述 : 波 速 、 频 率 、 波 长 和 振幅 。 你 也 可 以 加 
人 第 五 种 特性 ， 即 波 的 形状 ， 它 关系 着 音色 等 微妙 之 处 。 小 提琴 制作 
师 斯 特 拉 迪 瓦 里 就 是 因为 擅长 处 理 这 些微 妙 之 处 而 名 利 双 收 。 但 作为 
物理 学 家 ， 我 尽量 让 事情 更 简单 。 
振幅 没有 多 大 意思 。 它 就 是 波峰 的 高 度 或 波 谷 的 深度 。 所 以 对 于 
声音 而 言 , 它 基本 上 就 是 波 的 最 高 压力 点 和 平均 压力 点 之 间 的 压力 差 ， 
称 为 音量 (volume )。” 
波 速 、 频 率 和 波长 之 间 相 互 关联 : 波 速 等 于 波长 乘 以 频率 。 事 实 
上 ， 波 速 是 传递 波 的 介质 的 一 种 性 质 。 空 气 中 的 声速 〈 在 室温 和 标准 
大 气压 的 条 件 下 ) 是 固定 的 1236 千 米 每 小 时 。 所 以 对 于 声波 ,频率 一 
且 确 定 ， 波 长 也 就 随 之 确定 了 。 

频率 就 是 我 们 听 到 的 音 高 。 当 竖琴 的 弱 被 氢 动 时 ， 它 会 以 某 个 频 
率 振动 。 振 动 将 引发 共鸣 箱 的 共鸣 , 使 其 中 的 空气 有 规律 地 压缩 膨胀 ， 
因而 发 出 相同 频率 的 声波 ， 在 乐师 的 妙手 之 中 变 成 音乐 。 












































































































































Qz 我 不 知道 为 什么 volume ( 原 义 是 体积 ) 被 用 来 表示 声音 的 大 小 。 但 放大 器 
(amplifier ) 确实 可 以 增 大 振幅 ( amplitude )， 还 是 很 恰当 的 。 
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弦 振 动 的 频率 由 弦 长 、 弦 的 张力 以 及 制作 材料 确定 。 如 果 所 有 玉 
都 由 相同 材料 制作 ( 因此 拥有 相似 的 音色 ), 拥有 相同 的 张力 ( 因此 被 
拨 动 时 产生 相同 效应 )， 那 么 为 了 发 出 更 低沉 的 音 ， 你 需要 增加 弦 长 。 
不 幸 的 是 ， 每 减少 八 度 音 ， 弦 长 就 需要 加 售 。 这 意味 着 长 度 的 指数 型 
增长 。 

三 角形 的 竖 蔡 如 果 没有 上 端的 曲线 框架 ， 它 的 弦 长 将 是 线性 增长 
而 非 指数 型 增长 。 在 此 情况 下 ， 为 了 涵盖 足够 的 八 度 音 ， 需 要 将 竖琴 
做 得 非常 大 ， 很 不 实用 。 而 竖琴 上 端的 曲线 框架 在 我 看 来 就 是 为 了 让 
弦 长 呈 指 数 型 增长 ， 同 时 保证 乐器 的 可 操作 性 。 所 以 对 于 最 短 的 一 些 
弦 , 它们 可 以 拥有 相同 的 张力 、 由 相同 材料 制作 , 沿 着 琴 框 等 距 排 列 。 
但 如 果 照 此 规律 排 布 后 面 的 纺 ， 你 将 发 现在 达到 下 一 个 八 度 音 前 ， 琴 
弦 就 已 经 太 长 了 。 因 此 ， 琴 框 上 端的 曲率 需要 改变 ， 制 作 弦 的 材料 也 
需要 改变 ， 以 保证 频率 旦 指数 型 衰 碱 ， 容 纳 更 多 八 度 音 。 所 以 那 眉 优 
雅 的 曲线 不 仅 有 装饰 作用 ， 还 很 实用 。 

我 经 常用 坚 芋 或 低音 提琴 的 弦 做 类 比 ， 解 释 为 什么 需要 在 高 能 对 
撞 中 研究 物理 。 当 然 ， 我 也 可 以 说 出 其 他 理由 。 例 如 ， 因 为 B=me”， 
所 以 需要 很 多 已 才 可 以 生成 质量 很 大 的 新 粒子 。 再 比如 ， 因 为 我 们 想 
要 探索 大 爆炸 后 一 瞬间 早期 宇宙 的 物理 ", 而 当时 的 能 量 非常 高 。 不 过 ， 
我 最 喜欢 的 理由 还 是 波 和 分 辨 率 。 

这 要 从 一 个 问题 开始 光 是 波 还 是 粒子 ? 电子 呢 ? 胶 子 呢 ? 

在 波 粒 二 象 性 的 问题 上 ， 我 给 自己 的 答案 是 “都 不 是 "。 或 者 说 ， 
我 告诉 自己 ， 波 和 粒子 的 概念 都 是 用 日 常生 活 的 东西 对 量子 世界 的 东 
西 所 做 的 不 完美 类 比 。 所 以 “粒子 ”描述 了 光子 或 电子 某 些 行为 方式， 
而 “ 波 ” 描 述 了 它们 另外 的 行为 方式 。 而 真正 的 本 体 其 实 是 量子 场 的 

































































































































































































































































中 参见 4.6 节 “圣诞 节 的 重 离子 ”。 














当然 , 量子 有 能 量 、 动 量 、 波 长 和 频率 ,而 它们 之 间 都 相互 关联 。 
能 量 正比 于 频率 ,动量 正比 于 波长 的 倒数 ”, 所 以 高 能 量 意味 着 高 频率 ， 
高 动量 意味 着 短波 长 。 当 你 讨论 诸如 LHC 这 样 的 高 能 对 撞 机 时 , 动量 
也 正比 于 能 量 。 综 上 所 述 ， 高 能 量 对 应 于 高 动量 对 应 于 短波 长 。 

波长 决定 了 分 辨 率 ， 即 你 所 能 看 见 的 最 小 物体 。 雷 达 的 波长 为 米 
的 量 级 ， 所 以 它 擅长 于 发 现 船 只 和 飞机 。 但 如 果 人 了 眼 的 灵敏 度 和 雷达 
一 样 ， 我 们 就 无 法 看 见 彼此 ， 因 为 人 比 雷达 的 波长 小 。 可 见 光 的 波长 
是 几 百 纳米 ， 所 以 它 对 人 类 更 实用 ， 让 我 们 能 够 看 清 细节 。 而 且 幸 运 
的 是 ， 这 也 是 太阳 辐射 的 峰值 波长 。 当 然 ， 鉴 于 人 眼 本 来 就 是 为 了 适 
应 太阳 最 主要 的 波长 而 进化 的 ， 假 若 太阳 主要 辐射 红外 线 ， 我 们 就 会 
进化 出 对 红外 敏感 的 眼睛 ， 而 所 有 微米 以 下 的 东西 看 起 来 都 会 变 得 模 
糊 。 这 对 穿针引线 显然 不 是 什么 好 事 。 

LHC 生成 了 有 史 以 来 实验 室 中 最 高 能 量 的 粒子 束 , 因此 获得 了 有 
史 以 来 最 小 波长 的 量子 (主要 是 胶 子 ), 也 因此 让 我 们 可 以 在 从 未 触及 
过 的 最 小 距离 探索 大 自然 。 我 们 不 仅 深 入 了 原子 核 内 部 ， 还 深入 了 原 
子 核 中 质子 的 内 部 ， 更 深入 了 质子 中 夸克 的 内 部 。 而 且 如 果 夸 克也 有 
内 部 结构 ， 我 们 或 许 还 能 更 深入 。 这 就 是 我 心目 中 的 “能 量 最 前 沿 ”。 
这 也 是 我 们 利用 大 型 强 子 对 撞 机 之 类 庞然大物 来 研究 夸克 之 类 细微 之 
物 的 原因 。 正 是 因为 ( 即使 在 如 此 小 的 尺度 ) 夸克 和 电子 看 起 来 并 非 
由 任何 其 他 东西 构成 , 质量 起 源 的 谜 题 才 会 出 现 。 在 LHC 能 够 探索 的 
尺度 ， 我 们 要 么 发 现 夸克 和 电子 并 非 基 本 粒子 ， 它 们 还 由 其 他 东西 构 
成 ， 要 么 找到 赋予 它们 质量 的 希 格 斯 粒子 。 让 我 们 拭目以待 。 

































































































































































中 参见 “术语 : 场 、 量 子 以 及 其 他 ”( 第 59 页 )。 

@) 在 恰当 的 单位 制 中 ， 能 量 (E) 等 于 普 朗 克 常 数 乘 以 频率 (n )， 而 动量 (p ) 等 于 
普 朗 克 常 数 除 以 波长 (1)。 同 时, 对 于 无 质量 粒子 ，E=pc，nl=c。 我 希望 这 些 能 对 
你 有 所 帮助 ， 因 为 方程 看 起 来 比 文字 清楚 得 多 。 奉 无 帮助 ， 你 也 不 用 纠结 于 此 。 
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7.4 中 微 子 矩阵 


QCD 和 弱 相 互 作用 理论 的 一 个 怪异 之 处 在 于 ， 它 们 是 非 阿 贝尔 
( non-Abelian ) 理论 。" 这 意味 着 , 位 于 作用 力 核心 的 对 称 性 ?所 遵从 的 
代数 不 对 易 ， 即 A 乘 以 B 不 等 于 B 乘 以 A。 

作为 一 种 常识 ， 或 者 拿 出 计算 器 算 一 下 ， 你 就 能 发 现 ， 对 于 两 个 
数 A 和 B, 将 A 乘 以 B 的 结果 和 将 B 乘 以 A 的 结果 一 样 。 两 份 的 三 
个 一 元 硬币 等 于 六 块 钱 , 三 份 的 两 个 一 元 硬币 也 等 于 六 块 钱 。 事 实 上 ， 
对 于 数字 而 言 ， 这 总 是 成 立 的 。 不 过 ， 我 们 完全 可 以 定义 某 些 数 ， 满 
足 AB 不 等 于 BA。 而 数学 家 很 早 以 前 就 已 经 研究 这 种 数 了 。 

然而 真正 令 人 惊讶 的 是 ， 物 理学 家 也 一 直 使 用 着 这 些 数 ， 因 为 有 
一 些 物理 量 不 满足 AB 等 于 BA ,表示 这 些 物理 量 的 一 种 方法 是 使 用 矩 
阵 (matrix )。 最 近 我 在 UCL 开 的 一 门 一 年 级 本 科 生 课程 中 ， 就 有 和 矩 
阵 力 学 的 内 容 。 我 实际 上 在 15 岁 的 时 候 就 学 了 一 些 和 矩阵 ,因为 当时 我 
的 中 学 正在 实验 性 地 推广 “新 数学 ”教学 大 纲 。 

在 数学 中 , 抢 阵 就 是 排 成 行 和 列 的 一 些 数 。 将 两 个 矩阵 A 和 B 相 
乘 得 到 另 一 个 矩阵 C， 实 际 上 就 是 将 行 和 列 相 乘 。” 

这 种 矩阵 听 起 来 没有 像 充满 子弹 时 间 和 黑 西装 的 电影 里 的 虚拟 现 
实 超级 计算 机 ( 同样 名 为 Matrix ) 那样 迷人 ， 但 它 更 实用 。 

例如 ， 你 可 以 用 和 矩阵 描述 物体 的 移动 ， 因 为 在 此 处 ， 结 果 受 操作 
顺序 (AB 或 BA ) 的 影响 。 先 转 90 度 再 走 10 米 和 先 走 10 米 再 转 90 
































































































































@ 以 挪威 数学 家 尼 尔 斯 * 享 里 克 阿 贝尔 ( Niels Henrik Abel ) 命名 。 虽 然 与 《 圣 
经 》 里 的 亚 伯 同 名 ， 不 过 据 我 所 知 ， 他 没有 被 他 的 兄弟 谋杀 。 

@) 参见 “术语 : 规范 理论 ”( 第 98 页 )。 
具体 说 就 是 ， 将 A 的 第 一 行 和 B 的 第 一 列 相 乘 ， 就 得 到 C 相应 位 置 (第 一 行 第 
一 列 ) 的 值 。 将 A 的 第 一 行 和 B 的 第 二 列 相 乘 得 到 C 相应 位 置 (第 一 行 第 二 列 ) 
的 值 ， 依 此 类 推 。 
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度 所 到 之 处 显然 不 同 。 如 果 B 是 代表 转弯 的 矩阵 ，A 代表 步行 ， 则 两 
者 结合 的 “步行 再 转弯 ”和 矩阵 ( C=AB ) 必然 和 “转弯 再 步行 ”矩阵 
( 记 为 D=BA ) 不 同 。 所 以 C 不 等 于 D，AB 不 等 于 BA。 如 果 AB 永 
远 等 于 BA， 和 矩阵 就 无 法 描述 此 类 操作 了 。 正 是 因为 不 对 易 ( 即 非 阿 
贝尔 ),， 它们 才 有 用 。 

当 保罗 “' 狄 拉克 研究 高 速 运动 的 电子 满足 的 量子 力学 时 ， 他 发 现 
和 矩阵 正 是 他 所 需要 的 东西 。 事 实 上 ， 让 他 不 得 不 使 用 和 矩阵 描述 的 物理 
特性 就 是 电子 的 自 旋 ， 而 自 旋 对 原子 的 行为 和 元 素 周 期 表 的 排列 至 关 
重要 。 他 同样 因此 预言 了 反 物 质 的 存在 。 

数学 和 现实 世界 的 联系 如 此 紧密 ， 令 我 很 惊 证。 好 研究 既 意 味 着 
提出 好 问题 ， 也 意味 着 解答 问题 。 而 问题 总 是 比 答案 多 ， 研 究 又 总 是 
费 钱 费时 ， 所 以 我 们 需要 作出 选择 。 一 个 很 好 的 选择 方法 就 是 利用 数 
学 分 析 实 验 数 据 ， 辨 别 哪个 新 实验 最 有 趣 ， 而 不 管 方法 或 结果 (例如 
和 矩阵 和 反 物 质 ) 看 起 来 多 么 不 合 常理 。 

基于 这 种 精神 ， 在 我 们 继续 希 格 斯 粒子 的 搜寻 之 前 ， 开 个 小 差 
最 后 讲 讲 中 微 子 ， 这 次 是 一 个 真实 而 重要 的 结果 。 在 2012 年 3 月 7 
日 ， 中 国 的 大 亚 湾 核反应 堆 中 微 子 实验 公布 了 一 些 新 结果 。" 这 些 结 
果 对 标准 模型 以 及 未 来 的 粒子 物理 有 巨大 影响 。 如 果 你 只 关心 希 格 
斯 粒子 的 故事 ， 大 可 以 跳 过 这 一 节 ， 我 们 下 节 再 会 。 而 中 微 子 粉丝 
们 ， 请 继续 。 

中 微 子 之 间 可 以 相互 混合 > ,而 这 种 混合 实际 上 是 中 微 子 的 一 组 标 
记 ( 味 一 一 电子 .上 子 或 t+ 子 ) 和 另 一 组 标记 (质量 ) 之 间 的 转动 。 
这 种 转动 也 可 以 用 和 矩阵 描述 ， 其 中 包含 三 个 混合 角 。 

一 个 非常 重要 的 未 解 之 文 是， 三 种 中 微 子 究竟 是 以 三 种 不 同方 式 













































































































































































见 : http://arxiv.org/abs/1203.1669. 
见 5.5 节 “ 与 此 同时 ， 在 中 微 子 领域 ”。 
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混合 ， 还 是 仅仅 以 两 组 不 相关 的 方式 两 两 混合 ”三 个 混合 角 中 已 经 有 
两 个 得 到 测量 ， 但 还 有 一 个 仍然 未 知 。" 它 就 是 913( 读 作 西 塔 一 三 )。 
大 亚 湾 得 到 了 013 第 一 个 清晰 的 测量 结果 ”， 表 明 它 确实 不 为 堆 
一 一 事实 上 , 它 约 为 9 度 。 很 快 , 韩国 RENO 实验 (了 Reactor Experiment 
forNeutrino Oscillations ， 中 微 子 振荡 核反应 堆 实 验 ) 一 个 相似 的 测量 ” 
也 支持 了 这 个 结果 。 由 于 03 是 粒子 物理 标准 模型 的 一 个 基本 参量 , 所 
以 这 无 疑 是 一 个 非常 重要 的 测量 结果 。 但 它 的 重要 之 处 还 不 止 于 此 。 

如 果 013 为 零 ， 我 们 将 只 有 两 种 方式 的 中 微 子 混合 。 味 量子 态 可 
能 只 会 混合 中 微 子 1 和 2， 以 及 中 微 子 2 和 3。 而 大 03 大 于 零 ， 中 微 
子 1 也 能 和 中 微 子 3 混合 。 在 这 种 情况 下 ， 也 只 有 在 这 种 情况 下 ， 算 
阵 中 允许 存在 第 四 个 参数 。 我 们 尚未 测量 这 第 四 个 参数 (5, 读 作 德 尔 
塔 ), 但 现在 知道 它 确实 存在 。 最 重要 的 是 ,如果 它 存 在 ， 而 且 同 样 不 
等 于 零 ， 它 就 会 在 物质 和 反 物 质 之 间 引 入 不 对 称 。 

这 很 重要 ， 因 为 目前 我 们 还 不 知道 ， 为 什么 在 宇宙 中 物质 远 远 多 
于 反 物 质 。 我 们 也 不 知道 为 什么 存在 三 代 中 微 子 〈 而 且 不 仅 中 微 子 ， 
每 一 类 基本 粒子 都 如 此 一 一 三 代 带 电 轻 子 、 三 代 电 和 荷 为 -1/3 的 夸克 和 
三 代 电荷 为 2/3 的 夸克 )。 但 我 们 知道 ,三 代 是 允许 物质 和 反 物 质 在 弱 
力 中 表现 有 所 不 同 的 最 小 代数 。 这 个 结果 就 如 同 物理 学 家 脑海 中 蜂 鸣 
的 警报 : 新 物理 就 在 此 地 某 处 ! 它 强烈 暗示 着 ， 这 两 个 尚未 被 理解 的 
事实 会 在 另 一 个 更 大 、 更 完善 的 理论 中 联系 在 一 起 。 

我 们 已 经 测量 了 和 夸克 中 物质 - 反 物 质 的 差别 ， 而 非 零 的 643 意味 着 
中 微 子 之 间 也 存在 差别 。 更 多 的 线索 。 























































































































中 虽然 MINOS 和 T2K 远 距 离 实验 以 及 法 国 的 双 舒 效 反 应 堆 实 验 (Double Chooz 
Reactor Experiment ) 都 有 一 些 迹 象 表明 它 不 为 零 。 

@ 参见 : http://arxiv.org/abs/1203.1669. 

@ 参见 : http://arxiv.org/abs/1204.0626. 
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因此 , 我 们 不 仅见 证 了 反 物 质 光 谱 学 的 开端 (我们 将 利用 它 验 证 
电磁 力 中 确实 不 存在 物质 - 反 物 质 不 对 称 ), 现在 在 同一 周 , 我 们 又 看 
到 了 中 微 子 的 结果 。 它 表明 ， 通 过 中 微 子 寻找 弱 力 中 物质 - 反 物 质 不 
对 称 的 研究 ， 诸 如 日 本 的 T2K 和 美国 的 NOvA 实验 ， 并 没有 白白 浪 
费时 间 。 

中 国 和 韩国 的 科学 家 很 早 以 前 就 参与 到 了 主要 的 粒子 物理 实验 
中 ,但 此 次 是 他 们 在 本 土 做 出 的 最 重要 的 两 个 粒子 物理 结果 。 以 前 ， 
若 要 将 实验 结果 从 一 个 大 陆 传播 到 男 一 个 大 陆 ,需要 花费 相当 长 时 间 ， 
但 现在 情况 不 一 样 了 。 和 大 多 数 物 理学 家 一 样 ( 可 惜 ,CERN 的 ALPHA 

氧 实验 并 非 如 此 )， 大 亚 湾 科学 家 将 结果 投递 到 了 arXiv。 对 粒子 物 
理学 和 天 文学 而 言 ， 这 是 延续 多 年 的 标准 做 法 ， 甚 至 能 追溯 到 万 维 网 
发 明之 前 ,我 在 攻读 博士 学 位 时 ,万维网 还 没有 发 明 ( 它 要 稍 晚 一 点 )， 
但 我 们 已 经 有 网 络 。 当 赫 尔 比 … 德 赖 纳 和 我 完成 了 可 谓 我 的 人 生 首 篇 
学 术 论 文 " 时 ， 他 将 论文 加 入 了 美国 洛斯 阿拉 葛 斯 国家 实验 室 管 理 的 
“公告 栏 "。 之 后 论文 通过 电子 邮件 传递 给 了 全 球 订阅 了 公告 栏 的 粒子 
物理 学 家 。 

对 我 而 言 ， 这 些 都 是 新 天 地 。 理 论 物理 学 家 总 是 超前 于 实验 物理 
学 家 ， 但 实验 物理 学 家 很 快 就 会 赶 上 。 当 万 维 网 兴起 时 ， 这 些 东西 都 
搬 到 了 网 上 ， 造 就 了 现在 的 arXiv。 它 由 康 奈 尔 大 学 图 书馆 负责 管理 ， 
国际 研究 机 构 合作 资助 ， 供 免费 投稿 免费 下 载 。 我 的 第 一 篇 论文 仍 
在 那里 。arXiv 保存 了 论文 的 全 部 文字 和 插图 。? 基 本 上 ， 所 有 粒子 物 
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@ 参见 3.5 节 “ 超 对 称 ”。 

@ 如 果 你 看 了 我 们 的 那 篇 论文 ( http://arxiv.org/abs/hep-ph/9211204 ), 你 或 许 会 注意 
到 我 们 并 没有 将 插图 加 入 论文 。 这 是 因为 , 我 当时 还 无 法 很 好 掌握 如 何在 LaTeX 
中 插入 PostScript 格式 图 片 。 而 如 果 你 在 INSPIRE-HEP 网 站 上 查找 该 论文 ， 你 
将 会 发 现 KEK 甚至 全 文 扫描 了 带 搬 图 的 论文 。 我 们 曾经 给 过 它们 论文 。 啊 , 那 
些 难忘 的 岁月 ……: 
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理学 、 天 体 物 理学 和 天 文学 的 论文 都 在 那里 ， 不 管 它们 是 否 也 发 表 在 
杂志 上 。arXiv 也 和 覆盖 了 族 聚 态 物理 学 、 核 物理 学 、 数 学 、 生 物 学 等 领 
域 ， 虽 然 我 不 清楚 有 多 少 比 例 的 论文 上 传 到 了 上 面 。 

为 了 解释 arXiv 为 什么 非常 重要 , 让 我 以 我 的 第 一 篇 论文 做 例子 ， 
它 发 表 在 一 份 名 为 《 核 物理 B》( Nuclear Physics B ) 的 期 刊 上 。 上 一 
次 我 看 的 时 候 , 你 仍然 可 以 从 期 刊 网 站 下 载 论文 , 不 过 需要 花费 31.50 
美元 。 在 这 之 中 ， 赫 尔 比 和 我 将 收 到 …… 零 美元 。 不 幸 的 是 ， 获 得 
ALPHA 实验 结果 的 方法 似乎 只 能 是 老 老 实 实 地 支付 英国 自然 出 版 集 
32 美元 , 虽然 你 的 税收 可 能 已 经 为 实验 作出 了 相当 的 贡献 。 昂 贵 的 
价格 〈 无 论 是 在 发 表 论 文 的 时 候 还 是 在 你 想 要 阅读 论文 的 时 候 ) 将 实 
验 结果 限制 在 了 少数 经 费 充 足 的 研究 机 构 和 个 人 中 。 它 剥夺 了 其 他 地 
方 科学 家 的 机 会 ， 因 此 也 让 科学 界 无 法 受益 于 其 他 科学 家 的 技能 。 现 
在 ， 研 究 结果 开放 存 取 ( open access ) 的 呼声 越 来 越 高 ， 而 我 们 也 已 
经 决定 ， 任 何 有 关 和 希 格 斯 粒子 的 确定 结果 都 可 以 免费 获取 ， 即 使 这 将 
导致 我 们 无 法 在 一 些 声望 卓著 的 期 刊 上 发 表 论 文 。 






























































7.5 大 自然 真 的 自然 吗 ? 


我 的 大 部 分 工作 是 测量 LHC 中 质子 -质子 对 撞 时 发 生 的 事情 。 但 
就 在 2012 年 LHC 刚 开 始 运行 时 ， 我 参加 了 一 个 会 议 ， 关 于 还 未 发 生 
的 事情 一 一 而 且 直 到 目前 也 还 未 发 生 。 会 议 在 美国 马里 兰 大 学 举办 ， 
题目 是 “ 超 对 称 、 奇 异 粒子 以 及 面 对 希 格 斯 粒子 的 对 应 策略 ” 
( Supersymmetry, Exotics and Reaction to Confronting the Higgs )， 缩 写 为 
SEARCH 一 一 上 乘 的 缩 略 语 ( 第 一 种 类 型 )， 无 可 置疑 。 

正如 之 前 讨论 过 的 , 在 LHC 能 够 涉及 的 能 量 领域 , 出 现 了 一 些 特 
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殊 的 物理 现象 。" 电 弱 对 称 性 破 缺 开始 产生 ，W 和 Z 玻 色 子 在 此 能 量 
区 域 拥有 质量 。 正 是 此 事 让 我 们 相信 ， 如 果 标 准 模型 希 格 斯 玻 色 子 存 
在 ， 它 最 终 一 定 会 被 LHC 发 现 。 

另 一 个 更 普遍 但 相对 较 弱 的 基于 “自然 性 ”( naturalness ) 的 论点 
常 被 用 来 证 明 其 他 新 物理 同样 也 会 被 LHC 发 现 。 在 此 处 , 自然 性 代表 
着 一 种 假设 : 理论 中 各 种 参量 的 大 小 应 该 差不多 。 比 如 两 个 参量 的 比 
率 应 该 介 于 0.1 到 10 之 间 , 而 且 这 些 比率 不 必 通 过 不 可 思议 的 精细 调 
节 就 能 让 理论 工作 。 

不 幸 的 是 ， 在 标准 模型 中 ， 似 乎 希 格 斯 粒子 的 质量 必须 经 过 不 可 
思议 的 精细 调节 。 超 对 称 或 许 能 够 解决 这 个 问题 ， 然 而 在 那 之 前 ， 我 
们 应 该 先 看 到 一 些 SUSY 粒子 存在 的 线索 。 但 实际 上 并 没有 。 许 多 物 
理学 家 对 超 对 称 的 缺席 备 感 困惑 。 更 困惑 的 是 , 在 LHC 的 数据 中 , 任 
何 能 够 解决 精细 调节 问题 的 新 粒子 都 没有 出 现 。 虽 然 抛弃 自然 性 的 观 
点 还 为 时 尚 早 ,， 但 事情 也 已 经 发 展 到 了 一 定 程度 ， 以 至 于 在 SEARCH 
会 议 结束 之 时 ， 好 几 个 知名 理论 物理 学 家 开始 建议 人 们 将 研究 重心 放 
在 理解 QCD 上 。 部 分 是 因为 QCD 本 身 很 有 趣 ， 但 主要 还 是 因为 ， 如 
果 我 们 能 够 更 好 地 理解 QCD， 我 们 就 能 更 有 效 地 寻找 藏匿 于 LHC 数 
据 中 的 新 物理 。 

当然 ， 这 是 我 们 早 就 已 经 开始 做 的 事情 。 例如， 最近 ATLAS 公 
布 了 喷 注 次 级 结构 一 些 新 变量 的 首次 测量 结果 ， 这 些 结果 对 寻找 新 粒 
子 很 有 帮助 。ATLAS 这 篇 新 论文 的 结论 是 ， 我 们 确实 很 好 地 理解 了 
QCD ( 和 我 们 的 实验 )， 足 以 令 我 们 正确 使 用 这 些 变量 。 其 中 一 些 想 
法 甚至 已 经 在 CMS 的 希 格 斯 粒子 搜寻 中 使 用 过 。 我 对 这 些 结果 信 手 
招来 ， 是 因为 我 亲自 进行 了 此 方面 的 研究 〈 它们 是 定期 “提速 ”会 议 

















































































































































































































中 参见 5.9 节 “ 谁 主 沉浮 ， 理 论 还 是 实验 ? ”。 
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的 主题 )。 然 而 ， 在 能 够 完全 理解 LHC 想 要 告诉 我 们 的 事情 之 前 ， 还 
需要 进行 更 多 相似 的 精确 测量 和 计算 。 如 果 最 终 我 们 还 是 没有 发 现 超 
对 称 或 其 他 相似 的 东西 ， 自 然 性 的 观点 就 真 的 有 麻烦 了 。 

有 一 次 我 去 美国 参加 物理 会 议 ， 在 华盛顿 杜 勒 斯 国际 机 场 被 墙 在 
了 入 境 队伍 后 面 。 入境 处 大 约 有 30 个 窗口 , 但 只 有 一 个 开放 ,而 且 那 
个 窗口 的 工作 人 员 将 所 有 时 间 都 花 在 了 一 个 家 庭 上 。 我 估计 ， 因 为 那 
个 妇女 带 着 面纱 ， 而 她 的 丈夫 又 留 着 满 满 的 络 腮 胡子 ， 才 让 他 们 灌 留 
在 了 入 境 窗口 。 最 终 ， 其 他 工作 人 员 大 概 感 到 有 些 尴 以 ， 所 以 让 我 们 
使 用 了 只 允许 美国 公民 的 入 境 窗 口 。 这 是 我 在 美国 移民 局 遇 到 的 第 二 
糟糕 的 经 历 。 第 一 糟糕 的 经 历 发 生 在 1995 年 12 月 我 第 一 次 去 美国 时 ， 
当时 我 准备 去 宾夕法尼亚 州立 大 学 。 那 次 旅途 的 整个 过 程 都 是 在 和 我 
的 签证 纠缠 ， 而 且 差 一 点 无 法 人 境 。 

我 曾经 接受 过 宾 州 州立 大 学 的 一 个 职位 。 对 它 的 地 理 位 置 ， 我 只 
有 一 个 很 模糊 的 概念 , 不 过 这 无 所 谓 , 因为 宾 州 州立 是 世界 一 流 大 学 ， 
而 且 它 愿 意 支付 我 在 德国 汉堡 的 生活 、 继 续 ZEUS 实验 的 工作 ， 而 这 
正 是 我 想 要 的 。 

为 了 申请 签证 (J-1 签证 , 允许 我 在 美国 研究 机 构 工 作 ,获取 报酬 )， 
我 需要 去 一 趟 宾夕法尼亚 ， 虽 然 不 用 等 多 长 时 间 。 我 预备 在 博士 学 位 
口头 答辩 结束 后 几 天 飞 往 美 国 。 由 于 不 敢 保证 事 事 顺 利 ， 所 以 我 没有 
提前 预定 机 票 ， 但 随时 都 可 以 启程 。 我 的 答辩 时 间 在 周 四 ， 如 果 顺 利 
通过 的 话 ， 我 将 在 周末 飞 往 美国 。 

不 幸 的 是 ， 在 那 之 前 的 周 六 ， 我 的 行李 箱 被 丛 了 。 行 李 箱 中 有 
一 些 全 新 的 玛 莎 百货 内 裤 、 我 自己 织 的 长 围巾 和 护照 ， 护 照 中 有 丁 1 
签证 。 

内 裤 可 以 再 买 , 围巾 就 无 能 为 力 了 (我 已 经 忘 了 怎么 织 )。 签证 和 
护照 可 以 再 办 ， 不 过 会 很 麻烦 ， 而 且 需 要 尽快 拿 到 。 
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那 一 周 的 前 半 部 分 几乎 都 在 火车 上 度 过 ， 先 是 去 曼彻斯特 ( 父母 

和 出 生 证 明 )， 之 后 去 利物浦 (护照 局 )。 之 后 又 匆匆 赶 回 牛津 大 学 参 
加 答辩 。 往 好 处 想 , 我 连 紧张 的 时 间 都 被 占据 了 。 最 终 我 通过 了 答辩 ， 
虽然 每 当 想起 回答 错 了 的 一 些 问题 时 ， 我 仍然 会 冒 冷汗 。 我 的 一 个 博 
士 生 同学 里 克 … 羡 获 克 尔 ( Rick Gaitskell ) 随后 开车 送 我 去 伦敦 。 爷 
友 ， 再 开 辆 车 ， 人 简直 完美 ! 现在 里 克 是 美国 布朗 大 学 的 教授 ,研究 上 暗 
物质 。 我 希望 他 现在 有 一 辆 更 好 的 车 了 。 
我 冲 向 格 罗 夫 纳 广 场 ， 不 过 在 美国 大 使 馆 吃 了 闭 门 姜 ， 因 为 我 随 
身 带 了 旅行 包 。 禁 止 箱包 入 内 ! 怎么 办 ?最 后 我 想起 了 我 是 英国 物理 
学 会 的 会 员 ， 相 信 那 些 好 人 会 为 我 保管 旅行 包 。 很 快 又 回 到 格 罗 夫 纳 
广场 。 签 证 解决 ! 找 旅行 社 ! 机 票 解决 ! 抓紧 抓紧 ! 

在 地 铁 上 ,我 看 了 眼 机 票 ， 发 现 目的 地 是 纽 岂 克 。 这 到 底 是 什么 
鬼 地 方 ! 我 让 旅行 社 给 我 预定 去 纽约 的 机 票 ， 他 们 肯定 听 错 了 ! 就 我 
所 知 ,， 纽 瓦 克 可 能 在 美国 西海 岸 ! 

最 终 我 让 自己 冷静 了 下 来 。 我 不 记得 当时 是 在 地 铁 上 随便 找 了 
个 人 ， 还 是 在 航班 的 登 机 口 询问 纽 瓦 克 是 不 是 在 纽约 附近 ， 总 之 所 
幸 得 到 了 肯定 答案 。 我 已 经 记 不 得 那 次 航班 了 ， 但 还 记得 ， 当 见 到 
来 接 机 的 新 老板 吉姆 惠 特 莫 尔 (Jim Whitmore ) 时 ,我 几乎 已 经 魂 
不 守 含 了。 

之 后 我 们 在 暴风 雪 中 芍 车 从 新 译 西 州 纽 瓦 克 前 往 宾夕法尼亚 的 大 
学 城 ， 它 位 于 宾 州 的 几何 中 心 ( 也 就 是 说 ， 穷 乡 僻 壤 )。 在 途中 ， 车子 
至 少 有 一 次 滑 出 了 公路 (“ 真 该 开 辆 皮卡 来 。” 吉姆 满不在乎 地 说 )， 所 
幸 最 终 还 是 安全 到 达 了 一 个 汽车 旅馆 ， 我 已 经 茫然 了 。 我 记得 当时 被 
旅馆 房间 中 的 抽水 马桶 大 小 吓 到 了 ， 总 担心 会 掉 进 去 。 晚 上 睡觉 途中 
醒 来 ， 有 一 种 不 知 身 在 何 处 的 感觉 。 

在 电影 4 十全十美》 中 有 一 个 场景 , 醉 配 配 的 达 德 利 摩尔 ( Dudley 
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Moore ) 在 加 利 福 尼 亚 跟 上 了 波 ' 德 瑞 克 〈 了 Bo Derek )， 结 果 醒 来 时 发 
现 自己 身 处 墨西哥 。 他 惊讶 地 四 处 张望 ， 被 一 阵 西班牙 吉他 的 声音 引 
到 了 阳台 。 我 现在 的 情况 也 差不多 , 只 不 过 迎接 我 的 不 是 一 阵 乱 弹琴 ， 
而 是 暴雪 中 的 美国 小 镇 冬季 仙境 。 

我 像 电 影 《生活 多 美好 》 中 的 詹姆斯 .斯图尔特 ( James Stewart ) 
一 样 跌跌撞撞 地 走 在 积 雪 的 街道 上 ( 美国 处 处 都 是 电影 场景 ), 最 后 停 
在 了 一 个 看 起 来 最 像 是 酒吧 的 地 方 。 在 酒吧 中 喝 了 点 啤酒 ， 看 了 会 电 












































































































































视 中 的 游戏 节目 ， 我 开始 恢复 一 些 状态 ， 直 到 和 我 时 不 时 说 着 话 的 酒 
吧 服 务 生 靠 近 我 对 我 说 : 
“我 看 你 不 是 同志 吧 ? ” 





























“当然 不 是 。 为 什么 这 么 问 ? ” 

“每 当 到 了 晚上 这 个 时 候 , 这 个 酒吧 就 会 变 成 同性 恋 酒吧 。 你 继续 
待 着 可 能 会 觉得 不 舒服 。” 

“ 哦 ， 哦 ， 对 对 。 谢 谢 提醒 1” 

“其 实 我 马上 就 下 班 了 。 你 想 和 我 一 起 去 另 一 个 酒吧 玩 几 把 台球 
吗 ?” 

这 到 底 搞 得 什么 鬼 ! 不 过 我 还 是 跟 他 去 了 。 所 幸 他 要 么 是 直 男 ， 
要 么 就 是 对 我 没 兴 趣 。 我 们 又 碰 到 了 一 群 学 生 ， 我 把 他 们 都 打败 了 。 
粒子 物理 和 这 种 弹 球 游戏 之 间 的 紧密 联系 我 之 前 已 经 说 过 了 ， 但 鲜 为 
人 知 的 是 ， 实 际 上 粒子 物理 学 家 都 很 擅长 美式 台球 和 斯 诺 克 。 

第 二 天 ， 我 在 电梯 中 遇 到 了 粒子 物理 巨匠 约翰 柯林斯 (Jomn 
Collins )。 他 的 成 名 作 包括 证 明了 在 某 个 重要 意义 上 和 夸克 和 胶 子 都 是 真 
实 的 。 

质子 由 夸克 和 胶 子 构成 。 我 们 主要 通过 它们 和 电子 的 散射 研究 它 
们 在 质子 内 部 的 分 布 情况 一 一 德国 汉堡 我 所 在 的 实验 当时 做 的 就 是 这 
事 。 柯 林 斯 ( 和 其 他 两 个 同事 ) 证 明了 其 中 的 “因子 化 ”( factorised ) 





















































































































































夸克 和 胶 子 在 质子 中 的 分 布 方式 非常 难 计算 ， 甚 至 不 可 能 。 但 因 
子 化 理论 指出 ， 如 果 你 在 一 类 对 撞 中 测量 了 它 ， 结 果 可 以 用 于 其 他 对 
撞 中 ， 即 你 可 以 用 我 们 实验 中 获得 的 知识 预测 其 他 质子 实验 中 发 生 的 
事 。 我 们 在 实验 中 (例如 预测 LHC 中 质子 对 撞 的 结果 ) 运用 了 这 个 假 
设 ， 所 以 能 够 证 明 它 的 正确 性 是 非常 重要 的 工作 。 

至 于 他 台球 水 平 怎么 样 ， 我 还 不 知道 。 当 时 我 有 些 羞涩 。 我 记得 
当时 对 他 说 了 名;:“ 险 喝 。” 但 也 有 可 能 是 :“ 请 问 人 力 资 源 办 公 室 在 哪 
里 

我 当时 太 魂 不 守 舍 了 , 以 至 于 一 天 之 后 才 意识 到 ， 当 我 用 “商务 ” 
回答 工作 人 员 关 于 我 三 天 访问 的 目的 时 ， 他 没有 给 我 签发 J-1 签证 。 
而 这 正 是 我 此 行 的 唯一 目的 ， 我 还 靠 它 在 美国 工作 呢 。 工 作 人 员 在 我 
刚 补 办 的 焕然 一 新 的 护照 上 盖 上 了 B-1 访客 的 签证 。 

所 幸 后 来 人 力 资 源 部 妥善 解决 了 我 的 二 1 签证 缺失 问题 。LHC 能 
否 妥善 解决 超 对 称 缺 失 问题 还 需 日 后 观察 。 事 实 上 ， 在 目前 阶段 ， 希 
格 斯 玻 色 子 也 仍然 缺失 。 
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LHC 运行 顺利 , 数据 也 以 相当 快 的 速率 积累 , 我 们 投入 于 四 轻 子 
和 双 光 子 的 质量 分 布 研究 中 ， 看 去 年 的 线索 是 被 验证 还 是 像 迷雾 一 样 
消失 在 新 统计 数据 中 。 

5 月 有 个 合作 组 会 议 , 会 议 中 展示 了 2012 年 实验 数据 所 得 双 光 子 
分 布 的 首次 更 新 结果 ， 这 些 结果 只 限 内 部 使 用 。 我 并 没有 直接 参与 其 
中 的 分 析 工 作 ， 因 此 在 它 新 鲜 出 炉 后 我 才 有 所 了 解 。 之 前 谣言 一 直 在 
合作 组 内 部 流传 ， 但 一 天 一 个 样 ， 所 以 很 难 从 中 推测 事情 进展 。 我 记 
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得 当时 坐 在 听众 席 中 ， 焦 急 等 待 着 关键 图 表 的 展示 。 出 于 一 些 原因 ， 
我 没有 看 到 前 面 的 演示 幻灯 片 。 而 这 些 幻 灯 片 或 许 还 没有 上 传 到 会 议 
主页 。 

去 年 12 月 ， 基 于 CMS 和 我 们 的 线索 ， 我 开始 相信 和 希 格 斯 粒子 存 
在 的 胜算 要 大 于 一 半 。 对 于 我 这 样 的 希 格 斯 粒子 怀疑 论 者 ， 这 算 很 大 
的 一 步 改 变 。 现在 , 在 看 到 2012 年 的 首 个 质量 分 布 图 后 , 我 的 第 六 感 
告诉 我 ， 这 就 是 结论 。 虽 然 数据 仍然 需要 复查 ， 而 且 尚 未 达到 能 够 确 
信 的 显著 性 , 但 其 中 出 现 了 一 个 小 突起 , 恰好 在 去 年 12 月 结果 所 在 的 
位 置 ! 这 让 结果 更 可 信 。 虽 然 出 于 科学 的 态度 ， 实 际 上 也 不 能 确信 ， 
但 我 心中 的 天 平 已 经 有 了 倾斜 。 

对 科学 家 而 言 ， 这 是 非常 危险 的 阶段 。 

下 一 次 实时 希 格 斯 粒子 搜寻 结果 的 更 新 预计 在 7 月 4 日 公布 。 数 
据 仍然 不 断 涌 出 ， 相 互 校对 工作 也 仍 在 进行 。 我 们 陷 人 了 一 种 奇怪 的 
状态 : 急切 地 想 要 知道 结果 ， 又 不 愿 看 到 任何 剧 透 和 来 自 CMS 的 看 
似 可 靠 的 谣言 。 当 然 ， 谣 言 还 是 在 一 段 时 间 内 广泛 传播 着 ， 甚 至 在 推 
特 上 还 短暂 出 现 了 “和 希 格 斯 粒子 谣言 ”的 热门 标签 。 对 中 立 者 而 言 ， 
这 一 切 都 很 有 趣 。 而 且 我 也 很 高 兴 发 现 ， 还 有 其 他 人 对 我 们 的 实验 感 
兴趣 ， 因 实验 结果 而 激动 。 

但 …… 说 到 CMS 的 数据 ， 我 真 的 很 不 想 提前 知道 。 

设计 两 个 相互 独立 实验 的 目的 之 一 是 让 它们 相互 验证 一 一 独立 
地 。 只 有 在 没有 对 方 实验 数据 干扰 的 情况 下 ， 相 互 验证 才 最 有 效 。 事 
实 上 ， 在 一 定 程度 上 我 们 甚至 尝试 忽视 自己 的 数据 : 在 得 到 关键 数据 
之 前 尽量 决定 和 优化 大 多 数 分 析 。 这 甚至 排除 了 潜意识 主观 偏差 对 研 
究 的 影响 。 如 果 你 存在 主观 偏差 , 虽然 最 终 还 是 有 可 能 得 到 正确 结论 ， 
但 你 所 做 出 的 置信 和 度 和 显著 性 统计 估算 都 会 出 错 。 如 果 第 六 感 告 诉 你 
已 经 有 了 结论 ， 你 更 需要 谨慎 。 第 六 感 可 能 出 错 。 
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所 以 最 好 的 情况 ,CMS 的 谣言 是 一 些 不 准确 的 噪音 , 听 到 它们 会 
分 散 我 们 的 注意 力 ; 最 坏 的 情况 ， 它 们 是 准确 的 ， 而 我 们 的 分 析 由 此 
会 被 干扰 。 相 似 地 ， 汇 漏 我 们 自己 的 ATLAS 数据 不 仅 是 对 合作 组 内 
部 信任 的 背叛 和 破坏 ， 还 会 干扰 CMS 。 

ZEUS 实验 曾经 发 生 过 一 件 事 。 有 一 次 ， 我 们 在 能 够 达到 的 最 高 
能 量 上 得 到 了 比 预期 稍 多 一 些 的 对 撞 事 例 。 当 时 那个 能 量 完全 是 未 知 
领域 ， 在 我 们 之 前 ， 没 有 其 他 人 研究 过 更 高 能 量 的 物理 。 所 以 它 有 可 
能 代表 着 一 些 全 新 的 、 激 动人 心 的 东西 。 就 在 我 们 忙于 此 事 、 公 布 结 
果 之 前 ， 有 一 个 谣言 开始 到 处 传播 。 谣 言说 ，HERA 环 上 的 另 一 个 实 
验 Hl 在 高 能 区 域 也 发 现 了 一 些 古 怪 的 东西 。 他 们 也 听 到 了 关于 我 们 
数据 的 谣言 。 谣 言 增 长 了 彼此 的 信心 ， 因 此 许多 人 喜 形 于 色 。 可 惜 这 
是 个 假 信 号 。 当 数据 都 公布 之 后 ， 结 论 就 很 清楚 了 。 虽 然 我 们 都 发 现 
了 反常 的 结果 ， 但 都 不 显著 。 更 糟 的 是 ， 它 们 还 不 一 样 。 所 以 不 仅 没 
有 强化 ， 还 抵消 了 彼此 的 结果 。 

这 没有 造成 什么 严重 后 果 ， 虽 然 引 来 了 大 量 试图 解释 结果 的 理论 
论文 ， 但 这 种 灌水 论文 比比 皆 是 ， 也 不 多 这 几 篇 。 我 因此 接受 了 《 午 
后 一 点 全 球 资讯 》( The World at One ) 新 闻 栏 目 主持 人 尼克 “' 克拉 克 
( Nick Clarke ) 的 采访 。 人 节目 非常 精彩 ， 他 是 一 位 才华 横 游 的 主持 人 。 
那 是 我 的 第 一 次 (也 是 很 长 一 段 时 间 中 唯一 一 次 ) BBC 电台 第 四 台 经 
历 。 但 对 研究 工作 而 言 ， 时 间 被 浪费 了 ， 而 且 如 果 我 们 没有 继续 收集 
更 多 数据 淤 清 事实 , 那个 结果 或 许 到 现在 还 会 困扰 我 们 。 在 LHC 实验 
中 , 我 们 不 想 让 此 类 事情 发 生 在 希 格 斯 粒子 上 。 我 们 想 要 确切 的 答案 ， 
干扰 越 少 越 好 ， 时 间 越 快 越 好 。 我 很 欢迎 科学 的 开放 性 ， 最 终 它 对 科 
学 至 关 重 要 。 但 那 只 是 “最 终 ”， 而 非 在 实验 进行 当中 。 期 间 , 我 们 真 
的 不 想 知道 其 他 结果 。 

CERN 研讨 会 被 安排 在 国际 高 能 物理 大 会 (ICHEP ) 最 开始 时 。 
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ICHEP 每 两 年 举办 一 次 。 在 2008 年 美国 费城 的 会 议 上 ，LHC 刚 准 备 
第 一 次 启动 ，Tevatron 刚 排除 它们 和 希 格 斯 粒子 的 第 一 个 可 能 质量 点 。 
两 年 后 在 法 国 巴 黎 的 会 议 上 ，LHC 展示 了 第 一 批 数据 ， 引 发 了 严重 的 
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折腾 想 症 。2012 年 的 会 议 在 澳大利亚 墨 尔 





举行 。 这 不 会 是 最 后 





一 次 ， 但 我 们 都 知道 ， 它 终 将 成 为 我 们 迈 出 的 巨大 一 步 。 


我 们 都 想 知道 ， 这 一 步 到 底 有 多 巨大 。 
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时 间 是 2012 年 7 月 3 日 ， 地 点 是 居 里 报告 厅 ， 它 是 CERN 第 40 
号 楼 下 面 的 一 个 会 议 室 。 那里 共有 四 个 会 议 室 ( 安德森 、 玻 尔 、 居 
狄 拉克 )， 而 标准 模型 小 组 的 每 周 组 会 通常 在 居 里 报告 厅 举 行 。 。 
上 ，ATLAS 的 发 言 人 ( 即 老大 ) 法 比 奥 拉 ' 页 诺 蒂 将 在 组 会 上 排练 次 
日 时 上 的 公开 报告 。 报 告 的 标题 体现 了 科学 客观 性 :“AILAS 上 标准 
模型 希 格 斯 粒子 搜寻 工作 的 现状 "。 报 告 将 在 次 日 早上 通过 网 络 面向 全 
球 直播 ， 当 然 特 别 面 向 刚好 在 墨尔本 开幕 的 国际 高 能 物理 大 会 
(ICHEP )。 

人 们 (先是 我 们 ， 慢 慢 扩展 到 大 众 媒体 ) 越 来 越 清晰 地 觉察 到 ， 
这 将 是 一 个 不 同 寻 委 的 大 会 报告 。 彼 得 希 格 斯 被 目击 现 身 小 镇 (和 
涉 身 于 和 希 格 斯 粒子 搜寻 工作 的 爱丁堡 同事 们 共 进 午餐 )， 而 弗 朗 索 
“ 恩 格 勒 特 也 将 出 现 于 周三 报告 的 观众 席 中 。 当 法 比 奥 拉 开始 试 讲 
时 ， 紧 张 氛围 弥漫 着 全 场 。 几 乎 没有 人 看 到 过 所 有 整合 在 一 起 的 
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ATLAS 结果 , 而 其 中 一 些 结果 甚至 刚 在 几 个 小 时 之 前 得 到 。 我 们 都 知 
道 我 们 得 到 了 一 些 特 殊 的 东西 ， 但 它们 将 如 何 整合 呢 ? 而 且 ， 法 比 奥 
拉 仍 会 坚持 Comic Sans 字体 吗 ? 

后 一 个 问题 马上 就 有 了 解答 。ATLAS 和 CMS 之 间 没 有 多 少 直接 
合作 ,看 起 来 也 没有 人 告诉 法 比 奥 拉 应 该 如 何 准 备 幻灯 片 , 仍 是 Comic 
Sans 字体 ! 当然 , 最 重要 的 还 是 内 容 , 不 过 演示 方法 也 会 产生 不 同 效 
果 。 正 如 帕特里克 金 斯 利 (Patrick Kingsley ) 在 《 卫 报 》 中 指出 的 : 











Comic Sans 字 休 或许 已 经 被 过 度 使 用 。 它 看 起 来 很 幼 
稚 ， 而 且 似乎 是 仓促 设计 的 字体 。 但 它 也 很 易 读 ， 而 且 实验 
表明 ， 它 可 以 让 复杂 的 信息 更 易于 理解 。 所 以 它 经 常 被 读 写 
障碍 症 辅导 员 采用 ， 因 为 它 能 帮助 阅读 。 


所 以 或 许 对 于 尽量 平易 近 人 地 传达 费解 的 新 实验 结果 而 言 ，Comic 
Sans 字体 也 不 失 为 一 种 选择 。 

实验 数据 将 如 何 整 合 的 问题 在 随后 一 个 小 时 中 得 到 了 解答 。 截 至 
两 个 星期 前 ，2012 年 的 机 器 运行 总 共 递 送 了 6.6 每 飞 靶 数据 。 记 录 到 
的 数据 相当 于 生成 5000 米 高 的 CD 光盘 ,而 其 中 超过 90% 的 数据 已 经 
得 到 了 分 析 ， 它 们 将 和 去 年 的 数据 一 起 出 现在 结果 中 。 许 多 重要 的 标 
准 模型 过 程 已 经 被 测量 得 非常 精确 ， 这 也 从 侧面 反映 出 我 们 已 经 很 了 
解 涉及 到 的 探测 器 和 物理 。 

最 关键 的 结果 是 双 光 子 质量 分 布 图 和 四 轻 子 质量 分 布 图 中 凸 起 的 
寻找 ， 而 法 比 奥 拉 在 展示 结果 前 花 了 一 些 时 间 讨 论 其 中 光子 识别 的 各 
种 细节 。2011 年 的 数据 给 出 了 3.5 个 o 的 显著 性 ， 而 今年 的 新 数据 给 
出 了 3.4 个 o， 所 以 两 者 整合 给 出 4.5 个 o。 已 经 算是 强 有 力 的 证 据 ， 
但 还 没有 超过 按照 惯例 可 以 称 为 发 现 的 五 个 6 靖 值 。 

但 还 有 其 他 结果 。 随 后 法 比 奥 拉 简单 讨论 了 电子 和 4 子 的 重建 工 
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作 ， 展 示 了 四 轻 子 分 布 结果 ， 其 中 也 有 一 个 凸 起 。2011 年 它 有 2.3 个 
G 的 显著 性 ， 而 新 数据 给 出 了 2.7 个 os， 整合 结果 3.4 个 6。 又 一 个 强 
有 力 的 证 据 ， 可 惜 仍 非 五 个 c。 但 将 这 些 结果 都 整合 在 一 起 ， 再 加 上 
2011 年 数据 中 WW 和 其 他 衰变 道 的 结果 (2012 年 更 新 的 结果 尚未 完 
成 分 析 )， 神 奇 的 数字 终于 出 现 了 : 五 个 cl 

这 是 个 随意 的 阔 值 ， 仅 仅 是 种 惯例 ， 没 有 什么 特殊 的 物理 含义 。 
但 我 们 早 就 设 定 了 这 个 阔 值 一 一 即使 我 们 再 谨慎 ， 也 没 必要 将 球门 柱 
往 后 移 ， 不 用 等 到 球 进 了 后 面 的 灌木 丛 才 百 分 百 确信 。 所 以 我 们 有 了 
发 现 ! 

这 是 永生 难忘 的 经 历 。 法 比 奥 拉 展 示 数 据 和 结论 的 场景 深 深 印 在 
了 我 的 心中 。 我 提前 看 过 部 分 幻灯 片 ， 也 了 解 一 些 结论 背后 的 文档 和 
分 析 。 这 是 数 以 百 计 的 同事 齐心 合力 的 结果 ， 而 在 此 有 具体 分 析 中 ， 很 
多 人 比 我 付出 了 更 多 努力 ,这 些 结果 背后 是 我 们 长 年 累 月 的 辛勤 劳动 。 
但 即使 知道 待 公布 的 结果 是 什么 ， 能 亲眼 目睹 法 比 奥 拉 向 我 们 所 有 人 
宣布 这 些 结果 也 是 非常 激动 人 心 之 事 。 

在 组 会 最 后 , 我 们 决定 不 再 称 这 个 结果 为 “超额 现象 ”而 改称 它 
为 一 个 新 玻 色 子 。 

那 一 天 剩 下 的 时 间 ， 我 都 竺 在 梅 兰 的 一 个 土耳其 烤肉 店 里 (附带 
台球 桌 )， 亦 即 我 在 引言 部 分 将 你 带 进 本 书 的 地 方 ， 和 《第 四 台新 闻 》 
栏目 的 记者 对 话 。 之 后 我 去 了 机 场 ， 搭 乘 我 半 规 律 的 20:05 分 航班 前 
往 伦敦 城市 机 场 。 次 日 法 比 奥 拉 向 全 世界 宣布 结果 时 ， 我 既 不 在 日 内 
瓦 ， 也 不 在 墨尔本 ， 而 在 伦敦 西 敏 区 观看 网 络 直播 ， 一 起 的 还 有 众多 
英国 粒子 物理 学 家 、 记 者 、 大 学 及 科学 事务 国务 大 臣 戴 维 ' 威 利 蒋 
(David Willetts ) 以 及 英国 科学 界 的 其 他 许多 人 士 。 

7 月 4 日 早上 , 我 们 很 早 就 到 了 转播 会 场 。 在 乔 . 因 坎 代 拉 (CMS 
的 发 言 人 ) 和 法 比 奥 拉 的 报告 之 前 , CMS 的 吉姆 :维尔 德 ( Jim Virdee ) 
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和 我 将 接受 BBC 电台 第 四 台 《 今 日 》 栏 目的 采访 。 当 时 我 仍 不 知道 
CMS 的 最 终结 果 。CERN 的 总 干事 罗 尔 夫 埠 伊 尔 知道 ATLAS 和 CMS 
的 结果 。 他 的 情绪 如 何 : 激动 ? 放松 ? 焦虑 ? 担忧 ? 实际 上 ， 他 看 起 
来 和 往常 一 样 完全 不 可 提 摸 。 吉 姆 和 我 迫不及待 地 向 对 方 展示 了 自己 
的 实验 ,让 我 们 得 以 对 最 终结 果 有 所 预期 。CMS 首先 展示 了 他 们 的 结 
果 (去 年 12 月 我 们 占 先 )， 如 果 整 合 光 子 和 轻 子 衰变 道 的 数据 ， 就 达 
到 了 五 个 o。 我 很 庆幸 先 和 吉姆 交流 了 一 会 儿 ， 因 为 当 乔 开始 报告 时 ， 
我 根本 没有 时 间 仔 细 听 他 到 底 讲 了 什么 ,我 的 周围 到 处 都 是 想 要 和 物 
理学 家 探听 结果 的 人 。 这 次 报告 的 目标 群体 是 科学 家 而 非 媒体 或 大 众 ， 
这 让 我 很 满意 。 不 过 这 也 意味 着 ,他们 的 话 需 要 经 过 翻译 才能 被 其 他 
人 听 懂 。 

当然 ， 有 一 个 地 方 大 家 都 听 懂 了 。 我 中 断 采访 开始 鼓掌 ， 周围 也 
进发 出 雷鸣 般 的 掌声 : 法 比 奥 拉 宣 布 了 我 们 五 个 o 的 结果 。 随 后 就 是 
情感 大 戏 ， 彼 得 … 希 格 斯 和 弗 朗 索 瓦 ， 恩 格 勒 特首 次 在 现实 中 相 会 ， 
而 罗 尔 夫 : 霍 伊 尔 发 表 了 著名 的 声明 :“ 作 为 一 个 门外汉 ， 我 现在 想 
说 一 一 我 认为 我 们 成 功 了 ， 你 赞同 吗 ? ” 

我 们 赞同 ! 

在 所 有 谣言 和 线索 之 后 ， 在 所 有 规划 设计 和 因为 所 以 之 后 ， 我 们 
终于 解 开 了 种 种 合理 质疑 ， 发 现 了 本 质 上 新 的 东西 ! 

我 们 无 法 排除 在 LHC 上 出 现任 何 东 西 的 可 能 性 , 因为 从 来 没有 人 
做 过 相似 的 实验 。 但 如 果 硕 格 斯 玻 色 子 不 出 现 ， 就 意味 着 我 们 对 基础 
物理 〈 以 标准 模型 描述 ) 的 理解 不 完整 ， 更 直 白 地 说 ， 我 们 的 理解 有 
错误 。 

上 述 结论 的 推理 过 程 令 人 惊叹。 我 们 知道 ,质量 起 源 发 生 在 LHC 
能 量 区 域 。 我 们 知道 此 事 ， 是 因为 两 种 基本 作用 力 (电磁 力 和 弱 力 ) 
在 此 能 量 区 域 统一 。 这 两 种 力 在 日 常 (低能 ) 生活 中 之 所 以 不 一 样 ， 
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是 因为 传递 弱 力 的 W 和 Zz 粒子 有 质量 , 而 光子 没有 质量 。 在 标准 模型 
中 我 们 只 能 推断 ，W 和 ZzZ 玻 色 子 的 质量 之 所 以 出 现 ， 是 因为 某 种 量子 
场 充 盘 全 宇宙 ， 它 和 粒子 相互 作用 赋予 粒子 质量 。 这 是 认识 上 的 一 次 
大 飞跃 ， 基 于 某 些 相当 深奥 的 数学 知识 。 唯 一 能 够 证 明 此 认识 是 否 正 
确 、 此 量子 场 是 否 真实 存在 的 方法 是 在 场 中 制造 一 种 波 ， 或 者 说 一 种 
激发 态 。 这 个 波 就 是 (或 将 是 ) 希 格 斯 玻 色 子 。 它 必须 在 LHC 中 出 现 ， 
否则 说 明 量 子 场 不 存在 , 或 者 性 质 和 我 们 预期 的 完全 不 同 。 除 此 之 外 ， 
别 无 选择 。 

因为 相信 数学 的 正确 性 而 创造 了 充 熏 全 宇宙 的 场 ， 这 听 起 来 相当 
过 秆 。 但 事实 似乎 就 是 如 此 。2012 年 7 月 4 日 ,我 们 确认 发 现 了 一 些 
上 新 的 东西 ， 它 们 符合 所 预测 粒子 的 描述 。 这 些 预测 来 自 对 之 前 
验 数据 的 数学 理解 ， 再 加 上 我 们 对 美 、 对 称 性 以 及 和 谐 统 一 的 优雅 
宙 的 偏爱 。 我 不 清楚 你 的 感受 ， 但 这 确实 已 经 让 我 叹为观止 。 

在 西 敏 区 会 场 的 活动 结束 之 时 ， 伦 敦 科 学 博物 馆 的 艾 莉 森 : 玻 意 
尔 (Alison Boyle ) 邀请 约翰 沃 默 斯 利 (负责 资助 全 英 的 粒子 物理 研 
究 的 STFC 的 行政 总 裁 )、 吉 姆 : 维尔 德 (前 CMS 发 言 人 ) 和 我 在 一 
份 “ 留 给 子孙 后 代 ” 的 新 闻 稿 上 签名 。 如 果 伯明翰 大 学 的 戴 维 . 查 尔 
顿 (David Charlton ) 能 够 代表 ATLAS 签字 就 更 好 了 ， 因 为 他 当时 是 
法 比 奥 拉 的 副手 (之 后 成 为 ATLAS 老大 )。 不 过 那 时 他 正在 墨尔本 。 
而 且 话 说 回来 ,这 是 团队 努力 的 结果 …… 
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8.2 洋葱 之 外 : LHC 计算 网 格 


我 之 前 提 到 过 用 以 分 析 得 到 这 些 结果 的 海量 数据 。 那 些 数据 通过 
围绕 着 对 撞 点 的 各 层 不 同 技 术 (追踪 探测 器 、 热 量 计 、k 子 系统 ) 加 
以 采集 , 再 通过 “触发 右 ”( 高 速 联网 电子 器 件 和 计算 设备 ， 以 确保 我 
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们 记录 到 的 数据 包含 大 部 分 有 趣 的 对 撞 事 例 ) 预 筛 选 。 随 后 它们 经 过 
重建 , 重建 过 程 在 之 前 已 有 详细 描述 。" 这 是 确定 究竟 生成 了 何 种 粒子 
的 第 一 步 ， 而 最 终 它们 将 成 为 法 比 奥 拉 展示 的 结果 。 

完成 这 些 事情 的 计算 机 资源 不 曾 存 在 于 CERN， 而 且 现 在 依然 没 
有 。 全 世界 约 35 个 国家 和 地 区 超过 140 个 计算 中 心 组 成 了 全 球 计 算 网 
格 ” ， 通 过 高 速 网 络 互联 ， 为 所 有 LHC 实验 以 及 全 球 其 他 科研 项 目 服 
务 。 数 据 传输 速率 通常 超过 10G ( 相当 于 两 张 DVD 光盘 容量 ) 每 秒 。 
在 不 处 理 LHC 数据 的 时 候 , 计算 网 格 也 在 运行 模拟 程序 。 模 拟 数据 对 
理解 真实 数据 也 至 关 重 要 。 

计算 网 格 上 数据 人 处理 和 流动 的 实时 联网 监控 画面 总 能 让 人 对 
LHC 项 目的 全 球 规模 产生 敬 旦 甚至 恕 惧 的 感觉 : 海量 数据 从 日 内 瓦 流 
向 北美 、 中 国 台 湾 、 北 欧 、 印 度 等 地 方 ， 停 留 在 无 数 物理 学 家 的 笔记 
本 电脑 中 ， 最 终 转变 为 揭示 真实 宇宙 最 基本 奥秘 的 新 信息 。 
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7 月 4 日 ， 西 敏 区 会 场 的 物理 学 家 和 众多 记者 进行 了 问答 。 在 众 
多 提问 中 ， 有 两 个 反复 出 现 的 主题 ， 至 今 想起 来 仍 令 我 一 笑 。 而 在 不 
断 扩 大 的 有 关 CERN 和 LHC 的 报道 中 ， 它 们 仍然 盛行 不 衰 。 

在 经 过 前 几 年 的 刻意 回避 、 谨 言 慎 行 、 只 谈论 线索 和 概率 之 后 ， 
我 们 现在 终于 有 底气 说 ， 我 们 确实 有 了 发 现 。 对 我 们 而 言 ， 这 是 重大 
突破 。 我 之 前 说 过 ， 即 使 在 法 比 奥 拉 的 预演 组 会 报告 中 ,我们 的 用 语 
仍然 很 谨慎 ， 用 了 诸如 “超额 现象 ”的 说 法 。 而 只 有 在 最 后 ， 我 们 才 























中 参见 5.1 节 “为 什么 “ 凸 起 ”意味 着 玻 色 子 ?”。 
@ 英国 的 主 计算 中 心 〈 我 们 称 之 为 Tier 1 中 心 ) 位 了 
尔 顿 实验 室 。 
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一 致 决定 称 它 “新 玻 色 子 "。 这 上 听 起 来 已 经 很 了 不 起 了 , 但 对 于 一 些 媒 
体 而 言 ， 这 似乎 还 不 够 。 我 们 可 以 说 新 玻 色 子 看 起 来 像 硕 格 斯 玻 色 子 
或 像 基 种 希 格 斯 玻 色 子 , 但 不 会 说 “我 们 得 到 了 和 希 格 斯 玻 色 子 ”。 在 下 
一 节 我 会 向 你 解释 究竟 在 何 种 条 件 下 我 们 才 会 说 出 这 句 话 。 但 从 目前 
这 些 对 话 中 , 我 清晰 地 感受 到 , 在 LHC 的 科研 人 员 和 记者 之 间 存 在 鸿 
沟 。 对 我 而 言 ， 说 出 “我 们 确实 发 现 了 一 种 新 玻 色 子 ” 已 经 是 我 有 生 
以 来 最 激动 的 事情 ( 至 少 在 职业 生涯 中 )。 如果 最 终 发 现 它 是 和 希 格 斯 玻 
色 子 ， 当 然 锦上添花 ， 但 如 果 最 终 发 现 它 是 其 他 东西 ， 从 某 些 方面 来 
说 ， 这 是 更 加 令 人 激动 的 事情 。 而 目前 我 们 是 否 知 道 这 点 和 我 们 的 激 
动情 绪 毫 无 关系 。 真 正 重要 的 是 ， 当 前 结果 并 非 数 学 上 的 统计 波动 或 
分 析 中 的 其 他 人 为 偏差 ， 而 是 真实 结果 ， 代 表 了 一 种 全 新 的 东西 。 不 
过 ， 要 将 这 种 情绪 传达 给 那些 期 待 听 到 “看 ， 我 们 找到 了 上 帝 粒 子 ” 
的 人 ， 还 是 有 些 环 手 的 ， 尤 其 在 你 过 度 激 动 、 精 疲 力 尽 的 时 候 。 
瞧 ， 我 还 是 写 出 了 “上 帝 粒 子 ” 这 个 词 ， 虽 然 加 了 引号 。 这 将 我 
带 到 了 第 二 个 反复 出 现 的 主题 。 
那 一 天 我 参加 的 最 后 一 场 媒体 活动 是 BBC 国际 频道 的 《你 来 说 世 
界 》( World Have Your Say ) 节目 ， 在 节目 中 讨论 此 发 现 的 意 涵 。 很 不 
错 的 主题 。 他 们 确实 提醒 过 我 ,“ 宗 教 意 涵 ”也 是 讨论 的 一 部 分 。 但 由 
于 其 中 根本 没有 宗教 意 涵 ， 所 以 我 很 单纯 地 认为 可 以 在 节目 中 几 句 话 
人 带 过 ， 而 将 一 小 时 节目 的 大 部 分 时 间 用 于 谈论 真正 发 生 的 事情 。 
节目 很 有 条 理 地 开始 了 。 在 宝贵 的 前 15 分 钟 , 我 们 回顾 了 刚刚 发 
生 的 事情 ， 对 CERN 和 实验 背后 的 技术 进行 了 介绍 。 一 切 顺 利 。 和 我 
一 同 在 演播 室 的 是 桑 尼 : 威廉 森 (Sonny Williamson )。 他 是 一 个 聪明 
又 讨 人 喜欢 的 小 伙 子 ， 职 业 作 曲 家 。 作 为 一 个 非 物 理学 家 、 非 专家 的 
资深 粉丝 ， 他 一 整 天 都 在 忙于 系列 采访 的 事情 。 他 之 前 甚至 利用 假期 
访问 过 CERN。 此 外 还 有 一 个 威尔士 的 印度 教徒 。 电 话 连 线 的 有 英国 
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物理 学 会 的 凯特 琳 : 沃 森 (Caitlin Watson ) 和 科学 作家 马 库 斯 . 乔 恩 
(Marcus Chown )。 都 不 错 。 

在 节目 还 剩 40 分 钟 的 时 候 , 马 库 斯 离开 了 , 代替 他 的 是 一 个 预料 
之 外 的 宇宙 学 家 安德鲁 . 贾 菲 ( Andrew Jaffe )。 而 主持 人 提示 我 们 应 
该 讨论 宗教 意 涵 了 。 我 开始 有 些 担心 。 

桑 尼 说 没有 宗教 意 涵 。 凯 特 琳 说 没有 宗教 意 涵 。 安 德 鲁 和 我 也 说 
没有 宗教 意 涵 ， 除 非 你 信仰 的 宗教 教导 你 无 视 我 们 的 证 据 。 但 即使 真 
的 存在 这 种 宗教 ， 这 世界 上 还 有 许多 远 比 希 格 斯 玻 色 子 更 值得 他 们 关 
注 的 大 问题 ， 壁 如 地 球 的 年 龄 。 一 般 而 言 ， 我 们 的 这 个 发 现 没有 特殊 
的 宗教 意 涵 。 

但 这 些 讨论 还 不 够 。 节 目 还 连 线 了 一 位 基督 教 牧师 ， 他 表明 没有 

宗教 意 涵 。 那 位 印度 教徒 声称 ， 他 的 宗教 其 实 已 经 预言 了 此 发 现 ， 这 
让 在 场 的 几 个 科学 家 暗 笑 不 已 。 我 们 连 线 了 一 位 犹太 教 拉 比 ， 她 说 没 
有 宗教 意 涵 。 我 们 连 线 了 一 位 伊斯兰 教 伊 玛 目 , 他 也 说 没有 宗教 意 涵 。 
节目 最 后 是 一 场 枯燥 乏味 的 讨论 ， 关 于 宗教 和 科学 如 何 各 说 各 话 。 在 
某 一 时 刻 , 主持 人 似乎 开始 不 耐烦 了 , 觉得 我 们 这 些 科 学 家 说 得 太 “ 外 
交 腔 ”， 不 能 像 理 查 德 ， 道 金 斯 (Richard Dawkins ) 一 样 激烈 反 宗 教 。 
而 那些 宗教 人 士 又 太 理性 了 《除了 那 位 或 许 算是 例外 的 “量子 ”印度 
教徒 )。 在 这 个 世界 上 存在 着 一 些 历史 相当 久远 的 宗教 系统 , 但 我 还 没 
有 见 过 任何 宗教 在 教义 中 拒绝 承认 非 零 真空 期 望 值 的 标量 场 存 在 。 而 
旦 确实， 印度 教徒 、 伊 玛 目 、 拉 比 和 牧师 似乎 都 表示 赞同 。 
所 以 我 浪费 了 几 个 世纪 以 来 我 们 领域 最 伟大 发 现 的 晚上 ， 与 一 群 
理性 的 宗教 人 士 一 起 极力 避免 引发 科学 和 宗教 的 战争 。 我 并 不 是 说 平 
白 虚 度 了 时 光 ， 只 是 有 些 无 趣 。 相 较 于 这 世界 上 本 身 就 相互 矛盾 的 种 
种 宗教 是 否 与 大 自然 相 矛 盾 的 话题 ， 我 们 还 有 许多 有 趣 得 多 的 东西 可 
以 讨论 。 
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这 让 我 想起 了 一 次 我 参加 过 的 《第 四 台新 闻 》 栏 目 讨 论 。 当 时 史 
蒂 芬 .霍金 ( Stephen Hawking ) 和 伦 纳 德 蒙 罗 蒂 诺 ( Leonard Mlodinow ) 
出 了 一 本 新 书 ， 其 中 声称 上 帝 已 经 没有 必要 存在 。 这 看 起 来 完全 是 一 
种 似是而非 的 说 法 , 而 且 据 推测 , 它 和 利 昂 . 莱 德 曼 (Leon Lederman ) 
发 明 的 词语 “上 帝 粒 子 ” 不 相 上 下 ， 似 乎 都 是 提高 销量 的 中 涉 。” 

我 的 看 法 是 ， 如 果 你 本 来 就 能 让 进化 论 、 天 体 物理 学 等 东西 和 你 
的 宗教 世界 观 共 存 于 心中 ,那么 理论 宇宙 学 估计 也 不 会 困扰 你 。 而 如 
果 你 本 来 就 拒绝 接受 那些 东西 ， 那 说 明 你 的 信仰 早 就 已 经 结 成 一 个 草 
将 你 与 现实 世界 隔离 ， 无 论 霍 金 怎么 说 都 不 会 对 你 有 影响 。 不 过 ， 至 
少 在 第 四 台 讨 论 的 那 一 天 ， 也 没有 其 他 什么 大 事 发 生 。 仪 仅 是 霍金 出 
了 一 本 新 书 ， 不 是 重大 的 科学 突破 ， 所 以 我 们 也 不 算 浪 费 寸 金 寸 光阴 
的 时 间 。 

最 后 说 一 下 科学 和 宗教 的 关系 。 一 段 时 间 之 后 (2013 年 5 月 )， 
我 去 了 布 鲁 姆 斯 伯 里 大 剧院 参加 罗 宾 ' 英 斯 主持 的 理 查 德 . 费 曼 纪 念 
会 。 费 曼 无 论 从 哪个 方面 而 言 都 是 科学 (尤其 是 物理 学 ) 的 一 个 标志 
性 人 物 , 他 和 了 朝 永 振 一 妇 . 施 温 格 一 同 获得 1965 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ，， 
获奖 工作 是 量子 电动 力学 ( QED ) 的 发 现 和 形式 化 。 而 QED 是 第 一 
个 量子 的 、 内 部 自治 的 场 论 ， 它 以 极 高 的 精确 度 描述 了 电磁 力 。 费 曼 
发 明了 费 曼 图 描述 QED, 这 随后 成 为 了 粒子 物理 学 界 的 基本 方法 , 也 
在 本 书 中 频繁 出 现 。 他 有 和 孩子 般 的 好 奇 心 ， 能 以 一 种 独立 而 又 不 做 慢 
的 方式 谈论 和 教学 。 而 且 ， 他 邦 戈 鼓 也 玩 得 很 好 。 

粒子 物理 学 家 汤姆 . 怀 恩 特 ( Tom Whyntie ) 和 天 体 物理 学 家 安 德 
鲁 . 彭 岭 (Andrew Pontzen ) 也 参加 了 纪念 会 。 和 我 一 样 ， 他 们 人 手 




































































































































































@ 我 知道 ， 莱 德 曼 曾 经 声明 他 原来 拟定 的 名 字 是 《该 死 的 粒子 》( The Goddamn 
Particle )， 指 责 他 的 出 版 商 擅自 修改 了 书 名 。 而 我 的 出 版 商 给 这 本 书 原先 拟定 的 
名 字 相 当 愚蠢 ， 我 成 功 地 阻止 了 他 们 的 企图 。 
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一 册 《 费 曼 物 理学 讲义 》 上 人 台 来 。 费 曼 讲义 是 我 本 科 时 寸步 不 离 的 读 
物 ， 而 且 即 使 现在 ， 每 个 准备 学 习 物 理 的 人 也 都 应 该 读 一 读 。 不 过 ， 
它 的 写作 年 代 是 1960 年 初 ( 差不多 是 彼得 ' 硕 格 斯 发 表 他 著名 论文 的 
那 段 时 间 )， 所 以 虽然 它 包含 了 许多 经 受 住 后 来 时 间 检 验 的 深刻 直觉 ， 
却 并 没有 涵盖 全 部 物理 学 。 和 硕 格 斯 玻 色 子 的 发 现 就 是 一 例 ， 而 且 还 有 
大 量 新 知识 在 讲义 写成 之 后 才 被 发 现 。 

费 曼 对 我 们 仍 是 一 种 激励 ， 但 他 从 来 不 是 一 位 圣人 。 他 当然 也 没 
有 编码 了 全 部 物理 学 供 我 们 学 习 ， 没 有 用 一 种 神 迹 降 世 的 方式 解释 物 
理 。 由 于 实验 的 不 断 发 现 ， 物 理学 继续 发 展 ， 超 越 了 费 曼 能 够 预见 之 
处 。 我 们 站 在 科学 巨人 的 肩膀 之 上 ， 而 他 是 巨人 之 一 。 正 如 本 书 最 开 
篇 所 引 马 克 斯 : 格 卢 克 曼 的 话 :“ 科 学 是 如 此 一 门 学 科 , 在 其 中 ,即使 
是 此 辈 之 思考 亦 能 超越 上 辈 之 智者 。 我 们 已 经 超越 了 费 曼 , 但 这 不 会 
减弱 哪怕 一 点 点 他 的 伟大 。 他 比 大 多 数 人 都 清楚 ， 科 学 没有 圣经 ， 科 
学 研究 是 一 个 不 断 进 步 的 过 程 ， 是 一 件 探究 事物 根 底 的 乐事 。 
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7 月 宣布 后 我 参加 的 第 一 个 会 议 是 “提速 ”年 会 ， 这 一 次 由 西 班 
牙 瓦 伦 西亚 大 学 的 马 塞 尔 : 沃 斯 (Marcel Vos ) 组 织 。 持 续 很 久 的 西 班 
牙 式 午 餐 应 该 被 更 多 会 议 采 用 。 西 班 牙 海鲜 饭 和 红酒 对 讨论 问题 很 有 
帮助 ， 而 且 我 很 惊讶 地 发 现 ， 在 这 里 听 下 午 场 的 报告 都 不 会 像 往常 那 
样 容易 打 瞳 睡 了 。 

新 玻 色 子 的 发 现 让 今年 的 会 议 比 往年 更 令 人 激动 。 我 们 专注 考虑 
的 一 个 问题 正 是 7 月 4 日 许多 记者 反复 追问 的 一 个 问题 。 我 们 确信 发 
现 了 某 些 东西 ， 但 坚持 称呼 它 为 一 个 “类 和 希 格 斯 ” 玻 色 子 。 什 么 情况 
下 我 们 才 会 去 掉 前 绥 “类 ” 呢 ? 为 什么 不 直截了当 地 说 我 们 找到 了 “ 布 
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格 斯 玻 色 子 ” 呢 ? 

可 以 确信 ， 新 玻 色 子 和 标准 模型 硕 格 斯 玻 色 子 共 有 的 一 个 性 质 是 
它 豪 变 得 非常 迅速 。 迅 速 衰变 的 粒子 通常 拥有 好 几 种 衰变 选项 ， 而 它 
会 任意 “选择 ”其 中 一 种 。 对 于 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 而 言 ， 每 种 选 
项 都 有 某 个 概率 权重 ， 而 概率 可 以 由 标准 模型 定义 的 相关 费 曼 图 精确 
预测 。 

这 是 量子 物理 中 的 常识 : 虽然 概率 可 以 预测 ， 但 单个 事例 的 行为 
不 可 预测 。 放 射 性 核子 的 衰变 行为 也 有 这 种 情况 。 我 们 可 以 测量 “ 半 
豪 期 *。 以 不 稳定 的 碳 -11 同位 素 " 为 例 ， 它 的 半衰期 是 20 分 钟 。 这 意 
味 着 ， 如 果 某 个 时 刻 我 们 有 大 量 碳 -11 原子 ，20 分 钟 后 其 中 大 约 一 半 
将 衰变 。 如 果 是 少量 碳 -11 原子 , 其 中 一 半 豪 变 所 需要 的 时 间 将 出 现 明 
显 的 统计 不 确定 性 。 但 半衰期 仍然 是 最 可 靠 的 估计 。 如 果 原 子 数量 很 
多 ， 半 豪 期 就 是 非常 精确 的 预测 。 然 而 没有 什么 物理 学 原理 可 以 告诉 
你 某 个 原子 何 时 会 衰变 。 它 可 能 马上 就 衰变 , 也 可 能 几 年 之 后 才 衰 变 。 
你 唯一 能 够 知道 的 是 ， 它 在 两 倍 半 豪 期 时 衰变 的 概率 是 1/2x1/2=1/4， 
在 三 倍 半衰期 时 衰变 的 概率 是 1/2x1/2x1/2=1/8…… 依 此 类 推 。 但 这 仅 
仅 是 概率 ， 不 是 预测 的 精确 衰变 时 间 。 

所 以 随 着 我 们 生成 越 来 越 多 希 格 斯 玻 色 子 并 观察 它们 的 衰变 行 
为 ,我们 可 以 对 每 种 衰变 模式 的 概率 进行 越 来 越 精 确 的 测量 。 测 量 结 
果 被 称 为 “分 支 比 ”( branching ratio )。 试 想 一 个 希 格 斯 玻 色 子 豪 变 的 
费 曼 图 ， 它 的 结构 和 一 棵 树 相 似 , 希 格 斯 粒子 是 主干 ， 长 着 一 些 衰 变 
产物 枝 干 。 
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gs 
ee 
分 支 比 能 够 告诉 我 们 许多 有 关 豪 变 粒 子 的 信息 ,正如 我 提 到 过 的 ， 
如 果 是 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 ， 它 的 衰变 分 支 比 已 经 被 精确 预测 ( 至 
少 在 知道 新 玻 色 子 质量 的 前 提 下 )。 现在 , 从 双 光 子 和 四 轻 子 质量 分 布 
图 的 凸 起 中 我 们 已 经 知道 ， 这 个 质量 约 是 125 GeV。 因 此 ， 要 想 知道 
新 玻 色 子 是 否 就 是 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 ， 测 量 它 的 分 支 比 不 失 为 一 
种 好 方法 : 测量 到 的 分 支 比 和 理论 预测 吻合 吗 ? 
然而 ， 分 支 比 的 测量 还 有 更 广泛 的 意义 。 分 别 衰变 到 玻 色 子 或 费 
米子 的 分 支 比 尤其 重要 。 在 标准 模型 中 ， 希 格 斯 粒子 赋予 玻 色 子 和 费 
米子 质量 ， 但 两 者 机 制 很 不 一 样 。 费 米子 质量 来 自 遍 布 全 宇宙 的 新 标 
量 场 一 一 布 劳 特 - 恩 格 勒 特 - 希 格 斯 (BEH ) 场 。 通 过 和 BEH 场 的 耦合 ， 
费 米 子 获得 能 量 ， 表 现 为 描述 它们 行为 的 方程 中 的 质量 。 
而 规范 玻 色 子 和 和 硕 格 斯 粒子 之 间 的 关系 更 密切 。 通 过 赋予 W 和 2Z 


























































































































玻 色 子 质量 而 保持 光子 无 质量 , 希 格 


斯 粒子 破坏 了 弱 力 和 电磁 力 之 间 





的 对 称 性 。 在 此 过 程 中 ， 粒 子 自 旋 发 生 了 一 些微 妙 的 变化 。 
W 和 Z 玻 色 子 以 及 光子 都 拥有 单位 1 的 角 动 量 , 即 它们 自 旋 为 1。 
如 果 没 有 希 格 斯 粒子 ， 它 们 的 质量 都 为 零 。 
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零 质量 、 自 旋 为 1 的 粒子 有 两 个 独立 的 自 旋 态 : 自 旋 可 以 和 运动 
方向 相同 或 相反 。 量 子 力学 告诉 我 们 ， 没 有 第 三 种 可 能 性 。 一 个 玻 色 
子 可 以 处 于 这 两 种 量子 态 的 受 加 ， 但 只 要 你 进行 测量 ， 得 到 的 结果 非 
此 即 彼 。 

对 无 质量 玻 色 子 而 言 ， 这 当然 没有 问题 ， 因 为 无 质量 粒子 总 是 以 
光速 运动 。 光 速 是 有 质量 物体 永远 无 法 达到 的 速度 上 限 。 因 此 ， 作 为 
有 质量 的 人 ， 你 永远 无 法 跑 过 无 质量 玻 色 子 。 事 实 上 ， 你 甚至 无 法 和 
它们 同 速 运动 ,否则 它们 的 “运动 方向 ”将 无 法 定义 ,因为 对 你 而 言 ， 
它们 将 没有 运动 。 但 由 于 你 无 法 达到 光速 ， 所 以 不 会 出 现 麻 烦 。 对 任 
何 观 察 者 而 言 ， 无 质量 粒子 的 速度 都 是 <， 所 以 它们 的 运动 方向 总 是 
可 以 定义 的 。 

如 果 无 质量 玻 色 子 通过 某 种 方式 获得 质量 , 就 会 出 现 麻 烦 。 现在 ， 
粒子 可 以 处 于 静止 状态 ， 纹 丝 不 动 。 它 的 自 旋 朝向 何 处 ? 为 了 完整 描 
述 角 动量 为 1 的 静止 粒子 ， 我 们 需要 第 三 个 选项 。 选 取 某 个 方向 记 为 
“上 ”， 则 自 旋 可 以 朝 上 、 朝 下 或 和 给 定 方向 垂直 。 自 旋 为 1 的 原子 即 
如 此 ， 我 们 将 测量 三 种 可 能 自 旋 态 。 有 质量 的 运动 粒子 亦 同 此 理 ， 自 
旋 可 以 和 运动 方向 相同 、 相 反 或 垂直 。 
虽然 这 些 听 起 来 距离 日 常 现实 很 遥远 ， 但 自 旋 为 1、 无 质量 的 光 
子 只 有 两 种 自 旋 取 向 的 事实 其 实 早已 为 我 们 熟知 : 光 能 够 以 两 种 (也 
只 有 两 种 ) 不 同方 式 偏振 。 这 是 偏光 太阳 镜 的 工作 机 制 。 当 光 从 物体 
表面 反射 时 ， 反 射 的 大 小 取决 于 偏振 方向 以 及 波长 和 入 射 角 。 对 于 一 
些 入 射 角 和 波长 ， 那 些 电场 振荡 方向 平行 于 物体 表面 的 光 的 偏振 将 比 
其 他 部 分 更 容易 被 反射 。 "偏光 材料 能 够 选取 两 种 偏振 方向 中 的 一 种 ， 
去 掉 横向 偏振 ， 而 让 男 一 偏振 通过 。 最 终 效果 是 ， 只 有 一 半 的 直射 光 
























































































































































GD 费 曼 面向 普通 读者 的 一 本 介绍 QED 的 书 很 好 地 解释 了 背后 的 量子 力学 过 程 。 虽 
然 有 些 难 度 ， 但 如 果 你 想 更 好 地 理解 量子 物理 ， 我 建议 你 不 妨 一 读 。 
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可 以 通过 镜片 ， 而 反射 光 ( 例如 潮湿 地 面 的 反光 ) 的 强度 大 大 减弱 。 
如 果 你 将 两 片 偏振 片 秋 在 一 起 ,使 其 偏振 方向 相互 垂直 ， 则 没有 任何 
光 可 以 通过 ， 因 为 光子 没有 第 三 种 偏振 方向 。 

然而 ， 有 质量 、 自 旋 为 1 的 粒子 拥有 三 种 可 能 偏振 方向 。 物 理学 
家 将 这 第 三 种 可 能 性 称 为 男 一 “自由 度 ”。 为 了 完整 描述 一 个 物理 系统 
(此 处 即 一 个 玻 色 子 )， 你 需要 此 额外 的 东西 。 在 基础 物理 中 ， 自 由 度 
不 会 无 缘 无 故 增 减 。 这 对 标准 模型 似乎 是 个 大 麻烦 。W 和 ZzZ 玻 色 子 若 
想 获得 质量 ,就 必须 得 到 额外 的 自由 度 。 它 们 从 何 处 获得 额外 自由 度 ? 

BEH 机 制 完美 地 解决 了 这 个 问题 ， 同 时 回避 开 了 戈 德 斯 通 定理 ， 
移 除 了 它 所 预言 的 无 质量 标量 玻 色 子 。"BEH 机 制 引进 了 一 个 新 的 量 
子 场 (BEH 场 ), 它 处 处 非 零 。BEH 场所 属 的 类 型 ?决定 了 它 有 四 种 激 
发 方式 ， 或 者 说 四 种 可 能 粒子 ， 或 者 说 四 种 不 同类 型 的 波 一 一 四 种 不 
同 自 由 度 。 这 就 是 此 想法 的 困难 所 在 ， 因 为 其 中 三 种 粒子 没有 质量 ， 
而 且 没 有 一 种 粒子 在 现实 中 被 发 现 。 

令 人 惊讶 的 是 ， 当 把 这 两 个 问题 ( 额外 的 无 质量 标量 戈 德 斯 通 玻 
色 子 和 只 有 两 个 自由 度 的 顽固 无 质量 规范 玻 色 子 ) 放 在 一 起 时 ， 它 们 
将 相互 抵消 。 有 具体 过 程 如 下 : 

(1) 我 们 有 四 个 无 质量 玻 色 子 一 一 三 个 来 自 标 准 模型 中 的 SU(2) 
群 ， 一 个 来 自 U(1) 群 。” 

@2) 三 个 SUC) 玻 色 子 中 ， 一 个 带 正 电 荷 ， 一 个 带 负 电荷 ， 一 个 不 
带电 荷 。U(D) 玻 色 子 不 带电 和 荷 。 

(3) 三 个 玻 色 子 (其 中 两 个 是 SU(C) 中 带电 荷 的 玻 色 子 ， 即 WwW- 和 
W-，, 男 一 个 是 两 个 中 性 玻 色 子 的 某 种 线性 又 加 ,形成 Z 玻 色 子 ) 吸收 






























































































































































中 参见 4.7 节 “ 锁 定 希 格 斯 粒子 ”。 
@) 即 双重 - 复 标量 场 ( complex scalar doublet )。 但 不 知道 这 点 也 无 所 谓 。 
@ U() 和 SU(2) 的 含义 参见 “术语 : 规范 理论 ”( 第 98 页 )。 
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(或 者 说 “ 吃 掉 ”) 三 个 无 质量 标量 玻 色 子 ， 并 且 利 用 它们 提供 获得 质 
量 所 需要 的 额外 偏振 自由 度 。 

(4) 光子 不 习 于 吃 掉 这 些 食物 ， 所 以 仍然 保持 无 质量 。 

(5) 四 个 标量 玻 色 子 中 仍 有 一 个 剩余 。 它 也 有 质量 , 所 以 仍然 是 个 
麻烦 。 直 到 7 月 4 日 ， 我们 找到 了 它 。 

以 上 就 是 我 们 相信 和 希 格 斯 粒子 的 质量 与 W 和 Z 玻 色 子 相差 不 多 的 
原因 ， 也 是 我 们 相信 ( 它 如 果 存 在 ) 必定 能 在 LHC 上 找到 它 的 原因 。 
在 某 种 程度 上 ， 它 们 都 是 相同 的 粒子 ， 或 者 说 场 。 硕 格 斯 玻 色 子 与 W 
和 ZzZ 玻 色 子 并 无 两 样 。 

这 就 是 希 格 斯 粒子 和 规范 玻 色 子 之 间 的 密切 关系 。 相 比 之 下 ， 它 
和 费 米子 之 间 的 关系 就 显得 不 那么 密切 了 。 在 费 米子 情况 中 ， 希 格 斯 
粒子 的 角色 只 是 让 费 米子 获得 质量 。 关 于 质量 大 小 ， 并 没有 真正 的 预 
测 。 而 且 它 赋予 费 米 子 质量 的 方式 与 赋予 W 和 2Z 玻 色 子 质量 的 方式 有 
本 质 不 同 。 

我 们 通过 光子 衰变 道 、Z 玻 色 子 衰 变 道 和 (一些 迹 象 表 明 ) W 玻 
色 子 衰变 道 发 现 新 玻 色 子 。 这 些 误 变 道 大 致 上 吻合 预期 分 支 比 的 事实 
充分 说 明 ， 无 论 我 们 发 现 了 什么 ， 它 都 将 和 电 弱 对 称 性 破 缺 有 关 。 所 
以 我 个 人 已 经 可 以 很 放心 地 称 它 为 一 个 希 格 斯 玻 色 子 。 然 而 ， 我 们 还 
没有 见 到 此 玻 色 子 衰变 成 费 米子 。 

125 GeV 的 标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 最 普遍 的 衰变 过 程 是 衰变 成 费 
米子 一 一 底 夸 克 - 反 夸克 对 。 不 巧 的 是 , 在 LHC 中 有 很 多 过 程 都 能 
成 这 种 衰变 产物 ， 所 以 将 有 用 信号 从 背景 噪音 中 提取 出 来 非常 困难 。 
Tevatron 也 直到 相似 困难 ， 因 为 此 衰变 模式 是 他 们 寻找 希 格 斯 粒子 的 
最 佳 途 径 ， 难 以 回避 。 我 和 亚当 、 马 带 厄 、 加 万 合作 的 “提速 的 希 格 
斯 粒子 ”搜寻 论文 想 要 解决 的 就 是 这 个 问题 ， 它 也 是 “提速 ”会 议 年 
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年 举办 的 一 个 原因 。 在 那 篇 论文 中 我 们 大 胆 断 言 , 我 们 的 新 技术 "将 对 
LHC 的 希 格 斯 物理 产生 巨大 影响 。 在 瓦 伦 西 亚 那 些 持续 很 久 的 午餐 时 
间 里 ， 我 们 在 餐桌 上 讨论 的 问题 之 一 就 是 那些 断言 是 否 合理 。 

我 们 在 论文 中 提出 了 一 些 方法 ， 可 以 更 容易 地 将 希 格 斯 粒子 的 底 
夸克 误 变 从 背景 中 提取 出 来 , 基本 出 发 点 是 LHC 生成 的 许多 和 希 格 斯 玻 
色 子 运动 速度 将 非常 快 一 一 提速 的 ,我 们 发 明 的 方法 在 LHC 处 于 更 高 
能 量 时 ( 接近 于 设计 能 量 14 TeV，2012 年 我 们 达到 了 8 TeV ) 将 更 有 
效 。 更 高 亮度 当然 也 很 有 帮助 。 即 便 如 此 ， 我 们 的 论文 对 8 TeV 实验 
数据 中 的 搜寻 工作 ( 尤其 是 提速 的 希 格 斯 粒子 ) 也 产生 了 影响 ，CMS 
和 ATLAS 在 希 格 斯 衰变 成 底 夸 克 的 搜寻 论文 中 都 引用 了 那 篇 论文 。 
这 些 技术 也 启发 了 大 量 其 他 论文 ， 其 中 一 些 和 希 格 斯 粒子 有 关 ， 但 还 
有 一 些 与 强 相互 作用 以 及 超出 标准 模型 物理 的 搜寻 有 关 。 其 中 大 部 分 
也 是 “提速 ”会 议 中 的 热点 话题 。 我 可 以 说 ， 到 目前 为 止 那 些 断 言 还 
是 部 分 合理 的 ， 至 于 它 对 希 格 斯 粒子 搜寻 中 喷 注 次 级 结构 的 全 面 影响 
还 未 有 定论 。 

除了 底 夸 克 ， 在 这 些 数据 中 我 们 唯一 能 够 测量 的 另 一 种 费 米子 误 
变 就 是 衰变 成 + 轻 子 。 有 关 搜 寻 仍 在 进行 中 。 
虽然 只 是 人 为 判断 和 个 人 偏好 的 问题 ， 但 如 果 我 们 观测 到 和 希 格 斯 
粒子 大 致 上 以 预测 的 比率 衰变 成 这 两 种 粒子 (t+ 子 和 底 夸 克 )， 我 很 可 
能 将 决定 称呼 新 玻 色 子 为 那 种 希 格 斯 玻 色 子 (the Higgs ), 而 非 某 种 希 
格 斯 粒子 (a Higgs )。 当 然 ， 这 也 不 能 说 明 它 百分之百 是 标准 模型 希 
格 斯 玻 色 子 , 而 寻找 其 中 潜在 的 细微 区 别 将 成 为 很 有 趣 的 工作 。 不 过 ， 
这 足以 支持 使 用 定 冠 词 了 。 









































































































































































































































参见 1.7 节 “第 一 届 “ 提 速 ”会 议 ”。 
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令 人 震惊 的 是 ， 发 现 了 某 种 希 格 斯 粒子 的 消息 刚 公布 ， 就 有 一 些 
人 开始 在 媒体 上 鼓吹 改名 。 他 们 认为 ， 只 以 一 个 人 的 名 字 命 名 新 玻 色 
子 很 不 公平 。 这 些 行为 令 我 莫名 大 烦 。 

确实 ， 不 止 一 人 对 基本 粒子 质量 的 理论 作出 贡献 ; 也 确实 ， 赋 予 
粒子 质量 的 对 称 性 破 缺 机 制 实际 上 不 应 该 叫做 “ 希 格 斯 机 制 ”, 我 已 经 
在 本 书 中 尽量 加 以 注意 。 好 几 个 人 独立 地 提出 了 此 机 制 , 其 中 两 个 ( 布 
劳 特 和 恩 格 勒 特 ) 比 希 格 斯 稍 早 ， 而 哈 根 、 古 拉 和 尔 尼 克 和 基 布 尔 虽然 
提出 得 有 点 (很) 晚 ， 但 他 们 的 版 本 在 某 些 方面 更 完整 、 更 接近 于 现 
在 的 标准 模型 。 如 此 而 已 。 

然而 ,彼得 : 硕 格 斯 明确 地 言明 了 此 玻 色 子 ， 而 其 他 人 都 没有 明 
确 提 及 。 在 其 他 两 篇 论文 中 ， 此 玻 色 子 的 存在 并 不 显然 。 而 希 格 斯 在 
论文 中 第 一 次 明显 提出 ， 如 果 此 机 制 在 自然 界 中 存在 ， 我 们 将 会 发 现 
一 个 新 的 有 质量 标量 玻 色 子 。 

另 一 方面 ， 在 这 个 时 候 对 名 字 产 生 争 议 不 仅 将 成 为 伟大 发 现 中 令 
但 碎 的 一 个 插曲 ， 而 且 也 难 摆脱 理论 物理 学 家 贪 名 逐 利 的 嫌疑 。 别 
忘 了 , 几 篇 理论 论文 写 于 1964 年 左右 , 而 标准 模型 的 其 他 部 分 大 都 晚 
于 那个 时 间 出 现 。 随 着 其 他 部 分 慢 慢 出 现 头绪 ( 电 弱 和 QCD 领域 ，W 
和 Z 玻 色 子 以 及 胶 子 的 发 现 ， 所 有 夸克 和 轻 子 的 发 现 )， 质 量 起 源 机 
制 变 得 越 来 越 重要 ， 而 失踪 玻 色 子 的 搜寻 工作 优先 级 别 也 越 来 越 高 。 
人 们 开始 严肃 地 计算 希 格 斯 粒子 在 对 撞 机 探测 器 中 可 能 出 现 的 方式 。 
其 中 一 个 影响 深远 的 早期 工作 是 约翰 埃 利 斯 ( John Ellis )、 玛丽: 加 
亚 尔 (Mary Gaillard ) 和 季 米 特 里 : 纳 诺 泡 洛斯 ( Dimitri Nanopoulos ) 
的 论文 , 标题 是 “ 希 格 斯 玻 色 子 的 唯 象 描述 ”, 直接 提 到 玻 色 子 的 名 字 。 
这 篇 论文 发 表 于 1975 年 , 稍 晚 于 1973 年 Z 玻 色 子 的 首 个 证 据 在 CERN 






































































































































TS 








和 了 乙 玻 色 子 十 年 后 首次 被 
数 以 千 计 的 人 在 其 中 
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巨人 气泡 室 ( Gargamelle bubble chamber ) 被 观测 到 ， 远 早 于 实 W 


观测 到 ( 同样 在 CERN )。 
作出 了 贡献 。 发 现 W 和 Z 玻 色 子 的 UAL 和 














UA2 合作 组 发 表 了 相关 的 搜寻 论文 ， 用 了 和 希 格 斯 玻 色 子 的 名 字 。 从 上 
个 世纪 90 年 代 到 现在 ，ATLAS 、CMS 、Tevatron 和 LEP 实验 中 的 许 











多 人 都 在 “ 希 格 斯 小 组 ” 
希 格 斯 玻 色 子 在 探测 器 中 














中 工作 。 相 当 多 理论 物理 学 家 痛苦 地 计算 着 
可 能 的 出 现 方式 ， 他 们 用 了 希 格 斯 玻 色 子 的 

















名 字 。7 月 4 日 我 们 公布 结果 时 ， 桑 德 拉 : 科 特 纳 ( Sandra Kortner ) 
和 艾 兰 . 格 罗 斯 ( Eilam Gross ) 是 ATLAS 希 格 斯 小 组 的 召集 人 。 他们 

















和 其 他 更 多 人 都 有 部 分 权 
子 。 在 现在 这 种 接近 尾声 



































力 决 定名 字 ， 而 他 们 称 它 为 一 个 硕 格 斯 玻 色 
的 阶段 ， 仅 仅 因 为 看 起 来 我 们 确实 有 了 大 发 














现 而 提起 改名 的 事情 ， 简 


当然 , 鉴于 诺 贝尔 物理 学 奖 的 公布 即将 到 来 , 这 些 行 为 或 许 也 是 











直 就 是 一 种 侮辱 。 









































名 誉 权 战 争 的 一 部 分 , 尤其 是 在 物理 学 奖 最 多 只 能 颁发 给 三 个 人 (而 


非 三 个 合作 组 ) 的 任性 规 
的 行为 。 所 有 正直 的 物理 





























则 下 。 然 而 在 当前 氛 畏 下， 这 些 都 是 很 充 瓷 
学 家 都 在 毫 无 杂念 地 庆祝 伟大 新 知识 的 发 








现 ， 而 大 众 也 比 任何 时 候 都 更 关注 了 解 一 个 物理 学 结果 , 他 们 听 说 的 
就 是 希 格 斯 玻 色 子 (很 幸运 ， 上 帝 粒 子 的 名 字 没 有 在 大 众 中 传播 开 
来 )。 在 CERN 工作 时 发 明了 万 维 网 的 蒂 姆 ， 伯 纳 斯 - 李 成 了 2012 年 
伦敦 夏季 奥运 会 开幕 式 上 的 一 个 焦点 , 而 伦敦 残 奥 会 开幕 式 上 也 出 现 
了 象征 希 格 斯 玻 色 子 的 示意 舞蹈 表演 ， 仍 被 称 为 一 个 硕 格 斯 玻 色 子 。 





























地 庸 效 言 了 。 




















第 九 章 


下 一 步 做 什么 ? 
(2012 年 8 月 及 以 后 ) 





9.1 期待 未 来 的 星际 飞船 希 格 斯 引擎 


当然 ， 生 活 仍 在 继续 。 

结果 宣布 十 天 后 ， 在 参加 纬度 音乐 节 上 罗 宾 : 英 斯 主持 的 一 个 活 
动 并 为 BBC 电台 第 四 台 的 科学 脱口 秀 《无 尽 的 猴 笼 》( The Infinite 
Monkey Cage ) 录制 一 期 节目 时 ,我 和 布 赖 恩 ' 考 克 斯 讨论 起 了 新 玻 色 
子 的 发 现 。 我 之 所 以 要 提 到 这 个 发 现 ， 当 然 ， 主 要 是 担心 “有 权利 自 
夸 不 用 , 过 期 作废 ”。 布 束 恩 或 许 已 经 习惯 了 一 个 拥有 明星 科学 家 的 世 
界 ， 但 我 还 没有 。 不 过 老实 说 ， 不 只 我 有 权利 自 夸 ， 辛 勤 工 作 的 数 千 
同事 、 资 助 LHC 研究 的 政府 和 纳税 者 ， 他 们 都 有 自 夸 的 权利 。 同 样 ， 
在 周 六 下 午 的 这 个 音乐 节 上 ， 拥 挤 在 “文学 ”大 棚 中 的 数 千 人 《 毫 不 
夸张 ! ) 也 都 有 自 夸 的 权利 。 我 觉得 , 我 们 所 有 人 都 应 该 感到 自豪 , 为 
了 胜利 的 结果 ， 也 为 了 大 众 的 支持 。 
勉强 来 说 ， 这 也 算是 我 们 的 发 现 拥 有 现实 影响 的 一 个 证 据 。 现 实 
影响 是 困扰 着 科学 家 的 一 个 话题 ， 尤 其 是 最 近 一 段 时 间 。 其 中 有 各 种 
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各 样 的 原因 。 “科学 至 关 重要 ”示威 运动 "成功 地 向 人 们 传递 了 一 个 讯 
息 ， 即 科学 研究 的 经 济 和 社会 影响 非常 巨大 ， 其 至 可 以 说 至 关 重 要 。 
这 其 实 是 功利 主义 ,“ 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ”不 仅 是 某 件 事情 是 否 值 
得 做 的 判断 标准 ， 也 是 对 错 是 非 的 判断 标准 。 这 也 是 杰 里 米 : 边 沁 的 
哲学 思想 , 他 对 UCL 的 创办 有 非常 深远 的 影响 ( 他 身 着 正装 的 遗像 仍 
摆 放 在 我 们 主楼 回廊 的 玻璃 箱 中 )。 所以， 或 许 你 会 觉得 我 作为 一 个 
UCL 的 人 ， 多 少 也 继承 了 一 些 功利 主义 。 确 实 如 此 。 

不 过 ， 科 学 界 以 及 更 广泛 的 学 术 圈 也 会 经 常 传 出 不 同 声 音 ， 反 对 
用 边 沁 式 标 准 判 断 科研 。 在 英国 ， 学 术 圈 开始 推广 “卓越 研究 框架 ” 
( REF )。 这 是 一 项 浩大 工程 ， 包 括 收集 和 整理 全 英国 大 学 所 做 研究 的 
信息 。 除了 考查 学 术 论 文 和 其 他 “科研 成 果 ”, 评估 过 程 还 会 考查 科研 
在 学 术 圈 外 的 “影响 ”。 不 必 说 这 项 工程 的 花费 , 单 是 评估 现实 影响 的 
想法 就 已 经 引起 了 巨大 争议 。 

这 些 争 议 需要 得 到 调解 。 我 们 寻找 希 格 斯 玻 色 子 ， 并 不 是 因为 它 
有 用 或 者 能 够 产生 经 济 效益 ， 纯 粹 是 因为 它 很 有 趣 ， 而 我 们 是 充满 好 
奇 心 (curious ) 的 人 。 ”我 们 在 意 更 广泛 的 影响 吗 ? 我 们 会 自己 享用 胜 
利 的 果实 吗 ? 研究 是 否 成 功 需要 通过 现实 影响 判断 吗 ? 现实 影响 究 竞 
是 什么 呢 ? 在 纬度 音乐 节 活动 上 ， 人 们 提出 的 很 多 问题 都 属于 一 种 类 
型 : “鉴于 我 们 已 经 知道 希 格 斯 粒子 的 存在 , 它 能 给 我 们 带 来 什么 回报 
呢 ? “ 

官方 回答 是 : 发 现 新 知识 所 带 来 的 喜悦 就 是 最 好 的 回报 。 人 类 的 
意义 之 一 就 是 对 周围 事物 及 其 行为 方式 充满 好 奇 心 ， 而 不 论 你 是 将 它 
们 看 作 造 物 者 的 神 迹 还 是 进化 论 的 结果 ， 或 者 两 者 器 有 。 

我 们 也 可 以 说 , 作为 这 些 研究 中 不 可 避免 的 副 产 物 , 技术 和 人 才 训 









































































































































































































































参见 4.1 节 “科学 至 关 重要 ”。 
@@ 好 吧 ，curious 的 其 他 意思 (稀奇 的 、 奇 怪 的 ) 对 我 们 也 适用 。 
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练 也 是 一 种 回报 。 英国 物理 学 会 经 常 扎 文 指 出 这 个 事实 。2012 年 10 月， 
下 议会 议员 阿 洛 科 ' 夏 尔 马 ( Alok Sharma ) 主持 了 英国 物理 学 会 一 个 
调研 报告 的 首发 活动 ， 报 告 题目 是 “物理 学 对 英国 经 济 的 重要 性 ”。™ 
威 斯 敏 斯 特 宫 的 会 议 室 非常 不 适合 演讲 : 新 当选 的 英国 物理 学 会 会 长 
绅 明 西 斯 . 桑 德 斯 ( Frances Saunders ) 刚 开 始 她 的 演讲 ， 就 传 来 分 组 
表决 铃 震 耳 欲 个 的 声音 ， 持 续 了 好 几 分 钟 。 当 她 终于 能 够 重新 开始 演 
， 某 个 角落 里 的 一 群 老头 开始 边 碰 酒 杯 边 交谈 ， 平 白 给 演讲 添加 了 
的 背景 音 。 有 人 告诉 我 他 们 都 是 男 嚼 ， 但 看 上 去 是 频 狂 的， 不 太 
是 真 的 。 我 猜 在 权力 中 心 也 是 鱼龙混杂 。 
英国 物理 学 会 的 调研 报告 包含 了 物理 学 对 英国 经 济 重 要 性 的 翔实 
信息 。 它 首先 定义 了 经 济 中 “依赖 物理 学 的 领域 "， 即 “物理 学 的 应 用 
( 以 技术 和 专家 的 形式 出 现 ) 对 它们 的 存在 至 关 重 要 的 领域 "， 也 就 是 
说 ,如 果 没 有 物理 学 , 这 些 领 域 就 不 会 存在 。 从 这 个 定义 就 可 以 看 出 ， 
物理 学 家 并 没有 参与 报告 的 撰写 ， 否 则 他 们 必定 会 声称 万 事 万 物 的 存 
在 都 依赖 物理 学 : 没有 物理 学 ， 地 球 就 不 会 绕 着 太阳 转 ， 你 身体 的 原 
子 就 无 法 结合 ， 任 何 东西 就 不 会 有 质量 。 报 告 附录 提供 了 将 近 一 百 个 
工业 项 目 ， 从 “原油 的 精炼 ”到 “通讯 设备 的 修理 ”， 看 起 来 确实 很 合 
理 地 勾画 出 了 经 济 的 部 分 轮廓 。 如 果 英 国 停止 物理 研究 和 教育 ， 那 些 
部 分 很 快 就 会 陷入 混乱 。 

报告 中 有 一 些 令 人 印象 深刻 的 数字 。2010 年 度 ,物理 学 对 英国 经 
济 产 出 的 直接 贡献 是 770 亿 英 镑 , 或 8.5%。 如 果 算 上 间接 贡献 , 将 超 
过 2200 亿 英镑 。 这些 工业 领域 提供 了 390 万 个 工作 岗位 , 而 在 依赖 物 
理学 的 工业 领域 中 每 个 工人 的 平均 “总 产值 ” 比 全 部 领域 的 平均 总 产 
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四 参见 : http://www.iop.org/publications/iop/2012/page_58712.html. 
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值 高 两 倍 多 。 "虽然 这 些 并 非 我 研究 物理 学 的 理由 , 但 它们 是 我 们 这 个 
国家 应 该 研究 物理 学 的 理由 之 一 。 而 且 我 很 高 兴 有 人 将 这 些 数 字 写 出 
来 ， 如 果 我 们 不 了 解 这 些 情况 ,或 许 英 国 的 物理 学 研究 有 一 天 会 被 迫 
终止 。 

说 了 这 么 多 ,之 前 的 疑问 仍然 存在 ， 而 且 确 实 是 个 好 问题 : 希 格 
斯 玻 色 子 的 存在 对 现实 的 具体 影响 是 什么 ? 

科学 家 有 很 多 科研 动机 ， 而 其 中 最 基本 的 一 个 无 疑 是 追求 进步 : 
有 一 些 非 常 重要 、 仍 然 未 知 的 东西 等 待 我 们 去 发 现 ， 而 一 旦 发 现 了 它 
们 ， 将 它们 加 入 人 类 的 知识 宝 殿 中 ， 总 有 一 天 会 让 全 人 类 受益 。 理 论 
物理 学 家 保罗 痰 拉克 从 事 非 常 基础 的 物理 研究 ( 相对 论 性 量子 力学 )， 
他 的 研究 完全 和 现实 影响 不 搭 边 。 然 而 ， 正 如 传记 作家 格雷 厄 姆 : 法 
梅 洛 ( Graham Farmelo ) 在 其 传记 中 所 写 的 ， 其 至 狄 拉克 也 很 在 意 现 
实 影响 。 犹 拉克 说 : 










































































在 我 的 信念 中 ， 人 类 将 永存 ， 人 类 社会 的 发 展 进步 将 永 
无 止境 。 只 有 相信 这 种 假设 ， 我 的 心灵 才能 获得 安宁 。 只 有 
为 这 永 无 止境 的 发 展 贡献 自己 微薄 的 力量 ， 生 活 才 有 意义 。 


鉴于 (例如 ) 狄 拉 交 方 程 预测 了 反 物 质 的 存在 ， 所 以 他 毋庸 置疑 作出 
了 贡献 。 

从 艺术 和 人 文 的 角度 来 看 ， 这 种 发 展 观 似乎 很 天 真 ， 而 且 在 那些 
领域 是 否 成 立 也 不 显然 。 人 类 思想 是 否 真 正 发 展 进 步 尚 有 争议 ， 而 我 
们 倒 行 逆 施 的 能 力 却 明显 存在 。 人 们 甚至 可 以 争论 什么 才 是 发 展 进步 
或 倒 行 逆 施 的 行为 , 而 且 确 实 存在 此 类 争论 。 但 记载 的 人 类 历史 表明 ， 




































































中 在 首发 活动 中 ， 至少 有 两 位 出 席 的 成 功 人 士 是 我 的 前 学 生 。 虽 然 这 让 我 很 欣慰 ， 
但 也 让 我 觉得 自己 有 些 老 了 。 所 以 我 很 高 兴 看 到 那些 ( 疑似 ) 男 珊 的 出 席 ， 他 
们 让 我 觉得 自己 还 没有 那么 老 。 



































248 ， 第 九 章 下 一 步 做 什么 ? 








人 类 对 自己 所 处 宇宙 (包括 人 类 自己 的 身体 ) 的 认识 一 直 在 持续 不 断 
发 展 ， 对 它 的 影响 也 在 持续 不 断 增 加 。 这 种 发 展 以 及 对 发 展 的 认识 对 
人 类 的 生活 产生 了 巨大 影响 ,现在 的 社会 建立 在 过 去 的 发 展 果 实 之 上 ， 
而 为 了 面 对 未 来 的 挑战 ， 我 们 需要 现在 持续 不 断 的 发 展 。 

和 其 他 许多 国家 一 样 ， 在 英国 ， 科 人 研 的 “现实 影响 ”已 经 成 为 经 
费 资助 机 构 考 虑 是 否 资助 的 一 个 因素 。 不 仅 REF 如 此 , 各 种 研究 委员 
会 也 不 例外 。 它 们 在 考虑 新 项 目的 经 费 资助 时 ， 会 要 求 被 资助 方 提供 
“现实 影响 陈述 ”, 预 估 他 们 的 工作 在 学 术 圈 外 的 影响 。 你 可 以 用 专利 、 
创造 的 工作 岗位 或 人 们 因此 获得 的 技能 衡量 现实 影响 的 大 小 。 当 然 ， 
正如 我 之 前 说 过 的 ， 这 种 做 法 尚 存 争议 。 假 设 每 个 科学 家 都 心 存 狄 拉 
克 精 神 ， 为 何 还 有 争议 ? 

一 个 理由 是 ,许多 突破 性 的 应 用 都 是 无 心 之 举 。 突 破 来 自 一 个 在 
研究 之 初 没有 预料 到 的 并 常常 和 本 来 目的 没有 关系 的 方向 。 确 实 有 这 
种 情况 ， 不 过 影响 也 是 双向 的 。 有 关 宇 宙 认 识 的 突破 性 进展 有 时 候 也 
是 应 用 性 研究 的 无 意 结果 。 例 如 ， 天 文学 的 许多 开创 性 工作 便 是 起 源 
于 为 贸易 改进 导航 手段 或 为 帝国 预言 运势 的 研究 。 但 尽管 如 此 ， 在 预 
佑 科研 的 影响 时 很 有 可 能 会 遗漏 其 最 深刻 的 益处 ， 因 为 这 些 新 事物 从 
根本 上 不 可 预料 和 预测 ， 这 样 的 批评 是 中 肯 的 。 

另 一 个 理由 则 稍 显 无 理 : 学 术 圈 中 的 一 些 人 将 追求 知识 看 作 比 应 
用 知识 或 传播 知识 在 精神 和 智力 上 更 高 一 等 的 行为 。 对 此 我 不 敢 苟 同 。 
每 个 人 都 有 自己 的 追求 ， 例 如 ,我 实在 不 认为 退 求 对 生命 (或 质量 ) 
起 源 的 理解 比 追 求 癌症 的 攻克 更 高 级 。 而 且 不 管 怎样 ， 这 两 种 行为 很 
可 能 将 相辅相成 。 

第 三 个 理由 是 ,虽然 “现实 影响 ”评估 是 引导 科研 方向 的 一 个 工 
|， 但 究 竞 谁 有 资格 担当 评估 工作 尚 有 和 争议。 事实 上 ， 很 多 研究 者 不 
愿意 在 研究 委员 会 或 大 学 担当 评估 工作 。 虽 然 不 管 愿意 与 否 ， 我 认为 
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总 要 有 机 构 去 做 。 没 有 哪个 研究 者 有 能 力 跨 学 科比 较 有 机 化 学 、 粒 子 
物理 、 药 理学 和 行星 科学 等 的 卓越 成 果 。 所 以 即使 在 每 个 领域 中 都 有 
同行 评议 制度 作为 选取 卓越 成 果 的 方式 ， 我 们 仍 需要 一 个 机 构 决定 如 
何在 各 个 领域 间 分 配 资源 。 除 非 任 由 政治 家 和 公务 员 全 权 处 理 此 事 ， 
否则 至 少 需要 一 些 科 研 人 员 参 与 其 中 ， 坐 在 评审 委员 会 席位 上 ， 为 了 
各 个 领域 的 平衡 发 展 而 据 理 力 争 。 这 时 ， 每 个 领域 的 卓越 科研 成 果 在 
现实 中 的 相对 益处 ( 即 “ 影 响 ”) 不 可 避免 地 将 成 为 一 个 考量 因素 。 

我 们 需要 这 样 一 种 科研 氛围 ， 在 其 中 ， 科 研 在 现实 中 的 应 用 不 只 
由 一 个 个 科学 家 推动 ， 还 会 有 科研 领域 的 其 他 人 助 其 一 辟 之 力 。 对 于 
那些 将 自己 追求 知识 的 时 间 分 一 些 出 来 、 以 寻找 成 果 的 现实 影响 的 同 
事 ， 需 要 通过 经 费 资 助 体系 对 其 进行 认可 。 作 为 一 个 物理 系 的 主任 ， 
对 我 而 言 ， 收 集 证 据 证 明 这 些 人 的 努力 是 一 项 很 有 意义 的 工作 ， 而 且 
可 以 帮助 他 们 获得 认可 。 好 的 科研 和 好 的 应 用 我 们 都 需要 。 当 我 女儿 
五 岁 时 ， 她 在 学 校 做 了 一 个 科学 实验 ， 通 过 用 手电 简 照 射 某 些 材料 以 
确定 哪 种 最 适合 做 窗帘 。 硬 纸板 胜出 。 很 好 的 科学 ， 可 展 无 法 应 用 。 
我 不 认为 硬 纸板 窗帘 能 拯救 我 们 的 经 济 。 

然而 ， 我 不 认为 无 差别 地 要 求 所 有 科研 项 目 都 提供 成 果 影 响 的 预 
佑 报告 这 种 做 法 很 合理 。 对 于 那些 本 来 目的 就 是 解决 问题 、 有 很 明确 
应 用 方向 的 研究 ， 或 许 确实 可 以 。 但 估计 在 那些 研究 中 ， 本 来 就 应 该 
以 那 种 方式 撰写 经 费 资助 申请 。 对 于 其 他 研究 ， 这 种 要 求 通常 最 好 的 
情况 就 是 浪费 一 些 时 间 ， 而 在 最 差 的 情况 下 ， 它 将 扼杀 无 法 预料 的 突 
破 性 成 果 ， 对 科研 活动 和 经 费 利 用 形成 短期 利益 误导 。 由 纳税 者 资助 
的 研究 项 目 不 应 该 受到 这 种 误导 。 即 使 误导 无 可 避免 ， 它 也 应 该 只 在 
商业 研究 中 出 现 。 

要 收集 充分 证 据 证 明 哪 种 科研 制度 更 好 并 非 易 事 。 我 觉得 ， 理 论 
上 我 们 需要 比较 两 种 经 济 体系 。 在 一 种 经 济 体系 中 ， 拥 有 潜在 长 远 利 
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益 的 科研 项 目 将 获得 资助 ， 而 在 另 一 种 体系 中 ， 只 有 可 预见 的 、 有 短 
期 利益 保证 的 科研 项 目 方 能 获得 资助 。 我 当然 不 愿意 待 在 第 二 种 经 济 
体系 中 。 

回 到 原来 的 问题 : 乔 格 斯 粒子 的 应 用 。 我 不 想 说 它 完全 没有 应 用 ， 
而 且 我 觉得 ， 总 有 一 天 它 或 许 会 有 一 些 应 用 ， 虽然 现在 我 无 法 想像 那 
是 什么 。 即 使 在 有 生 之 年 仍 见 不 到 那 一 天 ， 我 也 不 会 惊讶 。 但 万 一 我 
们 的 后 代 发 明了 星际 飞船 希 格 斯 引 警 或 者 其 他 离奇 的 东西 ， 他 们 必 将 
感谢 我 们 积累 了 这 些 基础 知识 ， 以 支撑 起 他 们 神奇 的 新 技术 。 

而 现在 ， 我 们 只 需要 满足 于 基础 研究 的 那些 副 产 物 ， 以 及 发 现 的 
乐趣 。 
















































































9.2 项 格 斯 玻 色 子 的 下 一 步 


新 发 现 的 玻 色 子 在 今后 一 段 时 间 内 将 会 被 全 面 审查 。 世 界 各 地 的 
粒子 物理 学 家 将 尽 其 所 能 精确 地 测量 它 的 性 质 ， 找 出 它 背 后 隐藏 的 秘 
密 ， 看 它 能 否 为 我 们 解决 其 他 物理 这 题 提 供 线索 。 

好 儿 个 问题 已 经 得 到 了 解答 。 由 于 我 们 测量 了 新 玻 色 子 衰变 成 Z 
玻 色 子 对 和 光子 对 的 过 程 , 所 以 马上 就 能 推 知 它 本 身 必须 是 玻 色 子 , 即 
它 必须 拥有 整数 角 动 量 : 0，1，2， 等 等 。 这 是 角 动 量 守恒 的 结果 。” 
事实 上 ， 由 于 光子 无 质量 ， 所 以 我 们 推 知 新 玻 色 子 的 自 旋 不 能 》 
1。 这 是 朗 道 - 杨 定理 的 结论 。 朗 道 - 杨 定理 可 以 追溯 到 1948 年 ， 当 时 
QED 刚 出 来 ， 而 人 们 正在 试图 理解 介子 是 什么 。 这 部 分 内 容 很 艰深 ， 
所 以 如 果 不 想 看 ， 完 全 可 以 跳 过 去 。 它 大 致 上 可 以 描述 如 下 。 

首先 ， 无 质量 光子 的 自 旋 只 有 两 种 可 能 取向 ， 对 应 于 光 的 两 种 可 













































































@ 无 法 通过 两 个 整数 自 旋 ( 两 个 自 旋 为 1 的 Z 玻 色 子 ,或 两 个 自 施 为 1 的 光子 ) 
结合 产生 一 个 半 整 数 自 旋 ( 费 米 子 )。 
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能 偏振 。 这 些 取向 和 你 选 定 的 方向 相同 或 相反 。 我 们 可 以 将 其 中 一 个 
光子 的 运动 方向 定义 为 坐标 轴 方 向 ， 则 另 一 个 光子 将 朝 相 反方 向 运动 
( 至 少 在 新 玻 色 子 处 于 静止 状态 的 坐标 系 中 )。 在 这 种 情况 下 ， 两 个 光 
子 的 自 旋 允 许 有 两 种 不 同 的 排列 方式 。 

一 种 方式 是 ， 两 个 自 旋 都 朝向 同一 方向 ， 因 此 它们 的 自 旋 相 加 ， 
光子 对 沿 着 坐标 轴 的 总 自 旋 为 2。 如 果 新 玻 色 子 的 自 旋 为 1, 则 它 无 法 
衰变 生成 自 旋 为 2 的 结果 。 所 以 我 们 可 以 排除 这 种 方式 。 

剩 下 的 一 种 方式 就 是 两 个 自 旋 朝 向 不 同方 向 ,因此 两 者 相互 抵消 ， 
得 到 的 总 自 旋 为 0。 这 本 身 并 无 问题 。 新 玻 色 子 的 自 旋 可 以 为 1。 有 质 
量 的 新 玻 色 子 自 旋 可 以 和 选 定 的 坐标 轴 垂 直 ， 在 这 种 情况 下 ， 它 可 以 
衰变 成 两 个 光子 ， 而 光子 对 沿 着 坐标 轴 方 向 的 总 自 旋 仍 为 0。 然 而 ， 
朗 道 和 杨振宁 ( 独立 地 ) 注意 到 了 男 一 件 事 : 这 两 个 光子 是 全 同 粒 子 。 
唯一 能 够 对 其 加 以 区 分 的 是 它们 的 自 旋 在 它们 自己 运动 方向 上 的 取 
向 。 但 在 刚才 这 种 排列 方式 中 ， 自 旋 的 取向 一 样 一 一 都 和 它们 自己 的 
运动 方向 同 向 (或 反 向 )。 在 一 个 量子 系统 中 , 如 果 交 换 两 个 全 同 玻 色 
子 , 你 仍然 得 到 相同 的 量子 系统 , 不 会 出 现 负 号 。? 你 可 以 通过 将 整个 
系统 在 原点 处 绕 着 垂直 于 光子 运动 方向 的 坐标 轴 旋 转 180 度 来 实现 两 
个 光子 的 交换 。 但 对 于 新 玻 色 子 这 样 角 动 量 为 1 的 球形 系统 ， 如 此 旋 
转 180 度 将 带 来 一 个 负 号 。” 

终于 到 了 关键 时 刻 。 由 于 初 态 ( 新 玻 色 子 ) 中 的 -1 和 末 态 中 交换 
全 同 玻 色 子 所 要 求 的 +1 相 矛 盾 , 所 以 自 旋 为 1 的 玻 色 子 无 法 衰变 为 此 


































































































@ 参见 8.4 节 “ 定 冠 词 ? ”。 

@) 这 个 结论 并 非 显然 ， 而 且 对 费 米子 不 成 立 。 参 见 “ 术 语 : 玻 色 子 和 费 米 子 ”( 第 
32 页 )。 

@ 这 对 奇数 角 动 量 球 谐 函 数 都 成 立 。 球 谐 函数 是 描述 球面 上 波动 的 一 组 方程 组 。 
试想 一 个 波 在 球面 上 振动 ， 球 面 北半球 朝 上 ， 南 半球 朝 下 。 如 果 将 球 颠 倒 ， 振 
动 的 相位 将 改变 180 度 。 这 等 价 于 振幅 乘 以 -1。 
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种 自 旋 排 列 方 式 的 两 个 光子 。 如 果 我 们 观测 到 双 光 子 衰变 模式 〈 确实 
如 此 )， 则 新 玻 色 子 的 自 旋 不 可 能 为 1。 

我 提醒 过 你 这 很 艰深 。 不 过 由 于 它 在 物理 报告 中 经 常 被 提 及 却 又 
不 加 以 解释 ， 所 以 我 早 就 想 通 过 自己 的 理解 再 对 它 加 以 解释 。 如 果 你 
跳 过 了 上 面 几 段 ， 欢 迎 回归 此 处 。 

从 我 们 观测 到 的 衰变 中 还 可 以 提取 更 多 信息 。Z 玻 色 子 和 光子 的 
生成 角度 包含 了 新 玻 色 子 角 动量 的 信息 。 在 宣布 发 现 后 的 几 个 月 时 间 
里 , 我 们 对 其 进行 了 非常 精确 的 测量 ,足够 表明 新 玻 色 子 的 自 旋 为 0。 
虽然 这 也 没有 完全 排除 其 他 自 旋 (例如 自 旋 为 2 ) 微小 贡献 的 可 能 性 ， 
但 我 们 观测 到 的 主要 粒子 必然 是 一 个 标量 玻 色 子 。 

标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 的 另 一 个 特征 是 ， 它 必须 拥有 “ 偶 CP”。 
CP 是 两 种 对 称 性 的 组 合 操作 。“C”( 来 自 “charge”) 代表 电 蓓 共 思 
操作 。 一 个 系统 是 否 有 电荷 共 斩 对 称 性 〈C 对 称 性 ) 取决 于 在 交换 所 
有 相 加 性 量子 数 后 系统 是 否 发 生变 化 。 这 基本 上 意味 着 交换 物质 和 反 
物质 , 因而 正 电荷 变 成 负电 荷 。 如 果 系 统 并 无 变化 , 说 明 它 在 C 对 称 
性 下 为 偶 。"P”( 来 自 “parity”) 代表 空间 反 演 操作 ， 即 宇 称 。 它 比 
较 容 易 理 解 : 交换 左右 位 置 ， 或 者 说 反 转 系统 。 它 可 以 改变 自 旋 的 方 
向 。"CP 对 称 性 可 以 说 是 标准 模型 的 严格 对 称 性 ， 也 就 是 说 ， 物 理学 
并 不 在 意 我 们 是 由 物质 还 是 反 物 质 构成 的 。 但 我 们 观测 到 的 宇宙 显然 
在 意 一 一 它 几 乎 完全 由 物质 构成 。 从 如 此 对 称 的 理论 中 推导 出 如 此 不 
对 称 的 宇宙 是 个 巨大 挑战 ， 而 且 需 要 一 些 CP 对 称 性 破坏 的 来 源 。 而 
许多 新 理论 (例如 超 对 称 ) 可 以 提供 CP 破坏 。 所 有 这 些 都 说 明 一 件 
事 : 测量 新 玻 色 子 在 CP 反 转 操作 下 的 性 质 非 常 重要 。 测 量 结果 和 标 


























































































































































































































GD 再 回 到 球 谐 函数 。 所 有 偶数 角 动 量 ( 0, 2, 4, … ) 球 谐 函 数 都 拥有 偶 宇 称 ， 记 为 
Fl 。 所 有 奇数 角 动 量 (1, 3, 5, … ) 球 谐 函数 都 拥有 奇 宇 称 ， 记 为 -1， 即 它们 在 
反 转 操作 中 改变 符号 。 
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准 模型 的 任何 区 别 都 有 可 能 为 解释 我 们 由 物质 而 非 反 物质 构成 提供 
线索 。 

CP 对 称 性 取决 于 一 个 系统 在 镜像 操作 和 电荷 反 转 后 的 变化 ,鉴于 
新 玻 色 子 的 自 旋 为 0， 电荷 也 为 0， 你 或 许 会 认为 它 很 显然 在 CP 对 称 
操作 中 保持 不 变 , 因此 拥有 偶 CP。 然而 , 自然界 确 实 存 在 不 带电 的 标 
量 玻 色 子 ， 却 拥有 奇 CP。 中 性 x 子 (ro ) 就 是 一 例 。 它 由 上 夸克 和 反 
下 夸克 以 及 反 上 夸克 和 下 夸克 构成 ， 而 夸克 混合 的 方式 保证 了 交换 物 
质 和 反 物 质 (C 操作 ) 后 它 仍然 保持 不 变 。 但 镜像 操作 后 ， 描 述 混合 
方式 的 量子 波 函 数 出 现 一 个 负 号 。 所 以 它 拥有 偶 C,， 奇 P ( 奇 宇 称 )， 
奇 CP。 

标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 拥有 偶 CP。 豪 变 产物 的 角 分 布 同样 对 新 粒 
子 的 CP 对称 性 敏感 ， 而 它们 同样 很 强烈 地 预示 新 粒子 拥有 偶 CP, 符 
合 希 格 斯 玻 色 子 的 预期 。 随 着 更 多 测量 结果 的 出 现 , CP 对 称 性 和 自 旋 
将 能 得 到 更 确定 的 结果 。 

我 在 上 一 章 提 到 过 , 希 格 斯 玻 色 子 可 以 通过 几 种 不 同 的 方式 衰变 ， 
而 测量 每 种 衰变 模式 的 分 支 比 ( 即 衰变 相对 比率 ) 能 够 告诉 我 们 一 些 
新 东西 。 鉴 于 希 格 斯 玻 色 子 在 电 弱 对 称 性 破 缺 中 所 起 的 作用 ,， 它 的 W 
或 己 玻 色 子 衰变 模式 至 关 重 要 。 而 标量 场 的 BEH 机 制 为 W 和 Z 玻 色 
子 获得 质量 提供 了 所 需 的 额外 纵向 偏振 态 ， 同 时 为 标量 场 本 身 和 希 格 
斯 玻 色 子 提供 质量 。 更 精确 地 测量 这 些 东 西 将 永远 是 热门 课题 ， 因 为 
它们 是 标准 模型 中 非常 重要 、 非 常 基本 的 部 分 ， 将 会 影响 标准 模型 的 
细节 修改 。 

到 光子 的 衰变 模式 非常 奇怪 。 由 于 光子 无 质量 ， 它 并 不 直接 和 和 希 
格 斯 玻 色 子 耦合 , 只 能 通过 量子 圈 图 生成 。 "任何 拥有 质量 和 电荷 的 粒 
















































































































































































































































































中 参见 6.4 节 “串联 起 震惊 、 凸 起 和 无 知 的 希 格 斯 玻 色 子 ”。 
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子 理论 上 都 有 可 能 出 现在 圈 中 一 一 质量 让 它们 可 以 和 和 硕 格 斯 玻 色 子 看 
合 ， 电 荷 让 它们 可 以 和 光子 耦合 。 在 标准 模型 中 ， 最 主要 的 圈 图 贡献 
来 自 W 玻 色 子 和 项 夸克 。 但 谁 说 得 准 呢 ? 或 许 其 他 目前 未 知 的 粒子 也 
会 有 贡献 呢 ? 所 以 对 此 进行 测量 将 永远 令 人 感 兴趣 。 

然后 就 是 费 米 子 : 夸克 和 轻 子 。 之 前 已 经 指出 ， 将 它们 从 背景 
筛选 出 来 是 个 巨大 挑战 。 但 我 们 不 得 不 做 这 项 工作 ， 因 为 希 格 斯 玻 色 
子 和 费 米 子 耦合 赋予 它 们 质量 的 方式 与 W 和 乙 玻 色 子 的 情况 完全 不 
同 ， 知 道 玻 色 子 的 情况 并 不 能 推导 出 费 米 子 的 情况 。 

我 们 可 以 推断 它 和 项 夸克 耦合 的 一 些 情况 ， 因 为 根据 标准 模型 ， 
我 们 观测 到 的 许多 和 希 格 斯 玻 色 子 其 实 是 由 另 一 种 量子 圈 图 生成 的 。 在 
此 圈 图 中 ， 质 子 中 的 胶 子 〈 无 质量 ) 和 僵 克 (通常 是 顶 伟 克 ， 因 为 它 
最 重 ) 耦合 ， 后 者 再 和 和 硕 格 斯 玻 色 子 耦合 ， 如 下 图 所 示 : 
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3 
我 们 观测 到 了 和 预期 差不多 数量 的 希 格 斯 玻 色 子 ， 这 为 我 们 提供 
了 间接 证 据 , 表明 新 玻 色 子 确实 和 项 今 殉 耦合 , 因此 通过 BEH 机 制 赋 
予 顶 夸克 质量 。 但 项 夸克 比较 特殊 , 它 是 标准 模型 中 最 重 的 基本 粒子 ， 
所 以 我 们 不 难 推测 ， 对 于 更 “普通 ”的 夸克 ， 或 许 会 发 生 其 他 情况 。 
测量 希 格 斯 玻 色 子 衰变 成 底 仿 克 和 反 底 仿 殉 是 一 项 可 以 做 的 重要 测 
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试 ， 而 要 在 高 能 区 域 进 行 此 项 研究 ， 很 可 能 需要 用 到 提速 的 格 斯 玻 色 
子 对 撞 事 例 中 的 喷 注 次 级 结构 。 

轻 子 也 会 有 所 不 同 。 最 简单 的 情况 是 t 轻 子 ， 因 为 它 最 重 ， 因 而 
最 容易 生成 。 2013 年 12 月 , 在 完成 2011 年 和 2012 年 实验 数据 的 彻底 
分 析 后 ，ATLAS 和 CMS 公布 了 很 有 说 服 力 的 证 据 (虽然 不 到 五 个 6， 
但 远大 于 三 个 o ), 表明 希 格 斯 玻 色 子 衰变 为 t 子 - 反 t 子 的 过 程 确实 发 
生 。 因 此 ， 它 成 为 BEH 机 制 赋予 轻 子 质量 的 首 个 直接 证 据 。 很 显然 ， 
提高 结果 的 显著 性 、 让 测量 更 加 精确 已 经 成 为 了 当务之急 。 

所 有 上 述 费 米子 (t 子 、 底 夸克 和 顶 夸 克 ) 都 属于 “第 三 代 ”， 其 
中 包含 的 (加 上 + 子 中 微 子 ) 都 是 最 重 的 粒子 。 我 们 也 需要 观测 希 格 
斯 玻 色 子 和 其 他 代 粒 子 的 耦合 ， 以 确信 其 中 没有 奇怪 的 情况 。 第 一 代 
粒子 (上 夸克、 下 和 夸克 、 电 子 和 电子 中 微 子 ) 在 可 预见 的 未 来 毫 无 探 
测 的 可 能 性 ， 因 为 它们 质量 太 小 ， 以 至 于 希 格 斯 玻 色 子 几 乎 不 会 衰变 
成 它们 。 但 对 于 第 二 代 粒 子 ( 紧 硅 克 、 奇异 夸克 、h 子 和 上 4 子 中 微 子 )， 
我 们 曾 见 了 kL 子 和 紧 夸 克 的 踪迹 。 

对 于 每 一 种 新 衰变 的 测量 ,你 可 以 质疑 ， 它 是 否 真 的 和 其 他 衰变 
一 样 来 自 相 同 的 粒子 。 所 以 对 每 一 种 衰变 的 自 旋 和 空间 反 演 性 质 进 行 
反复 测量 非常 重要 。 质 量 的 测量 也 同样 重要 。 在 ZZ 和 双 光 子 衰变 道 
中 测量 到 的 质量 ,在 实验 不 确定 性 ( 几 个 GeV 量 级 ) 范围 内 ,到 目前 
为 止 还 是 相互 一 致 的 ， 但 就 像 粒子 物理 学 家 在 紧张 关注 某 样 东西 时 经 
常会 说 的 : 还 存在 一 些 “ 电 势 差 ”( tension )。ATLAS 中 两 个 衰变 道 的 
测量 之 间 存 在 26 的 区 别 。 随 着 我 们 获得 更 多 数据 ， 不 确定 性 将 缩减 ， 
我 们 也 需要 更 加 仔细 谨慎 ， 以 确信 我 们 是 否 得 到 了 两 个 质量 不 同 的 玻 
色 子 ， 一 个 误 变 为 光子 ， 另 一 个 衰变 为 Z 玻 色 子 。 对 于 WW 或 + 子 - 
反 t 子 衰变 道 而 言 , 质量 的 精确 测量 非常 困难 , 甚至 或 许 根本 不 可 能 ， 
因为 在 t 子 衰变 过 程 和 W 玻 色 子 衰变 成 轻 子 的 过 程 中 生成 了 不 可 见 的 
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中 微 子 。 如 果 能 够 筛选 出 底 夸 克 训 变 道 ， 我 们 应 该 能 对 质量 进行 一 些 
测量 , 但 也 不 能 期 竺 和 乙 玻 色 子 或 光子 的 情况 一 样 精确 。 在 此 情况 下 ， 
双子 衰变 道 的 质量 测量 可 以 做 到 非常 精确 ， 因 为 ATLAS 和 CMS 都 
可 以 非常 精确 地 测量 册子 。 

如 果 和 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 稍微 偏 移 几 个 GeV, 我 们 能 够 测量 的 衰 
变 道 将 减少 。 若 高 一 些 ， 和 希 格 斯 玻 色 子 到 夸克 和 到 轻 子 的 训 变 道 就 不 
可 能 出 现 ， 因 为 一 旦 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 足够 生成 实 乙 玻 色 子 对 或 实 
W 玻 色 子 对 ，ZZ 和 WW 衰变 道 就 会 成 为 主导 。" 若 低 一 些 ,W 和 ZZ 
的 衰变 将 变 得 非常 罕见 ， 以 至 于 难以 发 现 它 们 ,或 者 至 少 比 现在 困难 
得 多 。 正如 法 比 奥 拉 在 7 月 4 日 所 言 :“ 如 果 新 玻 色 子 就 是 标准 模型 希 
格 斯 玻 色 子 ， 它 的 质量 大 小 简直 就 是 我 们 的 万 幸 。 

关于 新 玻 色 子 ， 还 有 两 件 事 情 我 想 知 道 。 

新 玻 色 子 训 变 成 第 一 代 粒 子 ( 上 和 夸克、 下 夸克 和 电子 )、 中 微 子 和 
奇异 夸克 的 过 程 或 许 确实 不 可 能 直接 测量 。 但 如 果 有 合适 的 机 器 ， 我 
们 也 有 可 能 测量 总 宽度 ， 即 质量 分 布 图 中 凸 起 的 真实 宽度 。 质 量 (或 
能 量 ) 凸 起 的 宽度 可 以 告诉 我 们 粒子 的 生命 期 。 “不幸 的 是 , 在 我 们 测 
量 到 的 分 布 图 中 ， 宽 度 受 限于 探测 器 的 分 状 率 。 所 以 为 了 测量 宽度 ， 
我 们 或 许 需要 一 个 轻 子 对 撞 机 。 详 情 后 述 。 

最 后 一 点 。 为 了 让 整个 标准 模型 内 部 一 致 ，BEH 场 不 仅 需要 赋予 
其 他 粒子 质量 ， 也 需要 赋予 希 格 斯 玻 色 子 自 身 质量 。 这 需要 通过 “ 自 
耦合 ”( self-coupling ) 过 程 一 一 三 个 或 四 个 希 格 斯 玻 色 子 相 遇 于 一 点 
的 费 曼 图 。 事实 上 , 解决 这 个 问题 可 以 让 我 们 确定 BEH 机 制 中 对 称 性 
破 缺 场 的 全 部 特征 。 在 酒 瓶 〈 或 墨西哥 帽 ) 类 比 中 ， 这 等 价 于 测量 酒 
























































































































































@ 两 倍 W 玻 色 子 质量 是 160 GeV， 两 倍 Z 玻 色 子 质量 是 172 GeV。 
@) 它们 互 为 反比 。 如 果 愿 意 ， 你 可 以 将 其 想像 为 海 森 堡 的 不 确定 原理 。 能 量 的 不 
确定 度 乘 以 时 间 的 不 确定 度 约 等 于 普 朗 克 常 数 。 
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瓶 底 部 (或 墨西哥 帽 ) 的 形状 。 它 是 宇宙 中 背景 场 的 形状 。 相 当 值得 
了 解 。 
总 之 , 硕 格 斯 玻 色 子 的 未 来 很 繁忙 。 














9.3 ”彼得 - 希 格 斯 的 下 一 步 


当 彼 得 : 希 格 斯 被 问 及 如 何 庆 祝 7 月 4 日 的 结果 宣布 时 ( 当时 他 
出 现在 CERN 的 观众 席 中 )， 他 回答 ， 他 在 日 内 瓦 回 英国 的 飞机 上 喝 
了 一 杯 伦敦 之 匮 啤酒 以 示 庆 视 。 

他 还 有 更 多 可 以 庆祝 的 事 。2013 年 11 月 8 日 ，ATLAS 合作 组 一 
大 群 人 聚集 在 摩洛哥 马 拉 喀 什 的 一 个 视频 屏幕 前 ， 等 待 诺 贝 尔 物 理学 
奖 的 公布 。 

阿尔 弗 雷 德 . 诺 贝 尔 在 遗嘱 中 写 道 ， 他 希望 用 他 的 财产 设立 年 度 


奖金 : 












































颁发 给 在 前 一 年 中 为 人 类 作出 杰出 贡献 的 人 。 基 金 会 所 
得 利息 均 分 为 五 份 ， 以 如 下 方式 分 配 : 一 份 颁发 给 在 物理 领 
域 作出 最 重大 发 现 或 发 明 的 人 …… 


(后 面 跟着 男 外 四 个 不 怎么 有 趣 的 领域 )。™ 

出 于 一 些 原因 , 诺 贝 尔 物理 学 奖 评 委 会 不 太 在 意 “ 前 一 年 ”的 规 
定 一 一 奖项 颁发 经 常 晚 于 发 现 很 多 年 。 而 “…… 的 人 ”也 被 扩充 到 “最 
多 三 个 人 ”。 但 它 肯 定 不 会 颁发 给 三 个 以 上 的 人 ， 而 且 不 同 于 和 平 奖 
评委 会 ， 它 不 会 将 机 构 或 合作 组 当 作 “人 ”。 男 外 它 也 不 会 颁发 给 已 
故 之 人 。 




















Q@ 开玩笑 的 ! 其 他 四 个 是 化 学 、 生 理学 或 医学 、 文 学 、 和 平 。 经 济 学 是 由 其 他 资 
金 来 源 增设 的 。 
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这 意味 着 ， 那 些 用 实验 真正 发 现 了 新 玻 色 子 的 人 似乎 完全 没有 获 
奖 机 会 ， 因 为 涉及 人 数 众 多 ， 根 本 不 可 能 将 名 单列 表 缩 小 到 三 个 人 ， 
哪怕 〈 如 同 其 他 声名 卓越 的 奖项 一 样 ) 只 考虑 将 各 个 实验 组 的 发 言 人 
和 加 速 器 的 主任 选 为 代表 。 评委 会 还 面临 着 另 一 个 窘境 , 提出 BEH 机 
制 的 第 三 个 独立 小 组 〈( 哈 根 、 古 拉 尔 尼克 和 基 布 尔 ) 难以 全 部 挤 进 获 
奖 名 单 。 

诺 贝 尔 评委 会 还 面临 着 一 个 窘境 ， 即 如 何 确 定 实 验 数 据 中 的 凸 起 
(新 玻 色 子 ) 真 的 和 电 弱 对 称 性 破 缺 以 及 质量 起 源 有 关 ? 又 如 何 确定 它 
就 是 布 劳 特 、 恩 格 勒 特 、 希 格 斯 、 哈 根 、 古 拉 尔 尼克 和 基 布 尔 提 出 的 
机 制 现 身 于 自然 界 中 的 证 据 ? 我 不 是 评委 会 的 成 员 ， 但 对 我 而 言 ， 既 
然 实验 数据 表明 它 很 可 能 是 一 个 偶 CP 的 标量 玻 色 子 、 可 以 和 Z 和 W 
玻 色 子 耦合 "， 就 已 经 足够 确定 了 。 甚 至 或 许 不 止 足够 了 。 但 我 们 仍然 
不 能 确信 它 就 是 “标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 "。 在 某 种 程度 上 , 我 们 永远 
无 法 确信 ， 因 为 随 着 我 们 比 以 前 更 精确 地 测量 新 粒子 的 性 质 ， 偏 离 标 
准 模 型 预期 的 情况 随时 可 能 出 现 。 不管 怎样 ,“ 六 人 帮 ” 也 并 没有 专门 
提 及 “标准 模型 希 格 斯 玻 色 子 ”。 标准 模型 当时 甚至 并 不 存在 , 它 的 出 
现 还 需要 许多 理论 物理 学 家 的 工作 以 及 实验 获得 的 数据 。20 世纪 60 
年 代 “ 六 人 帮 ” 的 重要 创新 之 处 是 提出 一 种 机 制 。 在 那 种 机 制 中 ， 规 
范 对 称 性 对 应 的 作用 力 和 有 质量 基本 粒子 可 以 共存 。 在 后 来 出 现 的 标 
准 模型 中 ， 电 弱 对 称 性 破 缺 和 那 种 机 制 息息相关 ， 因 而 新 玻 色 子 衰变 
成 W 和 ZzZ 玻 色 子 的 过 程 至 关 重 要 。 

物理 学 奖 毫 无 意外 颁发 给 了 弗 朗 索 瓦 : 恩 格 勒 特 和 彼得 - 希 格 斯 ， 
另外 一 个 可 能 的 获奖 者 空缺 。 许 多 人 认为 这 是 为 了 致敬 已 故 的 罗 伯 


















































































































































中 截至 目前 ,ATLAS 和 CMS 的 数据 一 起 构成 了 WW 和 ZZ 玻 色 子 衰变 道 非常 显著 
的 信号 。 

















9.3 彼得 希 格 斯 的 下 一 步 | 259 








特 布 劳 特 。* 马 拉 喀 什 响起 一 阵 欢 呼声 ， 因 为 ATLAS、CMS 和 LHC 
都 在 颁奖 理由 中 被 提 到 。 

奖项 ? 我 想 ， 每 个 奖项 都 有 它 的 目的 ， 而 弗 朗 索 已， 恩 格 勒 特 和 
彼得 : 希 格 斯 的 诺 贝尔 奖 毫 无 疑问 当之无愧 ,但 是 ( 这 里 有 个 “但 是 ”) 
奖项 给 科学 研究 强加 了 一 个 扭曲 的 看 法 。 它 助长 了 一 种 想法 ， 即 科学 
进展 来 自 单个 天 才 的 突破 性 工作 。 在 现实 中 ， 虽 然 天 才 和 突破 性 工作 
确实 存在 ,但 累积 式 工作 和 合作 组 对 于 丰富 我 们 对 大 自然 的 认识 更 加 
重要 。 即 使 是 获奖 的 突破 性 理论 工作 ， 也 需要 无 数 聪明 人 所 贡献 的 、 
逐年 累积 的 知识 在 背后 支撑 。 真 实 希 格 斯 玻 色 子 的 发 现 (证 明理 论 想 
法 确实 在 大 自然 中 存在 ) 需要 感谢 上 千 科 学 家 的 工作 。ATLAS 中 有 三 
千 多 人 ，CMS 也 有 相同 规模 ， 另 外 还 有 数 百 人 服务 于 LHC。 虽 然 诺 
贝尔 奖 在 颁奖 理由 中 认可 了 我 们 的 努力 ， 但 我 仍然 希望 其 他 奖项 能 够 
更 直接 一 些 。 或 许 来 年 吧 。 总 之 ， 对 物理 学 ， 对 粒子 物理 ， 对 恩 格 勒 
特 和 希 格 斯 ， 这 都 是 值得 庆祝 的 伟大 时 刻 。 

希 格 斯 显然 不 是 将 自己 推 到 闪光 灯 前 的 人 ， 但 在 闪光 灯 下 ， 他 表 
现 得 非常 好 。 他 笑 逐 颜 开 地 和 每 一 个 要 求 合 照 的 人 《包括 很 多 实验 组 
成 员 ) 合照 ， 和 迎面 而 来 的 人 握手 ， 在 诺 贝尔 奖 公布 几 个 星期 后 出 席 
在 伦敦 科学 博物 馆 举 办 的 LHC 大 型 展览 ,他 在 展览 中 的 任务 包括 面向 
学 生 的 一 次 持续 很 久 的 问答 环节 以 及 和 财政 大 臣 乔 治 : 奥 斯 本 ( George 
Osborne ) 的 共同 演讲 , 后 者 在 演讲 中 强调 了 基础 研究 的 重要 性 。 我们 
可 以 将 此 看 作 英国 政府 对 基础 研究 的 长 线 态 度 ， 我 们 在 CERN 中 的 会 
员 国 资格 一 直 受 到 政府 的 有 力 支 持 。 

男 一 件 值得 一 提 之 事 。 伦 敦 之 匮 啤酒 的 生产 商 富 勒 啤酒 三 推出 了 
一 款 特 制 啤酒 , 酒 瓶 贴 有 标签 “杰出 的 彼得 希 格 斯 教授 ”。 我 的 办 公 


















































































































































































































































@ 这 就 是 我 为 什么 一 直 使 用 “ 布 劳 特 - 恩 格 勒 特 - 希 格 斯 (BEH ) 机 制 的 原因 。 
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室 里 现在 就 骄傲 地 摆 放 着 这 样 一 个 空 瓶 。 



































旅 , 领取 诺 贝尔 奖章 ) 已 经 退休 的 彼得 : 希 格 斯 说 , 他 很 期 待 能 够 再 





9.4 LHC 的 下 一 步 








7 月 4 日 结果 宣布 之 后 , LHC 上 的 高 能 质子 -质子 对 撞 很 快 恢复 运 
行 , 一 直 持 续 到 2012 年 12 月 17 日 。 这 些 实验 数据 强化 了 新 粒子 的 发 
现 ， 而 且 我 们 也 能 够 对 9.2 节 提 到 的 一 些 东西 进行 更 精确 的 测量 。 

2013 年 初 , 在 一 段 时 间 的 重 离子 运行 和 技术 性 运行 后 ,我 们 关闭 
了 LHC, 进入 “长 时 间 休 整 ”阶段 。 状 态 显 示 屏 上 留 着 一 段 信息 : 第 
一 阶段 运行 结束 。 和 暂 无 粒子 束 。 预 计 等 竺 重启 时 间 : 两 年 。 

在 这 两 年 中 ， 我 们 需要 完成 很 多 工作 。 加 速 器 将 从 工作 温度 1.9 
开尔文 (-271 摄氏 度 ) 升温 到 正常 温度 ， 以 便于 人 们 对 2008 年 发 生 
了 巨大 故障 的 那 种 类 型 连接 器 进行 全 面 检查 ， 对 它们 加 以 测试 、 替 换 
和 保护 ， 确 保 之 后 电流 能 够 安全 地 增加 到 设计 值 。 在 此 情况 下 ， 弯 曲 
磁铁 可 以 满 负 荷 工 作 ， 使 质子 束 的 能 量 提升 到 7 TeV， 达 到 质心 对 撞 
能 量 14 TeV 的 最 初 目 标 。 

探测 器 也 需要 进行 全 面 维护 。 例如 ,ATLAS 的 整个 像素 探测 器 需 
要 被 取出 、 翻 新 , 再 重新 安装 回去 。 执 行 能 力 的 改进 以 及 ( 最 重要 的 ) 
额外 提升 的 能 量 允 许 我 们 探索 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标 之 上 的 区 域 ， 或许 
那里 将 有 惊喜 出 现 。 详 情 稍 后 再 叙 。 在 我 写 下 这 句 话 时 ， 更 高 能 量 粒 
子 束 的 重启 工作 预定 在 2015 年 初 进行 一 一 实际 上 , 4 月 1 日 。” 
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QLHC 于 2015 年 4 月 5 日 重启 , 于 5 月 20 日 达到 每 粒子 束 6.5 TeV 的 能 量 ， 并 了 
6 月 3 日 开始 第 二 阶段 运行 。 一 一 译 者 注 
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展望 一 下 LHC 更 遥远 的 未 来 .如果 不 能 完全 重新 设计 制造 弯曲 磁 
铁 , 则 我 们 无 法 进一步 提高 LHC 的 能 量 。 但 通过 提高 加 速 器 真正 发 生 
对 撞 的 事例 所 占 比 例 ， 我 们 可 以 等 效 地 提高 能 量 和 精度 ， 因 为 真正 起 
作用 的 其 实 是 夸克 和 胶 子 的 对 撞 能 量 。 从 这 种 角度 来 看 ，LHC 其 实 是 
夸克 和 胶 子 对 撞 机 。 我 们 能 够 获得 的 夸克 或 胶 子 最 高 能 量 取决 于 质子 
的 能 量 乘 以 一 个 分 数 , 即 夸克 或 胶 子 携带 的 能 量 和 质子 总 能 量 的 比率 。 
因此 ， 如 果 在 给 定 的 14 TeV 质子 -质子 对 撞 中 ， 每 个 夸克 携带 相应 质 
子 三 分 之 一 的 能 量 ， 那 么 夸克 -夸克 的 对 撞 能 量 将 是 14 TeVx1/3=4.7 
TeV。 可 惜 ， 和 夸克 携带 质子 三 分 之 一 能 量 的 情况 十 分 少见 ， 而 随 着 携 
带 比例 的 提高 , 出 现 的 概率 也 越 来 越 低 。 但 有 一 件 事 情 不 会 错 : 质子 - 
质子 对 撞 事 例 越 多 , 夸克 -夸克 对 撞 事 例 也 就 随 之 越 多 , 测量 时 的 等 效 
能 量 也 将 随 之 增加 。 

这 是 LHC 亮度 升级 的 主要 动机 , 计划 分 两 个 阶段 施行 。 第 一 阶段 
计划 在 高 能 运行 几 年 后 施行 。 所 以 在 2017 年 到 2018 年 间 ，LHC 将 因 
此 重新 休整 。 第 二 阶段 的 时 间 表 和 目标 仍 在 讨论 中 。 除了 LHC 自身 的 
升级 ， 探 测 器 也 需要 进行 重大 升级 ， 以 便 它们 能 够 跟 上 提升 的 数据 产 
生 速 率 。 通 过 这 些 升级 ,LHC 能 够 继续 进行 令 人 激动 的 新 物理 测量 工 
作 ， 直 到 2030 年 甚至 更 久 。 
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利用 升级 的 LHC 以 及 (幸运 的 话 ) 其 他 机 器 ,我们 必定 会 做 的 一 
项 工作 是 仔细 地 审查 标准 模型 在 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标 之 上 的 准确 性 。 
这 已 经 超出 了 9.2 节 提 到 的 有 关 希 格 斯 玻 色 子 性 质 的 研究 。 别 忘 了 ， 
此 能 量 区 域 和 我 们 之 前 所 有 探测 过 的 能 量 区 域 都 有 本 质 不 同 。 在 此 区 
域 ， 电 磁力 和 弱 力 得 到 了 统一 ， 它 们 的 强度 差不多 大 小 。 如 果 没 有 乔 
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格 斯 玻 色 子 的 发 现 ， 它 就 是 标准 模型 无 法 触及 的 禁区 : 理论 无 法 预测 
此 能 量 区 域 中 的 物理 ， 因 此 只 能 降级 为 一 个 低能 “有 效 理论 ”一 一 昌 
然 对 几 百 GeV 以 下 的 能 量 区 域 非常 准确 , 但 在 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标 以 
上 毫 无 用 处 。 

由 于 希 格 斯 玻 色 子 的 发 现 ， 标 准 模 型 迎 来 了 生命 的 又 一 春 : 它 可 
以 预测 非常 高 能 的 物理 一 一 无 颖 覆盖 了 升级 的 LHC 能 够 探测 的 所 有 
东西 。 这 是 很 大 胆 的 断言 ， 而 验证 其 是 否 正 确 是 很 有 趣 的 工作 。 具 
确定 质量 的 新 玻 色 子 的 发 现 激发 了 大 量 理论 工作 ， 形 成 了 我 认为 很 有 
趣 的 一 个 研究 方向 。 很 多 工作 都 非常 技术 性 ， 而 其 中 最 普遍 的 一 个 主 
题 是 重新 审查 标准 模型 中 的 对 称 性 和 量子 修正 ， 看 它们 是 否 包 含 更 多 
未 曾 考虑 过 的 物理 。 各 种 类 型 的 ( 有 可 能 是 误导 性 的 ) 线索 比比 皆 是 ， 
里 面 有 很 多 可 以 玩 的 游戏 。 例 如 ， 考 虑 一 种 数值 巧合 : 所 有 费 米 子 质 
量 的 平方 和 很 接近 所 有 玻 色 子 质量 的 平方 和 ， 两 者 只 相差 一 个 百分比 
左右 。 鉴于 顶 夸克 和 和 硕 格 斯 玻 色 子 质量 拥 有 很 大 的 不 确定 度 , 约 等 式 
很 可 能 其 实 是 恒等式 。 换 句 话说， 如 果 你 发 现 一 种 对 称 性 ， 要 求 所 有 
费 米 子 质量 的 平方 和 恒 等 于 所 有 玻 色 子 质 量 的 平方 和 ， 就 可 以 预测 希 
格 斯 玻 色 子 的 质量 为 123 GeV。 和 我 们 测量 到 的 结果 差不多 ! 

然而 ， 我 们 尚未 发 现 这 种 对 称 性 ， 所 以 目前 它 仍然 只 是 一 种 数字 
游戏 。 还 有 许多 数字 游戏 ， 至 少 看 起 来 不 无 道理 。 例 如 ， 由 于 夸克 有 
三 种 色 荷 ， 所 以 在 夸克 的 数字 前 难道 不 应 该 有 个 因子 3 吗 ” 由 于 有 两 
种 W 玻 色 子 (W “和 W- ) 所 以 它 的 数字 前 难道 不 应 该 有 个 因子 2 吗 ? 
如 果 考 虑 这 些 ， 那 么 你 “预测 ”的 希 格 斯 玻 色 子 质 量 将 是 262 GeV。 
没有 奖励 ! 人 们 还 有 其 他 方式 “预测 ”或 捕捉 巧合 ， 但 方式 越 多 ， 巧 

























































































































































































@ 即 Mo +MeouonMw+M2 +Maiees (所 有 其 他 粒子 质量 都 很 小 ， 可 以 忽略 不 计 )。 
代入 已 知 数值 可 得 : 1732+52 = 80.42+91.22+1252， 即 29954 一 30406。 
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合 被 发 现时 的 意义 就 越 低 。 璧 如 找 遍 了 一 百 万 个 不 同 的 地 方 ， 你 很 可 
能 将 发 现 百 万 分 之 一 概率 的 事件 。 同 样 地 ， 或 许 某 些 数字 游戏 可 以 给 
你 提供 线索 ， 但 只 有 当 这 些 线索 对 应 于 真实 的 动力 学 理论 时 ， 它 们 才 
有 意义 。 如 果 它 们 没有 推导 出 任何 东西 ， 它 们 就 毫 无 意义 。 所 以 我 们 
需要 做 的 是 测量 和 真正 的 计算 ， 而 非 玩 一 些 数字 游戏 。 

有 趣 的 是 ， 确 实 存在 一 个 类 似 的 关系 式 。 它 在 发 现 希 格 斯 玻 色 子 
之 前 就 已 知 ， 而 且 基 于 一 些 真 实 的 标准 模型 计算 。 它 和 希 格 斯 玻 色 子 
质量 的 量子 修正 有 关 , 而 超 对 称 的 提出 就 是 想 要 解决 这 个 问题 。 马丁 
努 斯 韦 尔 特 曼 ( 他 和 杰 拉 德 . 特 ' 胡 夫 特 由 于 “阐明 电 弱 物理 中 的 
量子 结构 ”而 获得 1999 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 ) 算出 了 这 些 量子 修正 ? ， 
其 中 只 考虑 了 当时 已 知 的 粒子 一 一 所 以 不 包括 超 对 称 。 由 于 那 是 1981 
年 的 工作 ， 当 时 顶 夸克 和 和 希 格 斯 玻 色 子 都 尚未 被 发 现 ， 所 以 实际 上 他 
领先 于 那个 时 代 。 而 且 ， 即 使 他 假设 了 这 两 种 粒子 的 存在 ， 他 也 不 知 
道 它 们 的 质量 。 不 管 怎 样 ， 他 计算 发 现 ， 如 果 在 粒子 质量 之 间 存 在 某 
种 关系 式 ”, 则 第 一 阶 修正 ( 只 含有 一 个 圈 的 费 曼 图 ) 将 全 部 相互 抵消 。 
在 尝试 了 各 种 可 能 性 后 ， 他 提出 ， 如 果 和 硕 格 斯 玻 色 子 非常 轻 ， 顶 夸克 
的 质量 就 有 可 能 约 为 69 GeV, 这 是 当时 人 们 猜测 的 顶 夸 克 质 量 ; 而 如 
果 硕 格 斯 玻 色 子 的 质量 和 W 玻 色 子 相差 无 几 ， 则 项 夸克 的 质量 将 为 
78 GeV 左右 。 

不 幸 的 是 ，1996 年 ，CDF 实验 终于 发 现 了 顶 夸 克 , 它 的 质量 要 高 
很 多 。 而 现在 我 们 知道 ， 顶 夸克 的 质量 约 为 173 GeV， 因 此 “ 韦 尔 特 
曼 条 件 ” 意 味 着 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 约 为 314 GeV…… 太 高 了 。 但 由 
于 所 有 粒子 质量 都 需 接受 量子 修正 ， 所 以 它们 将 随 能 量变 化 ， 而 现在 






























































































































































@ 参见 4.7 节 “ 锁 定 希 格 斯 粒子 ”。 
@ 参见 : 4cta Phys.Polon. B12 (1981) 437. 
©® 4Mo 2M + Mz + Miges 
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有 一 些 论文 提出 ， 韦 尔 特 曼 条 件 或 类 似 关系 式 将 在 标准 模型 的 高 能 行 
为 中 起 重要 作用 , 或 许 还 能 避免 布 格 斯 玻 色 子 质量 丑陋 的 “精细 调节 ” 
机 制 。 男 有 一 些 论文 提出 ,， 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 由 标准 模型 的 其 他 一 
些 近似 对 称 性 控制 和 保护 ， 例 如 手 征 〈chiral ) 或 “左旋 - 右 旋 ”对 称 
性 。 我 们 实验 物理 学 家 是 这 些 有 趣 竞赛 的 旁观 者 ， 但 它们 无 疑 也 促使 
我 们 更 精确 地 测量 标准 模型 的 一 些 关 键 过 程 。 

其 中 一 类 重要 过 程 是 矢量 玻 色 子 对 的 生成 一 一 特别 是 WW、WZ 
和 ZZ。 其 中 最 有 趣 的 是 矢量 玻 色 子 散射 。 我 在 1.2 节 提 到 过 ， 假 若 不 
存在 希 格 斯 玻 色 子 ， 此 过 程 将 无 法 在 标准 模型 中 被 预测 。 随 后 我 变 成 
了 一 个 悲观 主义 者 ， 提 出 如 果 希 格 斯 玻 色 子 不 出 现 ， 矢 量 玻 色 子 散 射 
或 许 将 成 为 电 弱 对 称 性 破 缺 唯一 的 线索 来 源 。 但 现在 我 们 发 现 了 和 硕 格 
斯 玻 色 子 ， 此 过 程 也 可 以 被 预测 ， 所 以 对 它 的 测量 将 成 为 非常 重要 的 
试验 ,检验 BEH 机 制 是 否 真正 以 人 们 猜测 的 方式 发 挥 作用 。 

还 有 其 他 许多 罕见 以 及 不 那么 罕见 的 过 程 我 们 现在 可 以 计算 ,而 
在 将 来 我 们 也 可 以 对 它们 进行 测量 。 我 们 刚 走 到 超越 电 弱 对 称 性 破 缺 
能 标 物理 的 边缘 。 
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如 果 你 相信 头条 新 闻 ， 你 将 会 发 现 超 对 称 就 是 一 个 极端 顽强 的 伪 
尸 理 论 。 它 每 隔 一 两 个 月 就 会 被 LHC 再 次 “ 杀 死 ”, 或 者 至 少 “ 致 残 ” 
或 “ 送 医 ”"， 但 似乎 永远 不 会 真正 死去 。 

这 里 面 有 些 玄机 。 来 自 LHCb 实验 组 以 及 ATLAS、CMS 的 LHC 
数据 (加 上 CERN 之 前 的 实验 、HERA 实验 和 Tevatron 实验 ) 已 经 排 
除了 超 对 称 理论 的 大 量 可 能 变种 。 但 超 对 称 作为 一 种 想法 永远 不 会 消 
失 。 它 拥有 优美 的 数学 结构 ， 而 且 弱 论 、M- 理 论 或 很 可 能 所 有 其 他 试 
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图 将 引力 和 量子 场 论 相 结合 的 尝试 都 需要 它 的 存在 。 所 以 我 觉得 ， 它 
或 多 或 少 都 将 仍然 是 理论 物理 、 宇 宙 学 和 数学 重要 的 工具 。 
真正 如 履 薄 冰 的 是 ， 超 对 称 还 能 否 在 电 弱 对 称 性 破 缺 或 暗物质 中 
起 作用 ? 或 者 说 ， 它 还 能 否 在 粒子 物理 实验 曾经 或 将 会 测量 的 唯 象 中 
起 作用 ? 它 能 够 成 为 拯救 “自然 性 ”想法 的 超人 吗 ?” 

这 和 圈 图 修正 以 及 上 节 讨 论 的 质量 关系 式 紧密 相关 。 超 对 称 粒 子 
同样 能 够 出 现在 量子 圈 中 ， 它 们 确保 了 一 些 单纯 依靠 标准 模型 无 法 实 
现 的 相 消 ， 因 而 回避 开 希 格 斯 玻 色 子 质 量 的 “精细 调节 ”问题 。 但 精 
细 调 节 是 一 个 狭 独 的 概念 。 无 论 是 LHC 还 是 其 他 对 撞 机 的 数据 ， 有 关 
中 子 和 电子 “ 电 偶 极 矩 ”大 致 上 就 是 测量 电子 或 中 子 内 电荷 分 布 是 否 
球 对 称 ) 的 精确 测量 都 已 经 对 超 对 称 的 可 能 参数 进行 了 约束 ， 而 回避 
开 这 些 实验 约束 已 经 暗含 了 某 种 程度 的 调整 。 最 重要 的 是 ， 超 对 称 若 
想 成 功 抑制 希 格 斯 玻 色 子 质量 的 量子 修正 ， 那 么 至 少 部 分 超 对 称 粒 子 
的 质量 必须 在 电 弱 对 称 性 破 缺 能 标 附近 。 所 以 如 果 LHC 的 下 一 运行 阶 
段 仍然 未 能 找 出 一 些 超 对 称 粒 子 ， 它 的 可 信和 度 就 会 大 大 降低 ， 而 许多 
理论 物理 学 家 也 会 开始 放弃 超 对 称 ， 或 者 至 少 不 再 期 望 它 解决 精细 调 
节 问 题 。 不 管 怎 样 ， 我 觉得 “ 超 对 称 就 在 前 面 不 远 处 ”都 将 成 为 提议 
未 来 更 大 型 实验 的 一 个 充分 托 秤 。 

然而 ， 超 对 称 只 是 ( 目前 ) 标准 模型 最 流行 的 一 个 扩充 。 虽 然 标 
准 模型 令 人 骄傲 地 预测 了 一 个 基本 标量 玻 色 子 的 存在 ,将 自己 的 适用 
领域 扩展 到 了 电 弱 能 标 之 上 ， 但 很 显然 它 不 是 故事 的 全 部 。 必 然 还 存 
在 着 一 些 超出 标准 模型 的 东西 ， 不 管 有 没有 超 对 称 。 

其 中 最 引 人 注 目的 一 个 遗漏 是 引力 。 多 亏 了 爱 因 斯 坦 ， 我 们 现在 
拥有 一 个 几乎 完美 的 引力 理论 ， 可 异 它 不 是 量子 理论 。 时 空 是 量子 场 


































































































































































































@ 参见 7.5 节 “ 大 自然 真 的 自然 吧 ? ”。 
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论 的 舞台 ,但 在 能 量 很 高 的 区 域 ， 经 典 时 空 观 和 量子 场 论 相 矛盾 ， 我 
们 却 不 知道 其 中 发 生 了 什么 。 

此 外 还 有 其 他 问题 或 遗漏 , 包括 宇宙 中 85% 物 质 的 消失 一 一 所 谓 
， 只 能 通过 它 对 星系 和 其 他 天 体 的 引力 效应 感知 它 的 存在 。 暗 
新 的 基本 粒子 吗 ? 很 显然 ， 它 看 起 来 无 法 被 任何 标准 模型 粒子 
解释 。 此 外 还 有 更 糟糕 的 暗 能 量 , 它 占据 了 全 宇宙 (包括 物质 和 能 量 ) 
的 68% 。 从 一 个 观点 来 看 ,“ 暗 能 量 ” 其 实 只 是 一 个 代名词 : 宇宙 
为 一 些 未 知 的 原因 而 加 速 膨 胀 , 暗 能 量 就 是 未 知 原因 的 代名词 。 此 外 ， 
为 什么 我 们 由 物质 而 非 反 物质 构成 ”为 什么 存在 三 代 基 本 粒子 ? 为 什 
么 弱 作 用 力 只 能 感知 左旋 自 旋 的 粒子 ， 而 忽视 右 旋 自 旋 的 粒子 ? 中 微 
子 究竟 是 什么 ?为 什么 顶 夸 克 如 此 重 而 中 微 子 却 如 此 轻 ? 自然 界 中 存 
在 着 许多 此 类 似乎 并 无 关联 的 故事 ， 而 某 些 心灵 《〈 例如 我 的 ) 淘 求 着 
一 个 更 完美 的 解释 ， 而 不 仅仅 是 “我 希望 如 此 ”。 
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9.7 CERN 的 下 一 步 











CERN 的 会 员 国 队伍 仍 在 扩大 。2012 年 , 塞浦路斯 成 为 准 会 员 国 。 
2013 年 ， 乌 克 兰 也 成 为 准 会 员 国 ， 而 以 色 列 成 为 1999 年 以 来 的 第 一 
个 新 会 员 国 。 其 他 好 几 个 国家 也 在 协商 加 入 CERN 或 深化 和 CERN 的 
合作 。 欧 洲 的 政府 和 人 民 仍 然 坚 信 ， 在 欧洲 大 陆 中 间 拥 有 一 个 世界 领 
先 的 粒子 物理 实验 室 是 件 好 事 。 

很 显然 , 今后 几 年 CERN 将 忙 得 不 可 开交 , 升级 和 运行 LHC。 而 
且 ， 实验 室 的 科研 项 目 也 多 种 多 样 ， 既 有 新 加 速 器 和 新 技术 的 研究 ， 
也 有 反 物 质 和 核 物 理 的 研究 ， 遍 布 整个 园区 。 

项 目 之 一 是 设计 一 个 新 的 直线 对 撞 机 ， 可 以 打破 LEP2 在 高 能 正 
负电 子 对 撞 中 创下 的 纪录 。 直 线 对 撞 机 可 以 避免 同步 辐射 导致 的 粒子 
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束 能 量 损失 ”,， 因为 其 中 的 粒子 束 无 须 拐弯 。 然而 出 于 相同 的 原因 , 粒 
子 束 也 无 法 被 储存 一 一 粒子 束 在 一 次 撞击 后 就 没 了 ， 我 们 必须 重新 开 
始 。 因 此 ， 加 速 过 程 必 须 非常 迅速 ， 对 撞 机 必须 非常 长 。 能 够 达到 的 
最 大 加 速度 以 及 加 速 器 的 长 度 决定 了 最 高 能 量 大 小 。 唯 一 现存 的 一 台 
高 能 直线 对 撞 机 位 于 美国 加 州 的 斯 坦 福 直 线 加 速 器 中 心 (SLAC )。 它 
和 LEP 一起, 为 Z 玻 色 子 的 精确 测量 作出 了 贡献 。 更 新 的 设计 以 及 更 
高 的 能 量 随 后 在 SLAC 和 日 本 的 KEK 实现 .而 目前 的 宠儿 是 德国 汉堡 
的 DESY 主导 的 超 导 加 速 腔 设计 。CERN 合作 组 作为 全 世界 力量 的 一 
部 分 参与 了 那个 机 器 的 建造 ， 同 时 也 在 积极 筹划 自己 的 版 本 : 紧凑 直 
线 对 撞 机 (Compact Linear Collider，CLIC )。 若 要 满足 能 量 的 需求 ， 
DESY 的 超 导 设 计 将 令 机 器 总 长 达到 几 万 米 。 而 CLIC 通过 利用 低能 、 
高 强度 粒子 束 将 低 强 度 粒 子 束 加 速 至 极 高 能 量 而 缩短 机 器 总 长 。 

另 一 种 潮流 是 设计 更 庞大 的 环形 对 撞 机 。 初 步调 研 结果 表明 ， 为 
更 庞大 的 环形 对 撞 机 建造 隧道 并 非 不 可 能 。 和 LHC 一 样 ， 它 很 可 能 仍 
然 对 撞 质 子 , 但 和 LHC 的 27 千 米 相 比 , 它 将 达到 80 一 100 千 米 长 。 隧 
道 将 从 日 内 瓦 湖底 延伸 出 去 , 环绕 几 座 山 。 它 的 最 高 能 量 将 瞬间 让 LHC 
相形 见 细 。 能 量具 体 数值 取决 于 (和 LHC 一样 ) 弯曲 磁铁 的 能 

最 后 一 个 例子 是 一 种 非常 新 颖 的 加 速 方法 一 一 所 谓 “ 等 离子 体 尾 
波 场 ”( plasma wakefield ) 加 速 。 等 离子 体 是 物质 的 一 种 极 热 态 ， 和 早 
期 宇宙 (大 爆炸 后 30 万 年 左右 ) 的 条 件 相 似 ， 其 中 的 温度 非常 高 ， 以 
至 于 电子 和 核子 间 的 电 吸 引力 不 足以 让 原子 在 频繁 发 生 的 高 能 对 撞 中 
保持 完整 。 因此 , 电子 和 核子 可 以 在 等 离子 体 中 自由 运动 , 相互 碾 碎 。 
如 果 一 东 高 强度 粒子 束 构 成 的 短 脉 冲 (通常 是 激光 ) 射 穿 等 离子 体 ， 
其 中 的 带电 粒子 就 会 在 脉冲 尾 波 中 振荡 ， 所 有 带 正 电 粒 子 跑 到 一 边 ， 



































































































































中 参见 1.1 节 “ 为 何如 此 庞大 ? ”。 
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而 所 有 带 负 电 粒 子 跑 到 另 一 边 ， 因 而 产生 极 高 电势 差 。 借 助 一 定 技术 
和 时 机 ， 这 种 尾 波 场 可 以 用 来 加 速 另 一 东 粒 子 束 ， 效 率 非 其 他 技术 能 
比 。 此 加 速 方法 已 经 被 证 明 可 以 廉价 地 生成 相对 低能 的 粒子 束 。CERN 
的 AWAKE 项 目 (Advanced Wakefield， 高 等 尾 波 场 ) 试图 利用 质子 束 
代替 激光 。 模拟 研究 表明 , 如 果 能 够 将 LHC 生成 的 粒子 束 射 击 到 恰当 
的 等 离子 体 中 ， 原 则 上 只 需要 经 过 几 百 米 距离 就 可 以 获得 高 达 几 百 
GeV 能 量 的 电子 束 , 而 为 此 超 导 直 线 加 速 器 需要 35 千 米 及 以 上 。 但 还 
有 许多 困难 需要 解决 ,包括 所 得 粒子 束 的 强度 目前 还 太 小 而 毫 无 用 处 。 
这 是 一 项 设想 中 的 长 期 项 目 ， 而 CERN 无 疑 会 参与 其 中 。 

以 上 就 是 CERN 参与 其 中 的 一 些 项 目 。 而 在 日 内 瓦 园区 之 外 ， 
CERN 理事 会 也 负责 “该 领域 的 国际 合作 项 目的 组 织 和 赞助 事宜 ”。 
CERN 公约 上 写 的 是 核 物 理 研究 项 目 (1953 年 版 本 )， 但 在 公约 的 其 
他 地 方 补充 为 “有 关 高 能 粒子 的 纯粹 科学 和 基本 性 质 研究 ”( 亦 包含 宇 
宙 射 线 研 究 )。 为 了 回应 此 规定 ， 同 时 也 为 了 实验 室 的 未 来 ， 我 们 在 
2012 年 到 2013 年 度 举 行 了 一 次 战略 部 署 。 这 和 美国 当时 也 在 举行 的 
一 次 相似 部 署 遥相呼应 ， 而 日 本 提出 的 建议 对 此 产生 了 巨大 影响 。 此 
事 传递 出 的 信息 是 ，CERN 的 未 来 和 粒子 物理 的 未 来 休戚 相关 。 粒 子 
物理 的 未 来 只 能 在 全 球 框架 中 讨论 ， 而 非 局 限于 欧洲 大 陆 。 所 以 ， 该 
说 说 粒子 物理 的 未 来 了 。 
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是 一 个 狂风 暴雨 的 漆黑 夜 。 天 寒 地 冻 。 

大 的 房间 ， 几 乎 没有 家 具 ， 偶 尔 有 冰雹 猛烈 地 拍打 着 古老 的 石 
头 框架 窗户 。 石 头 墙 ， 没 铺 地 毯 的 石头 地 板 。 虽 然 项 强 的 取暖 器 不 折 
不 饶 地 工作 着 , 也 只 温暖 了 它 周 于 30 厘米 半径 内 的 空间 。 这 就 是 我 现 
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在 的 临时 栖息 地 。 我 赚 缩 在 巨大 的 铜 床上 ， 抓 狂 地 搜索 着 无 线 信 号。 
融化 的 冰雹 流下 了 冰 水 ， 渗 透 进 窗 沿 ， 绥 组 滴 落 。 
时 间 是 2013 年 1 月 ， 地 点 是 埃 里 切 〈 Erice )。 这 里 是 意大利 西西 
里 岛 西 南 偏远 角落 一 个 山 燥 村 落 中 的 修道 院 , 现 在 改造 成 了 科学 中 心 。 
整整 一 个 星期 ， 我 都 被 监禁 在 这 里 ,一 起 的 还 有 其 他 CERN 会 员 国 代 
表 、 国 际 主要 实验 室 的 代表 以 及 全 球 各 种 机 构 和 合作 方 的 代表 ， 包 括 
来 自 美 国 和 日 本 的 。 在 被 释放 之 前 ， 我 们 需要 完成 一 份 粒子 物理 欧洲 
战略 部 署 的 更 新 计划 。 有 许多 需要 更 新 的 地 方 。 除 了 去 年 夏天 ( 感觉 
已 经 非常 、 非 常 遥 远 ) 的 希 格 斯 玻 色 子 大 发 现 , 耦合 角 03 的 测量 也 是 
深刻 影响 中 微 子 领域 未 来 的 巨大 进展 。 

为 了 开展 大 型 粒子 物理 项 目 并 且 最 终 有 所 收获 ， 我 们 需要 投入 巨 
量 时 间 和 金钱。 那些 现在 还 不 够 上 学 年 龄 的 小 孩子 将 来 会 参与 到 数据 
的 分 析 工 作 中 ， 而 现在 作出 决定 的 人 其 至 有 可 能 活 不 到 项 目 给 出 结 
果 的 时 候 。 所 以 最 重要 的 是 基于 一 个 战略 部 署 作出 正确 的 决定 ， 并 
且 一 直 坚 持 此 决定 ， 否 则 我 们 将 一 事 无 成 。 决 定 因素 包括 了 许多 参 
量 和 约束 ， 也 包括 了 各 种 消息 灵通 、 先 已 后 人 的 独立 团体 之 间 的 争 
论 ， 他 们 总 是 试图 为 自己 以 及 丽 爱 的 科学 子 领域 谋求 最 佳 权利 。 其 
中 一 些 争 论 发 生 在 熊熊 炉 火 边 ， 就 着 意大利 面 和 红酒 ， 在 几 个 小 餐 
厅 里 。 主 办 方 说 服 他 们 在 这 种 淡季 中 仍 为 我 们 开放 。 我 觉得 这 很 有 
帮助 。 暖 和 的 炉 火 边 随意 的 餐饮 ， 外 面 是 嘲 吼 的 天 气 ， 这 无 疑 增进 
了 我 们 的 团队 精神 。 而 且 当 冰 圭 和 浓 雾 消失 的 时 候 ， 埃 里 切 还 是 非 
常 美丽 的 。 迷 人 的 日 落 和 从 悬崖 边 放 眼 望 去 的 景色 增加 了 我 们 的 远 
见 。 虽 然 我 不 确定 马尔 萨 拉 房 中 的 吉他 表演 是 否 有 帮助 ， 但 马尔 萨 
拉 和 葡萄 酒 肯定 让 我 们 受益 诽 浅 。 

LHC 长 期 更 新 计划 尚未 被 核准 通过 ， 甚 至 尚未 全 部 完成 。 日 本 有 
个 严肃 的 提议 ， 关 于 修建 一 个 超 导 直 线 对 撞 机 ， 他 们 很 想 知道 欧洲 的 
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太 


7 


度 一 一 我 们 想 要 参与 其 中 吗 ” 我 们 能 对 它 作 出 贡献 吗 ? 中 微 子 领域 





也 不 甘 落 后 ， 他 们 需要 一 个 新 的 “ 远 距 离 ” 中 微 子 设施 探究 中 微 子 如 
何 振荡 。 现在 已 经 知道 93 非常 大 , 所 以 我 们 有 机 会 在 中 微 子 振荡 中 观 
察 到 物质 - 反 物 质 不 对 称 , 或 许 这 能 更 好 地 解释 为 什么 大 爆炸 后 我 们 没 
有 很 快 漂 灭 。 此 外 还 有 其 他 关于 中 微 子 的 疑问 ， 例 如 它们 的 反 粒子 是 
它们 自己 吗 ? 


本 
16 












































回 到 更 高 能 量 的 话题 ,有些 人 提议 对 撞 子 。p 子 是 电子 的 胖子 版 
， 所 以 它 既 保留 了 电子 的 所 有 优点 ， 又 只 有 小 得 多 的 同步 辐射 (小 
亿 倍 ， 因 为 它 比 电子 重 200 倍 )。 此 处 的 一 个 困难 是 ， 它 在 2.2 微 秒 




















内 就 发 生 衰 变 。 如 果 能 够 将 它 瞬间 加 速 , 狭义 相对 论 时 间 膨 胀 原理 将 能 


解决 此 困难 











高 速 运动 时 ,时 间 流 逝 减 慢 ， 因 此 衰变 时 间 变 长 。 可 惜 








这 也 很 难 办 。h 子 对 撞 还 有 一 个 有 用 的 副 产 物 : n 子 衰变 将 释放 中 微 子 ， 
所 以 强 上 子 束 有 可 能 成 为 强 中 微 子 束 的 绝 佳 来 源 ， 而 且 几 乎 免费 。 











最 后 ， 我 们 确定 了 四 个 优先 级 最 高 的 项 目 。 在 会 议 的 最 后 两 天 ， 











我 竺 在 一 个 冰冷 的 房间 中 , 坐 在 一 个 写 着 “英国 ”的 三 角形 标签 后 面 ， 
和 大 家 争论 三 页 杰作 中 "的 每 一 个 词 ,为 了 致意 此 事 以 及 对 我 的 同事 表 
示 尊 重 ， 我 将 不 再 擅自 描述 ， 而 是 原原本本 地 将 四 个 项 目 摘录 于 此 : 














(c) 希 格 斯 玻 色 子 的 发 现 开启 了 一 个 重大 项 目 ， 即 以 可 能 
达到 的 最 高 精确 度 测 量 此 粒子 的 性 质 ， 验 证 标准 模型 的 有 效 
性 , 在 能 量 最 前 沿 寻 找 新 物理 。LHC 在 此 项 目的 实现 中 占据 了 
独特 位 置 。 欧 洲 的 当务之急 是 开发 LHC 的 全 部 潜力 ， 包 括 机 器 
和 探测 器 的 更 高 亮度 升级 ， 实 现 2030 年 左右 收集 的 数据 十 倍 





G@ 所 有 内 容 都 可 以 在 此 文件 ( http://cds.cern.ch/record/1551933 ) 的 最 后 四 页 中 找到 ， 

文件 于 2013 年 5 月 在 比利时 布鲁塞尔 正式 签署 ,签署 仪式 本 身 是 个 精彩 的 活动 ， 
虽然 我 对 它 的 记忆 有 些 模 糊 。 这 全 是 因为 在 回 旅馆 的 途中 ， 我 和 我 的 同伴 停 下 
来 喝 了 “ 几 品 脱 ” 比 利 时 啤酒 。 
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于 最 初 设计 。 此 升级 项 目 同样 能 够 为 味 物理 (flavour physics) 
和 夸克 - 胶 子 等 离子 体 的 研究 提供 更 多 激动 人 心 的 机 会 。 

(d) 为 了 能 够 处 于 粒子 物理 研究 最 前 沿 , 在 下 一 次 战略 升 
级 之 前 , 即 以 14TeV 能 量 运 行 的 LHC 开始 输出 物理 结果 时 ， 
欧洲 应 该 主导 提出 一 个 远大 的 后 LHC 加 速 器 项 目 。CERN 应 
该 在 全 球 背 景 下 承担 起 加 速 器 项 目的 设计 工作 ， 着 重 于 质子 
- 质子 和 正 负电 子 高 能 最 前 沿 机 器 。 设 计 工 作 必须 结合 强大 
加 速 器 的 研发 项 目 ， 包 括 强 磁场 和 高 梯度 加 速 结构 ， 借 力 于 
与 全 球 其 他 国家 研究 所 、 实 验 室 以 及 大 学 的 合作 。 

(e) 基于 强 有 力 的 科学 证 据 , 我 们 需要 一 台 正 负电 子 对 撞 
机 。 它 可 以 和 LHC 互补 ， 以 从 未 达到 过 的 精度 研究 希 格 斯 玻 
色 子 和 其 他 粒子 的 性 质 ， 而 且 它 的 能 量 可 以 升级 。 国 际 直线 
对 撞 机 (International Linear Collider，ILC) 的 技术 性 设计 报 
告 已 经 完成 。 日 本 粒子 物理 学 界 想 要 在 日 本 修建 ILC 的 积极 
意愿 很 受 欢 迎 ， 而 欧洲 期 盼 着 参与 其 中 。 欧 洲 期 待 着 来 自 日 
本 的 提议 ， 以 便 讨 论 可 能 的 参与 方式 。 

( 中 微 子 振荡 物理 的 快速 发 展 (欧洲 紧密 参与 其 中 ) 提 
供 了 一 个 强 有 力 的 科学 证 据 ， 表 明 我 们 需要 一 个 远 距离 中 微 
子 项 目 ， 以 探索 中 微 子 领域 中 的 CP 破 缺 和 质量 阶层 问题 
(hierarchy problem) 。CERN 应 该 开展 一 个 中 微 子 项 目 ， 为 将 
来 欧洲 在 远 距离 实验 中 发 挥 重要 角色 铺 平 道路 。 欧 洲 应 该 考 
虑 成 为 美国 和 日 本 的 世界 领先 远 距离 中 微 子 项 目 主要 参与 者 
的 可 能 性 。 


摘录 完毕 。 此 外 还 有 十 几 个 段落 ， 摘 述 了 一 些小 规模 项 目 、 组 织 
事宜 以 及 不 受 欢 迎 的 “现实 影响 "”。 很 显然 ， 粒 子 物理 事务 繁忙 。 
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9.9 科学 的 下 一 步 











令 我 惊讶 的 是 ， 在 希 格 斯 玻 色 子 发 现 宣布 后 ， 英 国 媒体 上 几乎 没 











有 出 现 负 面 言论 。 我 本 来 以 为 会 出 现 一 些 类 似 “ 把 钱 花 在 























些 我 们 完 


全 无 法 理解 的 东西 上 简直 就 是 浪费 ”的 话 。 然 而 ， 在 英国 似乎 有 很 大 











比例 的 公众 认可 LHC 项 目的 重大 意义 , 分 享 着 整 件 事情 的 激动 。 它 并 








非 只 是 县 花 一 现 之 事 (nine-day wonder )。" 从 LHC 建造 开始 ， 到 启动 
时 的 技术 故障 、 后 来 的 谣言 和 线索 , 再 到 2012 年 7 月 的 惊喜 以 及 最 终 





























的 诸 贝 尔 物理 学 奖 ， 很 多 人 都 坚定 地 和 我 们 站 在 一 起 。 而 英国 的 获奖 


























者 是 谦虚 而 大 方 的 彼得 … 希 格 斯 ， 一 个 生活 和 工作 于 苏 格 








兰 的 高 地 人 


( Geordie )， 这 无 疑 是 锦 上 添 伦 。 所 有 这 些 仅 需要 每 人 每 年 付出 几 英镑 


即 可 。 在 政治 上 ， 基 础 研究 的 经 济 状况 似乎 也 有 很 大 进步 
都 在 实施 细节 中 ， 但 至 少 目前 所 有 党 派 多 数 政治 家 对 研究 








。 虽 然 魔鬼 
经 费 所 使 用 


的 语言 都 很 正面 , 而 我 希望 也 相信 LHC 鲜明 的 姿态 对 此 起 了 作用 。 当 

















然 ， 我 们 需要 持续 性 地 对 经 济 状况 进行 再 制定 和 再 审核 。 


























另 一 个 确实 出 现 了 的 有 趣 批评 是 ， 物 理 已 经 偏离 实验 太 远 ， 而 实 
验 太 受 理论 驱使 ,万 有 理论 的 寻找 是 支持 着 整整 一 代理 论 物理 学 家 的 
一 种 执着 ， 而 他 们 还 提 不 出 什么 可 用 实验 检验 的 预测 。 即 使 在 理论 物 
理学 界 , 这 种 批评 也 不 算 新 颖 。 加拿大 安大略 省 周 界 研 究 所 ( Perimeter 
Institute ) 的 李 ' 斯 莫 林 ( Lee Smolin ) 和 美国 哥伦比亚 大 学 数学 系 的 
彼得 : 沃 特 (Peter Woit ) 在 2006 年 分 别 出 版 了 一 本 书 ， 从 他 们 的 角 





























度 批 判 弦 论 。 而 作家 吉姆 * 巴 戈 特 ( Jim Baggott ) 在 希 格 








斯 玻 色 子 发 





现 正 火 热 之 时 出 版 了 新 书 《 再 见 吧 现 实 》( Farewell to Reality )， 也 提 


出 了 相似 的 指责 。 





中 好 吧 ， 它 确实 在 初次 启动 的 九天 (nine-day ) 之 后 发 生 故 障 ， 但 那 并 非 终结 ……: 
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这 些 批 评 也 不 是 没有 道理 。 壁 如 现在 理论 粒子 物理 或 许 太 集中 于 
一 个 方向 了 一 一 此 处 即 弦 论 及 其 各 种 派生 。 类 似 事情 以 前 也 发 生 过 。 
正如 《 卫 报 》 记 者 伊 恩 ' 桑 普 尔 在 其 《有 质量 的 》 一 书 中 所 描述 的 ， 
当 布 劳 特 、 恩 格 勤 特 、 希 格 斯 和 其 他 人 提出 他 们 的 想法 时 ，S- 和 矩阵 理 
论 正 大 行 其 道 ， 而 量子 场 论 几乎 无 人 问津 ， 他 们 工作 在 主流 之 外 。 不 
过 慢 慢 地 ， 实 验 数据 将 主流 引 到 了 他 们 的 方向 。 总 要 有 一 些 人 工作 于 
各 种 分 支 , 而 重要 的 是 不 要 聚集 于 同一 分 文 一 一 除非 被 实验 数据 引导 。 
就 我 而 言 ( 仅仅 是 个 人 偏好 ), 我 更 感 兴趣 于 解决 实际 观测 问题 的 分 支 
(有 很 多 此 类 分 支 )， 而 非 追求 万 有 理论 的 分 支 。 我 不 会 非议 后 者 ， 但 
我 对 理解 当前 宇宙 的 兴趣 远大 于 推测 一 个 多 元 宇宙 。 

LHC 也 是 一 个 很 好 的 例子 , 解释 理论 物理 学 家 为 什么 在 各 种 不 同 
方向 研究 问题 ， 以 及 为 什么 他 们 必须 如 此 。 和 希 格 斯 玻 色 子 的 提出 是 在 
将 近 五 十 年 前 ， 而 LHC 的 建造 耗费 了 十 来 年 一 一 如 果 算 上 研发 时 间 ， 
将 近 二 十 年 。 那 是 很 长 的 一 段 等 待 时 间 。 所 以 如 果 在 那 期 间 有 一 些 人 
做 些 数学 上 的 物理 猜测 研究 ， 不 仅 不 会 带 来 任何 坏处 ， 或 许 反而 会 令 
我 们 受益 良 多 。 

在 希 格 斯 玻 色 子 发 现 之 后 提出 这 些 批评 似乎 有 些 奇怪 。 虽 然 部 分 
理论 物理 学 家 多 年 以 来 早 就 默认 和 希 格 斯 玻 色 子 的 存在 ， 但 它 存在 的 实 
验 事实 还 是 从 根本 上 改变 了 这 个 领域 , 而 LHC 的 结果 将 持续 影响 着 粒 
子 物理 领域 的 发 展 。 有 关 更 高 能 新 实验 的 讨论 不 仅 依赖 于 理论 洞察 力 ， 
也 依赖 于 技术 和 政治 洞察 力 。 我 们 不 仅 没有 和 现实 说 再 见 ， 这 些 新 机 
顺 面 临 的 技术 和 政治 挑战 还 强迫 我 们 和 现实 天 天 见 ， 而 实验 数据 也 让 
我 们 更 接近 现实 。 
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9.10 ”我 的 下 一 步 


经 历 了 两 年 的 伦敦 -日 内 瓦 每 周 往返 生活 ,几乎 依靠 着 激情 和 航空 
食品 存活 ， 在 CERN 主持 一 个 物理 小 组 的 同时 在 UCL 上 课 、 在 伦敦 
生活 ， 现 在 我 终于 决定 ， 我 的 下 一 个 管理 职位 需要 和 我 的 家 庭 在 一 个 
城市 。 

所 以 我 答应 成 为 UCL 物理 和 天 文系 的 主任 。 这 是 很 有 意义 的 工 
作 ， 而 且 意 味 着 〈 和 多 数学 术 圈 要 求 专 业 技能 的 趋势 相反 ) 我 需要 折 
宽 自己 的 物理 知识 ， 以 便于 理解 系 里 凝聚 态 物 理 、 天 体 物理 和 原子 物 
理学 家 所 做 之 事 。 

不 过 , 我 的 研究 仍然 会 以 LHC 为 中 心 。 目 前 我 的 一 个 博士 生 伊 内 
斯 . 奥 乔 亚 (Ines Ochoa ) 即将 完成 2012 年 ATLAS 数据 中 的 希 格 斯 玻 
色 子 - 底 夸 克 误 变 结果 , 同时 我 们 还 有 好 几 个 准备 中 的 项 目 , 有 关 2015 
年 的 再 次 启动 以 及 之 后 的 升级 。 我 还 会 回来 的 。 

与 此 同时 ， 我 发 觉 应 该 写 一 本 书记 录 物 理学 中 的 这 段 非凡 时 期 。 
感谢 你 阅读 至 此 ， 希望 你 能 喜欢 。 































































































我 要 感谢 很 多 人 。 

首先 是 我 的 家 庭 ， 每 个 成 员 。 感 谢 他 们 容忍 我 经 常 性 的 缺席 ( 精 
神 上 的 和 现实 中 的 )， 以 及 为 我 欢呼 为 我 加 油 。 

感谢 我 的 朋友 和 同事 ， 其 中 一 些 人 在 这 些 事件 中 比 我 付出 更 多 努 
力 。 有 些 人 的 名 字 已 经 在 本 书 中 提 及 ， 有 些 人 还 没有 。 对 于 那些 本 该 
被 提 及 却 被 遗漏 的 人 ， 我 要 说 声 抱歉 ; 对 于 那些 想 要 隐姓埋名 却 被 提 
及 的 人 ， 我 也 要 说 声 抱 歉 。 

还 要 感谢 UCL 和 CERN。 它们 给 了 我 研究 的 自由 , 又 允许 我 写 下 
这 本 书 。 

我 要 感谢 Wordpress 网 站 、 推 特 ， 尤其 是 《 卫 报 》 它们 为 我 提供 
了 发 表 文章 的 地 方 以 及 写作 对 象 。 

非常 感谢 我 的 读者 和 我 在 网 上 遇 到 的 许多 人 。 他 们 对 我 的 鼓励 、 
质疑 、 教 育 和 逗乐 丰富 了 我 的 生活 ， 尤 其 是 在 无 聊 的 候 机 室 时 。 感 谢 
你 们 。 

感谢 我 的 文学 代理 戴 安 娜 和 我 的 出 版 商 ， 尤 其 是 西蒙 ( 他 其 实 并 
没有 给 我 拟定 一 个 相当 思春 的 书 名 )。 
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最 后 ， 感 谢 所 有 支持 社会 发 展 的 纳税 者 。 因 为 你 们 的 支持 ， 我 们 
才能 探索 前 沿 知识 。 我 竟然 会 撰写 一 些 作 者 列表 没有 上 百人 的 作品 ， 
真是 不 可 思议 。 此 书 是 我 个 人 的 拙 作 , 但 LHC 的 故事 由 上 亿 人 写 就 。 
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插页 的 彩 图 图 表 取 自 CERN 各 网 站 以 及 维基 百科 ,遵从 相应 的 使 
用 条 件 。 各 图 表 的 作者 信息 及 出 处 说 明 如 下 : 

彩 图 1， 译 者 利用 Google Earth 及 以 下 两 张 图 片 重新 绘制 ， 
http://www-hep.phys.cmu.edu/cms/PICT ARCHV/lhc cros points.gif, 














http://public.web.cern.ch/public/features/0910 LHC cold.gif; 

彩 图 2，http://te-dep-epc-hpc-section.web.cern.ch/te-dep-epc-hpc-section/ 
machines/pagesources/Cern-Accelerator-Complex.jpg; 
彩 图 3, ATLAS Experiment © 2010 CERN , http://cds.cern.ch/record/ 
1297970; 
彩 图 4，ATLAS Experiment © CERN, http://inspirehep.net/record/ 
878496/files/figures AtlasDetectorLabelled.png; 

彩 图 5，ATLAS Experiment © CERN,， https://cds.cern.ch/record/ 
1505342; 
彩 图 6，ATLAS Experiment © 2014 CERN, http://www.atlas.ch/photos/ 


atlas_ photos/selected-photos/events/TwoElectronTIwWwoMuon.png; 











彩 图 7, MissMJ 绘 , 译 者 翻译 , https://commons.wikimedia.org/wiki/ 
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彩 图 8，https://en.wikipedia.org/wiki/Fundamental interaction， 译 


者 翻译 ， 有 修改 。 











理 和 天 文系 主任 ， 现 工作 于 CERN 大 型 强 子 对 
撞 机 (LHC ) 的 ATLAS 实 验 。 

他 成 长 于 英国 曼彻斯特 市 ，1989 年 从 牛 
津 大 学 本 科 毕 业 ( 物理 学 ) ，1992 年 获得 
津 大 学 博士 学 位 ( 高 能 物理 学 ) 。 随 后 在 美国 
宾 儿 法 尼 亚 州 立 大 学 的 资助 下 ， 他 在 德国 汉堡 
DESY 强 子 - 电子 环形 加 速 器 ( HERA ) 的 
ZEUS 实 验 进行 博士 后 研究 。1995 年 ， 他 加 
入 UCL， 并 继续 在 ZEUS 工 作 ， 直 到 2008 
年 此 后 ， 他 带领 一 个 UCL 团队, 工作 于 
ATLAS 实 验 ， 并 先后 担任 过 ATLAS 蒙 特 卡 罗 
小 组 和 ATLAS 标 准 模 型 小 组 的 召集 人 。 

他 个 人 的 研究 主要 集中 在 LHC 上 有 关 电 
弱 对 称 性 破 缺 的 物理 过 程 ， 包 括 对 希 格 斯 玻 色 
子 的 搜寻 。 他 和 合作 者 首次 提出 ， 通 过 强 子 喷 
注 的 次 级 结构 寻找 高 速 运动 粒子 衰变 的 方法 同 
样 也 能 运用 于 希 格 斯 玻 色 子 的 搜寻 。2013 
年 ， 他 “ 因 在 高 能 粒子 物理 ， 尤 其 在 理解 强 子 
喷 注 方面 先驱 性 的 实验 和 唯 象 理论 工作 ”而 荣 
获 英国 物理 学 会 的 查 德 威 克 奖 章 。 

除了 教学 和 研究 工作 ， 他 还 曾 担 任 主 管 科 
研 经 费 分 配 的 英国 科学 和 技术 设施 理事 会 
( STFC ) 下 设 科学 委员 会 的 成 员 以 及 CERN 
的 英国 代表 团 的 成 员 。 他 也 积极 致力 于 与 政府 
和 公众 的 科学 沟通 和 传播 ， 包 括 举办 讲座 、 参 
与 媒体 节目 、 在 《 卫 报 》 开 辟 博 客 ( “Life 
and Physics” ) 以 及 拍摄 系列 纪录 片 《对 撞 
的 粒子 》 ( Colliding Particles ) 等 。 
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要 在 书 装 设计 








你 可 以 把 这 本 书 看 作 是 希 格 斯 粒子 发 现 的 回忆 录 ， 也 可 以 视 为 巴特 沃 思 教授 那 段 工作 
岁月 的 记事 簿 ， 还 可 以 把 它 当 作 介 绍 粒 子 物理 的 科普 书 …… 本 书 语言 通俗 而 严谨 ， 通 过 带 
领 读 者 “游览 ”CERN、“ 观 察 ”探测 器 内 部 结构 、“ 参 加 ”世界 各 地 的 大 小 会 议 等 方 
式 ， 讲 解 粒 子 物理 的 基本 知识 和 当今 高 能 物理 实验 的 研究 现状 ， 走 进 一 位 粒子 物理 学 家 的 
生活 ， 和 他 一 起 感受 LHC 的 魅力 ， 理 解 和 探索 粒子 物理 之 美 。 

一 一 乔 从 丰 ， 中 国 科 学 院 大 学 物理 科学 学 院 教授 

















现 有 的 关于 2012 年 7 月 CERN 大 发 现 的 来 龙 去 脉 的 通俗 描述 ， 大 多 数 出自 外 部 人 士 之 

手 ， 并 大 多 从 理论 的 视角 切入 。 而 乔 恩 ' 巴特 沃 思 是 一 位 实验 物理 学 家 ， 他 首次 从 一 位 内 
部 人 士 的 视角 生动 描述 了 发 现 的 整个 过 程 。 

A 





一 位 CERN 实 验 物 理学 家 对 其 生活 和 工作 的 惹 人 喜爱 的 描述 …… 他 解释 了 他 和 同事 为 
何 会 对 亚 原子 世界 如 此 好 奇 ， 并 让 我 们 得 以 一 各 现代 物理 实验 大 型 国际 合作 项 目 中 的 生 
活 。 在 书 中 ， 我 们 将 跟随 他 前 往 CERN ， 参 加 众多 会 议 ， 接 受 一 次 约翰 ' 汉 弗 莱 斯 的 采 
访 ， 并 在 世界 各 地 参加 各 种 学 术 会 议 。 

一 一 格雷 姆 ， 法 米 罗 ，《 量 子 怪 杰 : 保罗 狄 拉克 传 》 作 者 


这 是 一 本 极 不 寻常 的 书 ， 它 把 握 住 了 过 去 二 十 多 年 粒子 物理 的 起 起 伏 伏 ( 它们 最 终 引 

向 希 格 斯 玻 色 子 的 发 现 ) 。 乔 恩 是 我 的 者 朋友 一 一 他 是 一 位 有 见地 、 有 创造 性 、 说 话 委婉 

但 偶尔 也 直言 不 讳 的 物理 学 家 ， 而 他 性 格 的 方方面面 在 这 本 写 得 很 好 的 书 中 都 得 以 展现 。 
如 果 你 想 了 解 身 为 一 位 职业 科学 家 究竟 是 什么 样子 的 ， 请 读 这 本 书 。 

一 一 布 赖 恩 . 考 克 斯 ，《 宇 宙 的 奇迹 》《 太 阳 系 的 奇迹 》《 生 命 的 奇迹 》 作 者 
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